SCENE VJ

NEERGAARD, FLORIZEL venant lentement à gauche.

Plorizel Kaj ! ne te fâche pas de ma venue. Je ne puis plus attendre. Il faut m'écouter. Ne me regarde pas avec ces yeux terribles.

{On entend le roulement d'une voiture.)

Neergaard A présent, il est loin. Je suis plus calme, nous allons parler ensemble maintenant,

Florizel Kaj,je sais que j'ai mal agi, que j'ai impardonnablement mal agi contre...

Neergaard (froidement et comme sans entendre) Tu comprends bien que tu ne saurais rester dans cette maison. Demain, dès le malin, tu partiras. Je m'occuperai du reste.

Florizel Pas rester... Je dois partir?

Neergaard As-tu pu penser un seul instant que tu serais encore ma femme ? Crois-tu que je te puisse tolérer auprès de moi, pour que chaque heure me rappelle ma honte ? Non, tu es restée assez longtemps ici pour gâter ma vie. Tu t'en iras.

Florizel Et l'enfant, Kaj ?

Neergaard L'enfant restera ici.

Florizel Loin de moi, mon enfant I

Et le mien aussi, je pense. Il restera ici, te dis-je. Je le laisserais entre tes mains ! Penses-tu que je n'aie pas plus de droit sur lui que loi?

Florizel Tu ne peux pas me rendre si malheureuse, non, ce n'est pas là ta pensée.

Neergaard Tu verras.

Flori25el Non, tu ne veux pas me l'arracher lui aussi. Que lu me chasses loin de toi, je me l'explique, bien que ma vie soit brisée, si je ne te vois plus. Neergaard Tais-toi.

Florizel Non, tu le sais bien, Kaj, que je ne désire rien plus sur la terre que de vivre auprès de loi. Neergaard Assez de mots. Comment oses-tu ainsi parler? Ta me blesses de Ion amour, Ion amour que tu jettes à tout venant,

Florizel {d'une voix mourante) Kaj!

Neergaard

Être obligé de le parler ainsi ! Veux-tu encore me

duper? Me crois-tu toujours aussi naïf? En un mot, je

veux que tu quilles ma maison, parce que tu as agi

vis-à-vis de moi, comme tu l'as fait, parce que tu ne

m'inspires que du dégoût, parce que je ne veux pas

que mon enfant soit élevé par une femme déshonnêle.

Pense, Kaj, que c'est à moi que lu parles de la sorte.

Neergaard Oui, à toi que j'ai tant aimée, toi que j'ai placée si haut et pour le bonheur de laquelle j'aurais donné ma vie... — et maintenant ! Ah ! comme ta conduite a été misérable, basse et vile !

Florizel

Kaj 1 tu vas m'écouter. Tu ne peux pas m'écraser de tes injures sans avoir entendu la vérité. Neergaard

Je la connais, la vérité.

Florizel

Je ne t'ai jamais menti. Je n'ai failli que cette seule fois, je n'ai pas à rougir d'autre chose, — sauf de cette faute terrible. Comment l'expliquer ce que je n'ai jamais pu m'expliquer à moi-même et qui m'a remplie d'une terreur mortelle ? Je n'osais pas y penser, car il me semblait alors que j'étais la plus misérable des créatures. Il me fallait oublier, il me fallait croire que tout cela appartenait à la vie d'une autre. Je te le disais ce matin, jeune fille j'étais malheureuse et triste. La vie était souvent pour moi sans joie; il me semblait que chez les autres j'étais à charge et chez les miens Je me trouvais mal à l'aise. De quelque côté que je me retourne, il n'était pas pour moi de point lumineux. Que devenir? Je me demandais avec terreur comment se traînerait ma vie ; souvent j'étais si fatiguée, si ennuyée de vivre, que je me souhaitais une maladie mortelle, que je révais combien il serait doux de disparaître, — mais, parfois aussi, j'étais exhubérante de gaieté, car j'avais la santé et tous m'aimaient, me gâtaient et tout ce que je faisais était toujours très bien. J'aspirais si vivement à l'amour, au bonheur, à tout ce que tu m'as donné, Kaj, et que j'aurais d bien pu garder. {Elle sanglote.) — C'est à peine si je sais comment cela se passa. Je venais du presbytère d'Havdrups, où tout était si rigide et si calme, si froid et si

morne. Le temps était terrible et je souffrais... — puis il était là.

Neergaard

I-Jtre obligé d'entendre cela!... Je sais comment vous vous êtes rencontrés.

Florizel

Sais-tu aussi que jamais créature n'a été plus malheureuse que moi? .J'étais innocente. Comme il ma enveloppée dans sa trame, excitée, me disant que je n'étais pas semblable aux autres, que tout en ce monde était vide et ennuyeux et que l'on pouvait seulement jouir de la vie, quand on en méprisait les préjugés. Il éveillait chez moi la plus fausse des vanités et voici que je voulais ne pas agir comme une naïve provinciale, comme ces jeunes filles fades et bêtes. — J'ignorais tout ; j'étais si troublée, si niaise, si candide, Kaj, si malheureuse, — si curieuse aussi. Et il a abusé de tout cela. Comme il a agi en misérable ! Neergaard

Il a fait ce que font tous les hommes. Florizel

Est-ce que tu l'excuses ?

Neergaard (s'est levé, a pris le couteau en se promenant et le conserve dans les mains)

Excuser ! Ne sens tu donc pas que je souffre comme un insensé rien qu'à l'entendre nommer? Je vous vois ensemble. Ah ! je ne puis supporter cela. Je n'ai qu'une seule pensée : enfoncer ce couteau dans sa poitrine. C'est de la folie. Je ne puis pas le tuer. A vrai dire, il n'a rien fait contre moi, mais la vie m"est à charge, tant qu'il respire.

Florizel (tremblante) Oui, je te comprends.

Neergaard Pourquoi m'as-lu trompé de cette façon, pourquoi ne m'as-tu pas tout avoué?

Florizel Le pouvais-je? Quaud nous étions fiancés?... A cette honte j'aurais préféré trouver la mort au fond d'iin abîme. J'étais si tieureuse de ton amour, si heureuse que lu m'aies choisie, qu'une si grande féUcité fût la mienne. Quand nous fûmes mariés? — Seulement alors j'ai compris toute l'importance de ce qui était accompli. Oh ! pas une fibre de mon être qui ne se révoltât, quand je pensais à cela.

Neergaard Tais-toi 1 Tais-toi!

Florizel Je n'osais pas, — et je voulais chasser ce souvenir. 11 me fallait oublier, m'imaginer que cela n'existait pas. Puis la vie a été si bonne ensemble, et puisque jamais ce secret n'avait été livré, je pensais que tout m'était pardonné : n'avais-je pas péché par ignorance?

Neergaard A quoi bon toutes ces paroles ?

Florizel Dis-moi, Kaj, crois-tu que j'aie mal agi d'autres fois que celle-là. Le crois-tu ?

Neergaard {sombre) Non, je ne le crois pas.

Tu peux en être assuré.

Neergaard Cela pourtant suffit pour que tu ne sois plus la même pour moi; cela suffit aussi pour nous séparer. Faisonsle vite.

Florizel Vraiment, tu veux me chasser.

Neergaard Encore ! Quelle idée as-tu donc de moi ?

Florizel Et où dois-je aller?

Neergaard {froidement) J'y pourvoirai,

Florizel Tu le sais bien, jamais je n'accepterai rien de toi. Je n'y pense pas ; il m'importe peu de savoir comment je vivrai ; mieux vaudrait mourir, être délivrée de ma honte, de ma douleur immense et du mal que je t'ai fait. Je ne pourrai pas vivre sans toi et mon fils, — sans toi, que je n'ai jamais tant aimé qu'alors que tu ne m'aimes plus, et sans l'enfant ; — oh ! les larmes useront mes yeux. Mon enfant, mon doux petit garçon chéri ! — Et si je l'avais avec moi, à quoi cela servirait-il? Mon infortune et mes remords seraient si grands de te savoir privé de lui. Non, si je dois être chassée, mieux vaut que je parte seule.

Neergaard (à demi-voix et ému) Est-ce ma faute à moi tout cela, Florizel? Florizel (d'un ton un peu plus assuré) Suis-je vraiment aussi coupable que tu me fais? Réfléchis, si c'était une autre femme, penserais-tu de même ? Xe m'as-lu pas exposé bien souvent combien injustement nous étions jugées, nous autres femmes,

combien sottement la socie'té avait traité les jeunes filles en en faisant des êtres en dehors de la nature ? Quand tu parlais ainsi, je me sentais reprendre courage et je trouvais ma faute moins grave. Tu étais un juge bienveillant pour les autres, tu leur trouvais cent excuses"; — pourquoi donc es-tu aujourd'hui si impitoyablement dur pour moi ?

Neergaard Parce que tu es ma femme. Que m'importaient les autres? Toi seule intéresses ma vie. A quoi bon, du reste, les raisonnements?

Florizel {d'im ton plus élevé encore) Ah ! Kaj, tu n'as pas le droit de parler ainsi. Gomment oses-tu faire une exception pour moi ? Comment compter pour un crime irréparable, pour un malheur sans espoir, ce que, — oh ! je l'ai entendu si souvent, — vous pardonnez si facilement aux autres femmes, sauf à celles que vous possédez. Les sens, la passion, les appétits, la nature, combien de mots tu avais sur les lèvres pour défendre d'horribles actes, actes qui me faisaient frémir sans m'en rendre compte. C'était bon pour les autres, mais non pour moi, moi que tu connais mieux qu'aucune autre. Suis-je la même que ce soir-là? Cette FJorizel que tu as aimée était-elle la même que celle qui a si misérablement agi? Pourquoi ne vois-tu que la faute dans ma vie, pourquoi effacer le reste, — et tout le bonheur que nous avons eu ensemble ?

Neergaard

Justement, tu n'es plus la même pour moi ; ne me

fais pas penser davantage à ce qui fut ma joie, fou que j'étais.

Kaj, tu es cruel.

Neergaard

Je te le dis, à mes yeux tu as perdu la chose principale qu'un mari exige de sa femme.

Florizel (cabne)

Oui, dans une heure folle je me suis donnée, ou plutôt je me suis laissé violer, violer le corps, non pas l'âme ; voici ce que, vous autres hommes, vous faites des centaines de fois, sans que, nous autres femmes, nous osions nous plaindre.

Neergaard (hésitant)

Je ne juge pas ; j'agis selon mon cœur. Florizel

Kaj, permets-moi de rester. Toute ma vie je la vouerai à toi et à notre enfant. Je te servirai aussi humblement que la plus obéissante de tes servantes. Mais je ne veux pas que cela soit seulement par pitié. Si tu penses que mon crime, si grand qu"il soit, n'est pas impardonnable et que toi, si bon et si honnête, ne dois pas être sans miséricorde, alors éprouve-moi. Je ne puis croire que ce malheur soit irréparable et que toujours lu considères et mon crime et moi avec la même sévérité. Mais si tu estimes que je suis indigne de pardon, que je] ne suis qu'une femme perdue et abjecte, chasse-moi alors, je me résignerai sans murmure.

{Elle fait quelques pas en chancelant.)

Neergaard (après un combat intérieur)

Peut-être ma douleur est-elle plus grande que ta

UNE VISITE 8a

faute; c'est que je t'ai aimée de toutes mes forces. Mon honneur me semble mort, toute lumière dans ma vie éteinte.

Florizel (péniblement) Tu ne peux pas souffrir plus que moi, moi qui de mes propres mains ai placé la honte et le malheur sur ma tête.

Neergaard (d'une voix basse) Alors reste, Florizel. Je n'ai pas le droit de te chasser,

Florizel Kaj, merci! merci !

Neergaard Mais ne compte en rien sur l'avenir; il ne sera qu'un malheur sans fond pour tous les deux. Florizel Et l'enfant, Kaj ?

Neergaard Oui, l'enfant [Elle essaye de s'approcher de lui, il la repousse doucement). Va auprès de lui et laisse-moi seul.

(Elle sort à gauche. Lui reste, les yevx fixés devant lui. Quand elle a disparu, il laisse tomber sa tête entre ses mains sur la table).

Le rideau tombe.

sous LA LOI

Drame en 3 actes.

PERSONNAGES

GERHARD DALSTRUP, capitaine.

MARIE, sa femme.

JEANNE, leur fille.

HÉLÈNE BORDING.

Mme BORDIN(i, belle-mère d'Hélène.

JEAN BORDING, musicien, beau-frère d'Hélène.

KNUD VINGE, docteur, frère d'Hélène.

EMMA, sa femme, sœur de Marie.

FEMME DE CHAMBRE chez Dalstrup.

FEMME DE CHAMBRE chez Hélène.