CHAPITRE XVI
Il est par H.
iJ N très-ancien proverbe dit presque dans toutes les langues : Le démon ny ■perd rien; ce qui veut dire : La naturo ne perd rien de ses droits.
Notre courageuse Arabelle en offre un nouvelexempleetunenouvelleapplication.
Ces larmes qu'elle avait su renfermer en présence de Jenkins , pour rafïennir T. U. 6
EJouard , coulèrent en abondance, aiissitjt qu'elle fut bculu avec Annali , qui la conduisait, et ({ui , depuis si long-temps, était son intime confidente.
« Oh ! ma bonne , osseyons-nous ici , je ne saurais aller plus loin; chaque pas que je fais pour le quitter , est un pas vers le terme de ma vie. i> — Eh bien ! pleurez , raadcTnoiselle , rien ne soulage comme depleurer; jepleurerai avec vous, car j'en meurs d'envie et de besoin. — Assez pleure, assez pleure, ma bonne; partez-vous avec lui? — ^<on , je reste avec vous.— Ah 1 tant mieux ! vous lui écrirez? — Oui, quand je saurai écrire. — ^ ous n'ignorez pas qu'on saura écrire pour vous., vous lui écrirez, il vous répondra; oh! il faudra qu'il vous re'ponde bien exactement. — Je le lui dirai ; mais si vous lui disiez vous-même. — Oh ! non, je ne veux plus le voir.. . il part.... — Aprèsdemain.— >'on , je ne le verrai plus avant son départ; cela me.... cela lui.... cela nous ferait trop de peine.... il vaut mieux se faire une raison , une violence ; allons ,
( 1^3 ) arlieu, ma bonne Annan; cela ne vous empêchera pas de venir demam matin à notre rendez-vous ordinaire. — De bonne heure , sans faute. »
Arabelle rentra au château; les plus sinistres nouvelles Py attendaient et semblaient en préparer de plus fâcheuses.
Sa mère ëiait à l'agonie, et demandait à lavoir ; depuis quatre ans , c'était la première foisquesa mère s'apercevait qu'elle était au monde : la momie l'avait seule occupe'e. L'aimable et sensible Arabelle était loin d'en vouloir à sa mère souffrante , d"uu abandon qui n'était pas celui du coeur. Ce fut pourtant avec une sorte de saisissement qu'elle se rendit près d'elle.
Cette dame infof tunëe , qui n'avait fait que dépérir depuis la découverte d'un objet qui dût rester toujours enseveli pour elle, touchait à son dernier moment.
Elle était du moins dans une agonie dans une lutte avec la mort , telle qu'on croyait que cette grande ennemie allait triompher. Elle avait fait placer son lit vis-à-vis la momie , et lui adressait les plus ferventes prières.
« Ange du ciel, disait-elle avec un accent qui déchirait tous les cœurs , oh ! sois mou aj)|)ui aux pieds du lioiie de l'Eternel ; tu le dois. C'est la douleur de (a perte qui m'a rendue coupaijle envers tous mes entours. J'ai néglige ina fdle ; j'ai refusé de rejoindre mon é[)Oux : depuis que ta mort m'a elé connue , je n'ai vécu que d'une mort anticipée. Plaide, o mon enfant!
plaide ma cause auprès du Tout»Puissantj et ton iiniocence lavera toutes mes fautes.
Est-ce vous Arabelle ( ici elle quitta des yeux sa momie et tourna ses regards e'teints sur sa fille ) ? Est-ce vous , mon enfant?— C'est votre respectueuse enfant qui se rend aux ordres de sa mère bienaimée.-— Ah! trop aimée, ma fille ; j'ai cesse de mériter votre amour. — Il n'a pas cessé de brûler dans mon cœur et ne sV éteindra jamais. — Généreuse amie! oh!
comme vous voila grande , ma fdle. . . Approchez, Arabelle... Aiabelle, est-ce bien vous? — Ma mère ! — Ah pardon!
pardon ma fdle ! ne m'oppresses pas du poids de tes sanglots... oui, jeté reconnais;
oui , tn es mafille, ma tendre et sensible Arabelle !... vois , mou amie , à quoi leur imprudence m'a réduite. Je n'avais que deux enfans ; ils m'ont trompée sur l'un... ils m'ont presque forcée à douter de Pauire il m'ont contrainte à descendre
dans le tombeau, incertaine si j'aurai cfé mère. . . si j'aurai été mère ! ah ! , . . je ne le sens que trop aux déchiremens de mon cœur... je ne le sens que trop à cette fn prématurée de ma douloureuse existence,.
Ah ! serais-je si près de la mort , si je n'avais pas donné la vie ! — Ma mère. — Oui , je sens encore que je suis mère , au regret Cuisant que j'éprouve à The are fatale qui va me séparer de toi. .. Embrasse-moi* adieu , ma fille... Monsieur Palmer est déjiositaire de mes dernières intentions... je meurs loinde mon époux.. . je m'en réjouis. . . il m'a trompée. . . le plus grand des crimes est d'abuser le coeur d'une mère... Adieu mon enfant. »
Mistriss Cantwell , en ce moment tomba dans un assoupissement léthargique , qui fut regardé comme le terme de sa vie; il
dura toute la unit : Ara])cUo passa cette luiit funeste auprès d'elle.
Leiendeiriîlin , la mourante donna quelques signes d'existence , et peu à j)eu la retrouva avec la connaissance ; ni. lis c'était un dernier cU'urt de la nature : les sources de la vie étaient taries , et ce n'elail qu'un court délai.
Ainiaîi accourut à l'heure dite, et apprit de la désolée Arabelle tout ce qu'on viejit de lire. Elle lui remit une lettre d'Edouard ei: une petite boîte dont nous allons avouer le contenu.
Voici la lettre :
« Demain , à la même heure à laquelle » vous recevez aujourd'hui ceci, ma desti- » née m'emportera loin devons } maisdai- >> gnez ne pas rejeter ce c[ui vous restera » de moi : le tendre cocurqne je vous laisse.
» Je ne sais (juclle puissance seci'ète m'a » fait un besoin de copier les deux port la ils » que vous trouverez dans cette boîte. Ils » me furent envoves,ilTaplus de trois ans, » par monsieur Jenkins, avec ordre de ne >; m'en sc'parcr jamais. Je les ai copies , et
» quelque cbose me dit que je fais bierx
» d'en remettre les copies entre vos mains..
>> Adieu. . . . Arabelle. . . Pais-Je espérer que
» vous recevrez , sans colère , des preuves
» écrites du sentiment que j'emporte avec
» moi ? c'est à lui que tient ma vie, et vous
» m'avez souvent ordonne de vivre. . Annali
» me communiquera votre re'ponse , et
» cette bonne nourrice, qui m'aime ten-
» drement , fera tant que la réponse sera
» favorable.
» C'est ce qu'ose espérer, pour se cou-
» soler d'une séparation bien amère, celui
» qui ne connaît pas un seul nœud parle-
» quel il ne vous soit attacbë. Amitiefra-
» ternelle , reconnaissance due aux bien-
» faits , justice rendue aux vertus , admira-
» tion et respect, effet puissant des cliarmes
» et de la beauté , am. . . , mon âme est
» pleine de tous ces sentimens. Frère, au-
» trefois; ami, aujourd'hui , de votre aveu,
» amant idolâtre , quand vous ne le vou-
» driez pas... A ce dernier trait de bar-
» diesse vous verrez bien que je m'èloi-
» gne... je n'ose le laisser échapper qu'en
» partant* Adieu... Arabelle 1. . . daignez
i> vous souvenir, ne fut-ce que pour le » ])laindie , tlu sensible et uialheurcux » Edouard. »
Arabelle, en examinant les poitrails, fut frappée Je la ressemblance de celui qui représentait unbomme avec Edouard, et mille idées confuses se croisèrent dans sa tête. Comme cet homme était décore de plusieurs ordres et annonçait un Irè^^-grand seigneur > elle eut peu de peine à supposer que cet homme était son père , ce père qu'il n'avait jamais connu. L'espérance alors se glissai L dans son âme avec tout ce qu'elle a de charmes. Le portrait de la femme lui olfrait encore quelqu'analogie avec les traits d'Edouard; c'est-à-dire, quelques-uns des traits. L'union des deux images , d'ailleurs , la conduisait à penser qu'elle avait entre ses mains les deux portraits du père et de la mère de son jeune ami. Elle se promit bien d\n faire l'usage indique, et de les conserver avec le soin le plus scrupuleux.
Cependant, le jour fatal arriva. Malgré tout son courage , nolie hèroine aurait bien voulu suivre Edouard jusqu'à une
( 129 ) certaine distance ; mais outre que la pru^ dence et la bienséance s'y opposaient , un devoir bien plus rigoureux Pencliaînait à Wolnev-Castle. Sa mère luttait contre sou dernier instant , et chaque minute qui s'ecoulait faisait craindre qu'elle ne a it pas la suivante.
JNe nous appesantissons pas sur cette scène mélancolique ; on saura bientôt le dènoùment. iSoiu nous bornerons à dii e que tandis qu'Edouard et Jenkins sont sur la route <i"]v:osse , i'e^at desespëi e de mistriss Cai vvell , et l'ab-encede son ëpoux , joints à la minorité d'Arabelie , ont force' monsieur Palme r à appeler le lord Cantwell, aine' de la famille, aiin qu'en cas d'ëvenement , il put , comme le parent le plus proche , se mettre à la tête des affaires. Il est certain qu'on ne pouvait guère faire autrement; mais il est ceilain aussi que ce fut un grand mal pour Arabelle.
( i"o ) CHAPITRE XVII.
Fin de monsieur et de madame Cantivell.
OUS voilà donr pour celle fois bien selieusenicnt sépares, aimables et cliers enfans i quand et commenl l'astre ([ui préside à vos destinées vo«is rejoindra-t-il ?
C'est un secret que nous ne sommes pas près de connaître : suivons \es fails.
La consternation la plus profonde habitait le châlean de \Volney. La fin prochaine de mi^triss Cant^vcil l'avait rempli d'un deuil anticipe , et ce deuil était vrai nent celui du coeur.
Cène respectable victime de l'amour maternel avait constamment ete la bienfaisance et la douceur mêmes. Jamais son coeur ne s'était fermé à l'accent du mallieur ; jamais sa main ne s'était ouverte que pour répandre les services ou les secours. Sa touchante mélancolie naturelle était non-seulement un charme , mais encore une vertu de plus. Elle n'avait jamais
( lOI )
permis le reproche , ni le murmure à sa bouche. Mistriss grondait ( quand elle y était forcée , ce qui arrivait rarement) du ton dont on conseille un ami , avec lequel on veut se raccommoder et à qui l'on aime à fairel es avances.
D'après cela . il est bien certain qu'on ne ferapas une perte pareille, sans éprouver tout ce que la véritable douleur a de plus amer. L'instant fatal approche , et de nouveaux malheurs vont Pamener.
Le séjour forcé de monsieur Cantwell à la Jamaïque , loin deson épouse adorée, loin de son Arabelle, loin de son Edouard, dont l'adoption in ]>lus touchante l'avait rendu père , ce séjour trop prolongé dans un climat peu convenable à sa santé, dans un pays tourmenté alors par la guerre , avaiL considérablement affaibli son tempérament , d'ailleurs assez robuste.
Il avait pii^ e.'îfri le parti tarhf de revenir en Angleterre. Quatre ans d'ah.ence lui avaient rendu lui tel amour pour son pays natal , qu'd ne con^.aissait plus et ne plaçait plus le bonheur que la... a«
sein (le sa pnhie , au sein de sa famille.
Il arrani^e foutes ses alïuiies , les met dans l'oi (lie I(> pîiK exact et, profitant d'iinetreve , ils'enil)arc[ueavec Aralahiow Mciitor , ee hon nègre , dont la lellie l'avait apjKie' a \:\ ,Iarnak{iie , et le jeune Cu taïba ^ so\ï i\U ^ Lhs anl dans ses ricl:e> habitations de noiiveanx ref];isseurs , plus fidèles que ceux rpà s'ofaient coalises avec sonper[i<ie neveu sir James , pour sa ruine, et dontil a\ ait cru dcvoii faiie une prompte justice , en les clias>ant de cliez lui et en les faisant bannir du pays.
A ces précautions il avait joint celle de faire un testament ; il semblait pressentir que ses jours étaient comptes , et qu'il touchait à Tèchèance ; eu conséquence , il avait fait ses dernières (Jispositions dans toutes les foi mes, par-devant les dépositaires publics des actes et des dernières volontés du citoyen. Il en avait fait tirer plusieurs copies , par un certain instinct de prévoyance. Une de ces copies était entre les mains d'Aralabi , une autre avait été confiée à son fils, et tous deux avaient ordre,
( i53 ) en cas d^evënement , de n'exhiber ce titre (ju'ala dernière extrémité : Toriginal devait être remis à son épouse.
Ce qui parait obscur, en ce moment, ne tardera pas à s'eclaircir ; ce ne sera pourtant pas encore aussitôt que nous le désirerions ; mais la série de l'histoire nous commande , et il faut obéir.
Monsieur Georges Cant^vell est parti de la Jamaïque avec les deux noirs dont nous venons de parler ; il n'a donné avis de son retour à qui que ce soit en Angleterre , soit pour causer une douce surprise à ceux qu'il aime et dont il se croit aimé , soit pour ne pas donner une espérance trompeuse, que le premier coup de vent peut renverser.
Ce ne fut point un coup de vent , mais la rencontre d'un corsaire qui précipita la tin du bonheur d'une des plus respectables familles dont ait pu s'honorer l'Angleterre.
!Nous n'aurons pas l'indiscrétion d'ennuyer le lecteur par la description si baivnale et si parasite d'un combat avec un corsaire.
Nous dirons seulcuicnt que monsieur Caritwell fui vainqueur clans ce combat et pril le corsaire , mais qu'il mourut de ses blessures deux jours après sa victoire.
Il conserva sa raison jusqu'au dernier moment , et nous devons conserver nousmêmes à nos lecteurs , le précieux discours qu'il tint à ses deux bons noirs avant d'expirer.
« Mes l;)ons amis , leur dit-il d'une voix qui semblait , à chaque mot , prête à s'ëteindre, je meurs avant l'âge prescrit par la nature; j'ai cinquante et un an à peine , mais je quitte la vie avec une douceur que rien n'empoisonnerait, sans le chagrin <le vous quitter.
» Vous savez combien je vous aimais, vous et tous mes bons noirs; écoulez bien ce qui me reste à dire. L'iieure me presse , ia mort m'appelle , le tombeau m'allend , profitons de l'instant qui reste... et qui fuit.
» Vous irez a Lancastre; vous trouverez ma maison sans peine, j'y suis très-connu; vous verrez mon adorable femme ( ici une grand" faiblesse lui coupa la parole; on parviiii ^s le faire revenir ) vous lui
( i5^ ) annoncerez ma mort avec bien du ménagement ; j'ai PamoLir-propre de croire que cette brusque nouvelle serait dangereuse pour sa vie.... vous verrez une fille cliarman-te , mon unique enfant.... elle se nomme Arabelle.... vous verrez un autre enfant , nomme Edouard; il n'est pas mon lils , mais je meurs son père , comme j'ai vécu. Cette cassette contient des papiers... gardez la bien.... je me meurs j adieu , mes amis. »
On crut qu'il allait rendre le dernier t^oupir; son âme, prête à s'exbaler. s'arrêta encore un moment; il en profita pour rassembler toutes ses forces , et reprit la pa-
role en ces termes :
« Vous remettrez le testament original à mon épouse ou à ma fille ; vous garderez , cliacun de votre cote , la copie que je vous en ai confiée. Ces deux copies sont revêtues de tout ce qui peut les rendre authentiques , comme l'original même ; quant à la cassette , vous la conserverez jusqu'à ce que vous aviez rencontre' un nomme Jenkins , et alors vous la lui le-
( i36) mettrez ; s'il n*est pas à Lancaslre en ce moment, on pourra, clans ma maison, vous donner des renseignemens sur lui.
» Faites venir l'équipage. »
Aralahi et Colaiba obéirent ; le mourant dit au capitaine qu'il faisait présent du navire capture , à son monde , par portions proportionnelles, et lui ordonna de voguer , sans délai , vers Liverpool , pour delà faire porter sa dépouille mortelledans le tombeau de ses ancétresà^ Volney-Castle.
Tout étant ainsi dispose , il demanda à être seul , et peu d'instans après son âme se rejoignit à son auteur.
On s'empressa d'accomplir ses dernières volontés ; on embauma son corps ( il l'avait ordonne dès long-temps ). On dirigea lenavire sur Liverpool 5 d'où le cortège partit pour se rendre à ^Volney-Castleet y déposer ce qui restait du meilleur des hommes.
L'arrivée du cercueil de monsieur Cant- Avell , ne put être tenue secrète. La funeste nouvelle parvint à l'infortuné Augusta ; il semble qu'elle û'atlendait que <;e
( i37) dernier coup pour voir trancher le dernier fil qui l'arrêtait encore à la vie ; elle n'eut pas plutôt appris la mort de son epouK , que son âme s'élança de sa prison matérielle , pour aller rejoindre ce compagnon chéri de son orageuse existence.
Nous tirerons le rideau sur l'affreuse situation de notre Arabeîle , qui fait, sans interruption , trois pertes cruelles , dont une seule était suffisante pour l'accablei\ Nous la laisserons quelques instans seule avec ses douleurs > et la pauvre Annah qui, sans chercher à la consoler , aie bon esprit dene savoir que pleurer avec elle. Un père, une mère , un amant , disparus en un instant pour cette jeune et sensible infortunée ! oh ! d faut un courage au-dessus des facultés humaines pour faire tête àcetriple désastre.
Mais d'autres malheurs ne tarderontpas à lui prouver que quand le sort s'irrite contre un individu , il ne met de bornes ni à sa colère , ni à ses caprices.
Le lecteur lui-même , qui est loin de prévoir , ])ourelle , quelque chose de plus h T. IL 6*
( i38 ) fAclieiix , frémira on apprenant les dîsp^râces imprévues prêles a tomber sur elle, (1 ne pourra refuser son allenclrissement aux peines incaleula])les qui vont écraser Je coeur innocent et tendre de l'amante d'Edouard.