LETTRE XXIX

M"* D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.

La Satiliiye , juin 1818.

Nous avons eu hier un grand émoi. Just courait ud couteau à la main, et, comme de raison, la pointe en haut*, il est tombé et s'est Tait une estaûlade toul juste au-dessus de Tœil , qui a été aussitôt couvert de sang, tellement que nous avons cru qu'il était crevé. Heureusement nous n'avons eu que la peur; mais vous jugez si elle a été grande ; nous n'en sommes pas encore remis. La pauvre Henriette se plaint doucement des oppositions que met son mari aux préceptes de prudence qu^elle voudrait inculquer à son fils y et Edmond bouleversé entre la terreur du danger qu'il a couru , et le sentiment naturel qui le porte à ne vouloir souffrir chez son fils aucune timidité mdigne d'un courage d'homme, est depuis hier dans un état d'agitation vraiment cruel. Ne voulant rien défendre et ayant peur de tout, il suit continuellement son fils des yeux , ne peut le perdre un instant de vue sans courir aussitôt pour le chercher, et n'a pas pensé depuis hier à autre chose qu'à inventer des I. 18..

318 LBTTRBS DB FÀMILLB

précaatioiis dont Fenfant ne pût s'aperceToir. Je lâcbe 9 ayant que cette impression ne passe • de !e conyertir un peu à nos poltronneries de mères \ je ne les crois pas si dangereuses pour le courage qu'il est porté à le penser, et ma raison , Je Tavoue , ne me fournit aucune défense contre Taffreuse idée des périls at!achés peut-être à Tétourderie d'un enfanL Vous avez été indulgent pour ma faiblesse , mon ami, sans doute , parce que vous Tavez crue sans inconvénient : en effet, vous le savez , vos filles ne sont pas poltronnes, Sophie surtout, et c'est la plus prudente des deux. Louise , plus disposée à se laisser frapper de dangers imaginaires ou sans vraisemblance, ne croit pas assez pour mon repos à ceux que je lui recommande d'éviter. Il est difficile pourtant , je l'avoue, de rendre ces recommandations plus pressantes et plus positives. Je ne permets, sous aucun prétexte, qu'on grimpe sur la fenêtre, qu'on coure ou qu'on gesticule des ciseaux àla main, qu'on touche un couteaupointu, qu'on passe trop prés d'un puits sans bords, ou qu'on touche dans la rue un gros chien qu'on ne connaît pas, etc. Ma sévérité, quand on manque à ces défenses , prouve l'importance que j'y mets. On connaît les raisons de cette importance^ il ne tient pas à moi qu'on ne la sente de même , et qu'on n'attache l'idée d'un danger à toutes ces choses que j'ai interdites.

Ne peuvent-elles pas , en effet, présentai tf es dangers véritables? Je sais que , sur dix mille fois qu'un enfant grimpera sur une fenêtre, il n'arrivera peut*

SUR L'BOUCATIOIf. 310

tire pas une seule que le balcon se troure trop bas » et qu41 tombe; qu*il y a dix mille chances pour que Louise , en gesticulant , ne fasse pas le mouvement qui conduira les ciseaux dans son visage ou celui de sa sœur, et pour qu'en courant près de la cheminée , si elle tombe , ce ne soit pas dans le feu \ car, comme disent les grenadiers aux recrues : « Il y a terrible- » ment de place à côté. » Mais ce point unique où se trouvera le danger, pourquoi se rencontre-t-il si' rarement ? C'est que nous avons Thabitude de Péviter. On n'imagine guère combien les périls se multiplieraient autour de celui qui n'en connaîtrait pas un seul , et Ton ne pense pas à tout ce que doit savoir un enfant avant qu'on l'instruise de ce qu'il faut panticulièrement éviter. Un instinct naturel Ta averti avant nous qu'il doit craindre-, la peur a chez lui prévu toute idée du danger \ il ne s'agit que de la diriger, d'empêcher qu'il n'ait, peur d'un masque qu'il ne connaît pas, et ne se familiarise avec la pièce d'eau qu'il voit tous les Jours , et dans laquelle il peut, en jouant, tomber et se noyer. Et croyezvous , mon ami , que lorsqu'on l'aura averti du danger qu'il court au bord de la pièce d'eau , qu'il aura vu sa mère inquiète, et se sera pénétré d'une crainte salutaire qui l'empêche d'approcher trop près de ce bord glissant, croyez-vous que la pièce d'eau , l'idée d'en approcher ou même d'y tomber, lui fasse éprouver le même sentiment de frayeur que lui auront fait éprouver, avant qu'il y soit accoutumé, la vue dn

3iO LETTRES DE FAMILLE

masque, les aboiemens d'un petit chien, ou seulement une chenille qu'il apercevra sur sa main ? Ce n'est pomt de ridée du dai^ger que natl la peur chez les énfans , mais d'une impression subite , inattendue, d'un ébranlement de surprise trop fort pour leur frêle machine. Quand Je dirai qu'un bruit fort et imprévu m'a fait peur, je ne chercherai pas à faire entendre par là qu'il m'ait donné l'idée d'aucun danger; cependant j'aurai réellement éprouvé l'impression de la peur, j'aurai été frappée de cette même sensation douloureuse que me causera la vue d'un de mes enfans prêt à tomber du haut d'une chaise ou à se prendre la main dans une porte , cette peur machinale qui précède en nous toute réflexion sur le danger, la seule que puissent connaître les enfans, et dont il faut veiller seigneusemenl à les préserver ou à les guérir, car elle ne peut jamais servir à rien qu'à les précipiter dans le danger en les empêchant d'y réfléchir.

11 est certain que la réflexion sur ce qui fait l'objet de nos craintes est une des meilleures manières de nous garantir, non-seulement du danger, mais de la peur, de cette impression irréfléchie qui ne prend tant d'empire sur nous que parce que nous nous y abandonnons sans distraction. Une femme qui crie et se trouve mal de peur, porte-trelle son atlenlion sur le danger? Tout entière à l'impression qui s'est emparée d'elle, elle ferme les yeux, se cache pour s'y dérober, ou bien occupe d'elle et de sa frayeur

ceux qii'eUe devrait laisser tout entiers au soin de la sauver. Le danger uni , elle ne pourra vous dire ce qui s'est passé , peut-être même ne saura-t-elle pas bien positivement ce qui lui a fait peur : c'est au dedans d'elle-même qu'a eu lieu pour elle l'important de l'événement. « L'effet de la lâcheté , dit miss Ha- » millou (1), est de diriger exclusivement sur nous- » mêmes toute l'attention de notre esprit ; » et elle cite à cette occasion l'exemple d'une femme qui, « si )) elle rencontrait sur son chemin une vache qui la » regardât, Jetait des cris de terreur, et s'enfuyait » comme si elle eût vu un tigre du Bengale, et qui )> cependant laissait son fils , encore enfant, faire face » au terrible animal , et le détourner de la route. )> Tel est l'égoïsme de la peur : c'est celui de toutes les impressions physiques. Tandis que les affections morales tendent à agrandir hors de nous le cercle de notre existence, les impressions physiques la bornent à nous-mêmes, la concentrent sur la sensation agréable ou douloureuse dont Teffet ne peut se faire sentir audelà de notre individu. Or, qu'il y ait quelque chose de physique dans la peur, c'est ce qui me paraît prouvé à n'en pouvoir douter par les effets de l'obscurité , ceux de certains bruits, de certains ébranlemens , de l'étatde nos organes. J'ai quelquefois éprouvé, dansdes roomensde fatigue ou de maladie, une telle disposition

(i) Dans ses LeUen on the elemeaU^rf vrincipleê ot éducation , lettre 3'*

322 LBTTRBS DE FAMILLE

à reffroi que la nuit le craquement d'une boiserie me bouleversait de terreur. L'inexpérience cède sans réflexion à ces terreurs machinales , comme à toute autre impression pénible. Un caractère faible cherche des prétextes pour n'y pas résister; une imagination vive y associe toutes les idées capables de produire des impressions analogues , et s'en compose un sys* téme raisonné de pusillanimité. Un enfant qui a peur la nuit crie parce qu'il a peur, sans songer à se demander s'il a réellement peur de quelque chose ; il éprouve un sentiment désagréable , et il l'exprime. Une femme , pour se justifier le sentiment de terreur dont la pénètre l'obscurité, s'imagine qu'elle a peur des voleurs , peut-être des revenans ; tout ce qui , dans ces idées , est capable de l'effrayer, se présente à elle au moment où l'obscurité vient réveiller les premières impressions de la terreur. Vous ne lui nierez pas que sa frayeur n'ait un objet \ mais cet objet, c'est la frayeur qui l'a créé.

C'est donc cette disposition qu'il faut éviter d'abord d'augmenter ou d'entretenir chez les enfans par des émotions et des impressions analogues \ et rien , je crois, n'y serait plus propre que de les tenir, sur les petits dangers qui les environnent, dans une ignorance capable de les exposer à de continuelles surprises. On veut que les enfans s'instruisent par leur propre expérience-, l'expérience est bonne, mais c'est quand elle est proportionnée à la force de l'individu , quand l'impression qu'il en reçoit ne trouble pas se9

idées au liou de les éclairer, n'ébranle pas ses organes au lieu de les fortifier. J*ai vu un enfant naturellement courageux, mais qui à Tâge de deux ou trois ans avait été effrayé par une vache furieuse ; il lui était resté pendant plusieurs années une telle impression de cette aventure, que, du pins loin qu'il apercevait une vache, il était saisi d'un tremblement universel et en proie à Tanxiété la plus douloureuse. Il était aussi demeuré sujet à des terreurs spontanées-, on le voyait tout-à-coup pâlir et rougir sans sujet, et il y a lieu de croire que sans le soin extrême que Ton prit à ménager et calmer cette fâcheuse disposition , il en eût toute sa vie gardé quelque trace. Les étranges répugnances que Ton voit & certaines personnes ont probablement la plupart pour origine quelque ébranlement trop fort reçu dans la première enfance.

Sans doute un enfant doit apprendre^ ;*ar ses chutes, par les coups qu'il recevra en •:'>!^runt dans la chambre, lit éviter les meubles qui l'auront frappé^ il en deviendra plus adroit et non pas moins hardf car le mal qu'il aura reçu , sans être assez fort po exciter en Sui le sentiment de la crainte, le sera asse.. pour éveiller celui de la prudence. Cependant on a suin de ne l'exposer à cette expérience que quand il est assez fort pour la supporter, quand il sent en loirmême les moyens d'éviter le m^! !(u'il a appris à coor naître. On a soin que l'enfant qui commence àfomier ses premiers pas ne soit pas exposé à tomber} ev €D

324 LETTRBS DE PAMILIiB.

sait qu*une chute le dècouraget iit et pourrait le dégoûter pour loDg-temps de tenter de nouveaux essais. Pourquoi n*en serait-il pas de même de tout accident au-dessus de la force qu'il aura pour le supporter ou des moyens qu'il aura pour s'en garantir? Un enfant qu^on n'a pas prévenu d'avance sur l'inconvénient de toucher un couteau , en qui on n'a pas imprimé ridée de cet inconvénient par des défenses formelles et réitérées, le prend par la lame et se coupe; il est surpris de la douleur, de la vue de son sang : il est probable que cette expérience lui servira pour quelque temps de sauve-garde \ mais ce sera aux dépens de son courage : il aura peur du couteau. N'aurail-il pas mieux valu l'empêcher d'y loucher sans précaution , jusqu'à ce qu'une coupure fût pour lui un très-petit atcidenl, et qu'il fût facile de lui enseigner les moyens de l'éviter^ en sorte que la vue d'un couteau lui donnât non l'idée d'un danger à fuir, mais celle d'une précaution à prendre ?

Miss Hamilton , séduite par cette idée , que je crois fausse, des avantages de l'expérience en ce genre, rapporte avec éloge l'exemple d'un homme de sa connaissance, dont le ûls , encore enfant, avait pour habitude, malgré toutes les défenses qu'on lui avait faites, d'aller s'agenouiller au bord d'un étang situe dans ie Jardin, pour avoir le plaisir de se mirer dans i^eaa. « Son père le trouvant un jour dans cette po- )i sHion 9 le prit dans ses bras , lui expliqua la nature » du danger qu'il cc.urail , îiii dit !rr.nc]uillement qu'il

» fallait qu'il jugeât par lui-même de la vérité de ce » qu'on lui disait , et , sans hésiter , le plongea dans » Peau. )) Reste à savoir si Tenfant a eu peur ou non. S'il n'a pas eu peur, je ne répondrais pas qu'au lieu de s'agenouiller au bord de l'étang , il n'ait eu envie ensuite de se mettre dedans : toute singularité qui n'effraie pas les enfans les attire. Si , au contraire, la leçon a fait son effet , ce n'a pu être qu'en produisant sur lui une impression assez pénible pour lui laisser la piBur de l'eau , lui donner une peur machinale, irréfléchie , qui ne tenait nullement à la connaissance du danger; car, pour avoir été plongé dans l'eau , pour avoir été frappé de l'impression résultante d'une situation nouvelle et désagréable, l'enfant n'en saura pas davantage sur le genre de péril que l'on peut courir en tombant dans l'eau, celui de se noyer, mais il aura été mouillé et pourra avoir peur de se mouiller-, l'eau l'effraiera sous toutes ses formes , il craindra de traverser à gué le ruisseau où il en aurait jusqu'à mi-jambe , et sera troublé de la vue d'une roue de moulin en mouvement et du bruit d'une cascade.

Ce sont précisément ces impressions machinales d'effroi dont il faut préserver non-seulement les enfans, mais encore les mères, car l'effroi se communique: un enfant qui entendra sa mère jeter un cri de frayeur, qui la verra se précipiter sur lui pour récarter de la cheminée où le feu va prendre à sa

robe, éprouvera certainement un ébranlement de

surprise fâcheux à lui donner. Les avertissemens en » acclamations , dit miss Hamilton , ne peuvent que » donner une idée vague et indéterminée du dan* » ger. » Ils en donnent non pas ridée, mais Timpression ; la peur, et non pas la connaissance. M'est - il donc pas raisonnable d'écarter ces occasions d'effroi par des précautions qui ne Tont qu'avertir la raison de l'enfant sans ébranler son imagination ?

Je n'ignore pourtant pas , mon ami , les inconvéniens de celte attention perpétuelle et réfléchie sur les dangers dont nous pouvons être environnés. Je sais qu'elle peut produire une préoccupation presque aussi fâcheuse que la peur machinale , parce qu'en tournant notre imagination uniquement sur le danger, elle nous fait oublier les moyens que nous avons de le rendre nul , et nous ôte ainsi l'usage de nos forces et de notre adresse. Un enfant uniquement occupé du danger qu'il pourrait y avoir à se laisser tomber sur les doigts une cafetière d'eau bouillante^ , ne pensera pas qu'il puisse la prendre de manière a éviter ce malheur : â force d'avertir sa prudence du danger qu'il peut y avoir à toucher un couteau , on pourra bien lui 6ter le courage de s'en servir. Mais jamais Je n'ai laissé supposer â mes ÛUes que ces choses , que je leur ai représentées comme dangereuses pour elles , le fussent pour des personnes plus grandes ou plus adroites. Louise me voyait côtoyer la pièce d'eau dont je lui défends d'approcher ; elle sait même qu'elle en peut approcher quand je la

tiens par la main , et sent ainsi parfaitement que le danger n'est pas dans la chose même , mais dans sa faiblesse ou sa maladresse. Elle sait que les actions que je lui interdis ne sont interdites qu'aux enfans , et meurt d'envie de ne plus l'être. Il n'y a pas de petites filles qui ne désire un couteau et des ciseaux, parce que ce sont des meubles de grandes personnes et qui ne les sollicite avec mille sermens de prudence, car elle n'ignore pas que c'est là la condition nécessaire et suffisante. La précaution de ne leur permettre d'approcher du feu , d'ouvrir la fenêtre que quand leur mère est dans la chambre, leur prouve seulement qu'on ne se fie pas encore à elles et les rend attentives à mériter cette confiance. L'interdiction devra cesser au moment où elle pourra être remplacée par une instruction sur les moyens d'user sans danger, où l'enfant pourra se sentir une force ou une adresse capable de le soustraire, s'il en veut user, à l'inconvénient que jusqu'alors on a craint pour lui : c'est alors que la crainte devra être traitée de lâcheté, regardée comme un signe d'enfantillage et de faiblesse. La lâcheté n'est point la connaissance du danger, mais l'ignorance ou l'oubli des forces que nous avons  lui opposer. C'est donc le sentiment de ces forces qu'il faut cultiver dans les enfans sitôt qu'elles commencent à naître ; et , pour cela , il ne faut pas les exposer à des épreuves qui les surpassent. Que Penfant ait ainsi la connaissance et non le sentiment de sa faiblesse \ qu'il se croie toi^ours plus fort qu^on

328 LBTTRBS DB FAMILLE

ne rimagine, et que son courage, tenu en réserve, soîl impatient de s'exercer ; il ne demandera pas mieux , sitôt que vous le lui permettrez, que d'écarter les précautions superflues , et mettra son orgueil à vous prouver qu'elles sont inutiles, ou à supporter avec calme les inconvéniens qu'il éprouvera pour les avoir négligées. Un petit garçon qu'on aura long-* temps contraint dans son désir de grimper aux arbres pourra en tomber sans se plaindre du coup qu'il aura reçu. Ce qui fait le courage de l'homme, c'est d'avoir en lui-même un motif suffisant pour braver le danger. Elevons l'ftme des enfans , accoutumonsles à voir des choses plus à craindre que la douleur , •plus à désirer que le bien-être ; flétrissons d'un sentiment de mépris cette vile prudence qui met au premier rang dans la vie le soin de notre sûreté , de notre commodité ou de nos intérêts *, que des mouvemens nobles remplissent et animent leur cœur, et les agitations de la faiblesse ne s'y feront pas sentir. C'est aux vertus à étouffer les vices, et les idées qui produisent la crainte ne l'emporteront pas chez celui à qui on aura donné les sentimens qui font le courage.