LETTRE XXXV

M. D'ATTILLY A M""» D'ATTILLY.

M*** févriep 1819.

Si , comme nous nous en flattons , chère amie, le terme de mon exil commence à se laisser enlrevoiri et que d'ici À deux ans je puisse , entre vous et mes enfans, recueillir le prix de nos sacrifices, il faudra que mon oncle s'accoutume à un peu plus de pédanterie dans réducation de mes filles. Je n'ai pas plus que vous la prétention d'en faire des savantes; mais, en attendant ee que Tàge pourra développer chez Louise, J'en ai vu assez des dispositions de Sophie pour être déterminé & les cultiver soigàeusement , et, permettez-le-moi , avec un peu plus de méthode que vous ne me paraissez disposée à en mettre dans le plan de ses études. Il est probable ^ au surplus, qu'à cette époque , vous-même en désirerez davantage , et commenterez à reconnaître Tinconvénient des études désultoires, inconvénient insensible ou peut-être nul à rftge qu'a aujourd'hui Sophie. Ce que sait un en* faut de huit à neuf ans tient si peu de place dans ce qu'il peut savoir un Jour, que ce n'est guère la peino

tfy mettre l'ordre. Le mouvement d'esprit que donnent aux enfans les idées et les connaissances sérieuses, propres à attirer leur attention, l'habitude prise de s'intéresser à ce qui en vaut la peine ; voilà jusqu'à cet âge à-peu-près le seul fruit qu'ils puissent retirer de la curiosité qui les porte à vouloir connaître et comprendre. Quand ensuite la mémoire se forme et se règle, quand l'attention devient plus forte et plus disponible, il faut apprendre à étudier en attendant l'âge où l'on est capable de savoir.

Etudier, mon amie, n'est pas une chose qui s'apprenne sans efforts', il y a des dilTlcuilés à vaincre, des dégoûts à surmonter. Une étude nous attire d'abord par la facilité de quelques résultats-, charmés de deux qu trois aperçus que nous aurons saisis sans peine , nous croyons n'avoir qu'à traverser la science pour nous en emparer en passant, et pensons ne trouver en notre route que plaisirs de découverte et satisfaction d'esprit; mais à peine avons-nous fail quelques pas , que se révèlent la nécessité de la méthode et le devoir de l'exactitude. Il faut apprendre ce qui nous ennuie pour parvenir à ce que nous voudrions savoir , dresser l'échafaudage avant de commencer à construire. Notre mémoire se fatigue sur des règles dont nous ne comprendrons parfaitement l'usage que quand nous en serons à les appliquer-, notre intelligence languit au milieu de cet amas de matériaux dont il ne lui est pas encore permis de

faire l'emploi. Tl faut, pour supporter l'aridité de ces Il 3

coEunencemens , la volonté d'une personne raisonnable, celle d'un enfant ne saurait y suffire si elle n'est soutenue. Vous aurez fait comprendre à un enfant intelligent et accoutumé à compter de tête , un petit problème qui l'aura diverti , il voudra absolument apprendre les mathématiques ; mais proposez-lui de commencer par l'arithmétique, je doute fort que son zèle, laissé àluinmême, allât jusqu'à la quatrième règle.

Je n'ai pas beaucoup plus de foi à la résolution d'apprendre l'allemand qu'a formée Sophie quelques jours avant mon départ. Les caractères allemands ont excité sa curiosité ^ parvenue sans peine à les apprendre, cette grande difficulté vaincue, elle a pensé n'avoir plus qu'à marcher. Le rapport de quelques mots allemands avec des mots anglais de sa connaissance a achevé de lui persuader, non pas qu'elle pourra apprendre; l'allemand sans peine , mais qu'elle le sait Hïi peu ; et les études qu'elle se propose ne seront , à son avis, qu'une application de sa nouvelle science. Elle est probablement revenue déjà de son erreur , et elle n'aura pas fait connaissance avec les cinq déclinaisons, les adjectifs, entrevu les prépositions séparables et inséparables , etc. , que si un reste d'honneur combat encore en faveur de la résolution prise, il sera du moins bien près de céder au premier prétexte.

Je ne me suis pourtant pas opposé à ce nouvel essai. Après quelques épreuves bien marquées de son

SUR L^ÉDUGATIOM. 39

inconstance, elle en comprendra mieux le motif qui vous portera à ne lui permettre d'entreprendre qu^à la condition de continuer, et à lui faire un devoir de ce qu'elle aura commencé comme amusement. Je vous consejlle, chérc amie, d'employer assez promp* tement ce moyen de la fixer, et de ne pas lui laisser user trop long-temps la vivacité de son esprit et Tardeur de son caractère sur des commencemens qui n'apprennent rien , si ce n'est à se dégoûter de beau^ coup de choses. Nous conservons presque toujours une sorte d'aversion pour le travail auquel nous avons renoncé au moment de la difficulté et dans l'hu" meur qu'elle inspire lorsqu'on ne l'a pas abordée àyec le ferme projet de la surmonter ; et il y a toujours dix à parier contre un qu'on ne recommencera pas , du moins de long-temps , l'entreprise abandonnée de la sorte. Ainsi , loin que celte facilité À passer d'objet en objet entretienne le mouvement de l'esprit, il peut finir, au contraire, par le jeter en d'incurables tourmens ; et si tout en ce monde est vanité et langueur, c'est moins, je serais tenté de le croire, pour l'esprit qui a tout approfondi, que pour celui qui a tout effleuré.

La constance est donc une vertu à laquelle il faut de bonne heure aguerrir les enfans , parce qu'elle est une des plus nécessaires , et en même temps une des plus exposées. Nous commençons animés de toute la force des motifs qui nous ont déterminés à l'action, préoccupés du résultat que nous poursuivons , pleins

40 lkttrks dé famille

de ridée sur laquelle se sont fondées nos espérances de succès. Mais bientôt notre attention sera contrainte de s'en détourner pour s'atlacher aux détails de l'entreprise. La route nous distrait du but. Il faut oublier ce que nous avons voulu pour songer à ce que nous avons à faire , et perdre ainsi le stimulant du désir au moment du travail nécessaire pour Faccompïir. Si notre volonté ne s'est fortifiée d'avance contre toutes les bonnes raisons que nous aurons d^abandonner ce que nous avons commencé par de si bonnes raisons, si nous ne nous accoutumons pas à faire de la persévérance un devoir tout-à- fait indépendant de l'importance même de la chose entreprise, comme cette importance variera à nos yeux en raison de notre intérêt ou dei notre indifférence , et en proportion de la peine ou du plaisir que nous éprouverons à la poursuite de notre dessein , il est certain que , neuf fois suc dix, les motifs nous manqueront pour achever ce que nous avons .commencé. Je vois des gens qui n'ont rien fini de leur vie, ce sont ceux qui ont le plus entrepris. Cette même inquiétude qui, comme une sorte de fièvre, nous agite et nous pousse à l'entreprise dont le désir s'est emparé de notre imagination , la rejette loin de nous avec impatience dès qu'elle a perdu son prestige. Le moyen d'abandonner peu , c'est d'être lent à commencer : beaucoup d'idées , pour peu qu'on leur en laisse le temps , s'e^ facent et s'éteignent entre le premier dessein d'agir et le commencement de Taction

SUR L^ÉDUCÀTION. 41

Cependant je ne suis pas disposé à croire qu'il soit bon de laisser ainsi notre activité s'épuiser en désirs avortés , et de favoriser la paresse naturelle que nous éprouvons souvent à réaliser les conceptions de notre intelligence. Je ne voudrais donc pas repousser ces velléités d'étude qui prennent assez souvent à Fenfaut chez lequel on a soin d'entretenir le mouvement de Tesprit. Je n'y mettrais môme d'obstacle qu'autant que le plaisir ne me paraîtrait pas suffisant pour promettre un véritable zélé et asseoir une résolution solide; mais, assuré d'une volonté réelle, jeproposerais les difficultés sans permettre beaucoup d'hésitation; l'hésitation est une sorte d'inconstance, et je n'ai jamais vu que la difficulté à se décider annonçât une grande fermeté dans les résolutions. Pour se laisser ballotter entre diverses considérations, il faut n'a-» voir pas trouvé en soi le vrai fondement de la constance , un motif raisonnable pour se déterminer.

Comme je le disais tout-à-l'heure, ce motif, qui se trouve dans toute sa force au moment de la résolulion, ne sera pas, durant l'action , toujours présent avec le même empire , et aura besoin qu'un autre motif se trouve prêt pour le suppléer. L'idée du de^ voir delà constance est une idée si naturelle qu'on ne renonce guère à un projet conçu sans avoir besoin de se forger à soi-même des considérations nouvelles pour motiver un tel changement; nui ne consent à se reconnaître assez irréfléchi pour avoir commencé sans savoir ce qu'il faisait, assez lâche pour abandonner

ce qu'il était raisonnable de continuer. Ce sentiment d'honneur existe trës-promptement chez les enfans , et Louise, j'en suis sûr, ne jettera point au feu la poupée dont elle faisait hier ses délices , sans avoir pour cela des riaisons excellentes.

Il faut accoutumer les nôtres, mon amie, à trouver plus facilement des raisons pour persévérer que pour abandonner. C'est ce qui arrivera , quand le devoir de la constance sera si bien établi que l'inconstance paraîtra presque impossible à justifier, quand le défaqt de persévérance sera quelque chose de si humiliant qu'il faudra plus de résolution pour s'avouer qu'on a cessé de vouloir que pour donner un nouveau ressort à la volonté. Alors l'imagination se tournera du côté où s'offrent le moins d'obstacles , et marchera en av^nt avec plus d'ardeur dans la roule dont il ne lui sera pas permis de s'écarter. La persévérance a produit de grandes choses, moins encore parce qu-elle ajoute le temps au temps , que parce qu'elle défend à la pensée de s'égarer, et refoule sur* une même idée toutes les forces de l'esprit , que l'inconstance laisse se disperser sans effort et sans fruit. Tant d'objets extérieurs nous sollicitent qu'on ne saurait trop multiplier les liens qui nous empêchent de nous échapper conmie l'enfant après chaque pa» pillon qui vole, chaque fleur qui nous séduit. Tant de dégoûts nous assiègent , tant de faiblesse vient quelquefois nous surmonter, qu'on ne saurait fortifier assez les lisières qui nous soutiennent. Il n'est p^$

d'affection si vive qui doive dédaigner de s'appuyer du devoir de la constance : il n'est pas de devoir si pressant qui ne cédât quelquefois si celui qui nous prescrit la constance n'était là inflexible pour le suppléer. Ce travail me pèse , cette affaire me déplaît; ma raison vaincue ne sait plus prêter assez de force aux motifs capables de me défendre contre la faiblesse qui me conseille un Jour de retard ou de repos : ce retard ne peut nuire; l'interruption ne tirera pointa conséquence. Non, mais il sera porté atteinte aux lois de la constance , qui me défend tout relâche inutile, toute infidélité, même passagère, à l'œuvre commencée. Je reprends donc ma tâche, parfaitement convaincu du devoir d'achever, quand même j'hésiterais à en reconnaître la nécessité. En m'imposant ainsi la loi de persévérer dans ce que j'ai une fois commencé, comme il est probable que je n'entreprendrai qu'avec circonspection ce que je ne pourrais abandonner facilement, je me prémunis contre l'imprudence et la précipitation de ces mille déctsions où peuvent nous jeter la mobilité des désirs et la chaleur de l'imagination. J'assure l'empire de ma volonté réfléchie contre cette foule de volontés nées du caprice ou de la disposition du moment; et je prends pour guide , au milieu des orages , des langueurs, des incertitudes de la vie, lés motifs adoptés dans le catane, la résolution formée dans toute la force de ma volonté , toute la liberté de mon esprit.

Commencez donc , chère amie, à soigner du moins chez Sophie les habitpdes de la constance. Il esl temps aussi qu'elle connaisse la peine, coqi prenne que rien ne s'obtient sans travail, et ne croie bien savoir que ce qu'elle aura bien appris. Rien ne favorise le développement de Tamour-propre comme une certaine facilité toujours assurée du succès, parce qu'elle se conlcnlc de peu. La vanité , au contraire , ne s'attache point aux connaissances acquises par de longues études; si Ton sait ce qu'elles valent, on sait aussi ce qu'elles ont coûté, et l'on n'imagine pas avoir à tirer gloii*e du marché. Je n'ai point vu de femme fiére de bien savoir le latin ou les mathématiques , mais j'ai vu des têtes tournées de vanité pour une certaine petite instruction attrapée à la volée, et rien n'est plus aisé que de se croire savant quand on n'est pas arrivé jusqu'aux difllcultés de la science. 11 faut donc garantir avec soin les femmes surtout de ce demi«^savoir auquel les dispose la nature de leur esprit, plus prompt qu'exact, et plus pénétrant que conséquent. Il le faut d'autant plus que leur situation dans le monde ne les en préserve ni ne les en guérit* Qu'un homme sache mal , dès qu'il voudra appliquer son savoir aux choses, ses mesures se trouveront fausses, et l'impossibilité de se tirer d'affaire l'aver* tira sur-le-champ de sa méprise. Le savoir d'une femme s'applique le plus souvent à la conversation . où elle peut être long-temps ridicule sans en souffrir; et plus elle saura mal ; plus elle sera empressée à $e

parer de cet orîpeau , qu'elle croira très-propre à éblouir, et dont elle ne pourra irer d'autre profiL Ce qui est superficiel ne sert qu'à Tétalage ; il n'y a de jouissances solitaires que dans les études approfondies. Le vrai plaisir du savoir, c'est l'étude. Nous aimons, dans les connaissances acquises, ce qu'elles nous promettent de connaissances nouvelles : savoir , c'est le bonheur d'hier, précieux surtout parce qu'il garantit le bonheur de demain. L'instruction n'a donc de ressources véritables que lorsqu'on y porte une certaine conscience, le goût de l'exactitude, le besoin d'étudier encore plus que l'ambition de savoir. Elle n'est sans danger, au moins de ridicule , que lorsqu'on sait assez pour comprendre qu'on ignore beaucoup, et qu'on peut se faire une idée assez nette de ce qu'on connaît pour s'arrêter et consentir à demeurer sans opinion sur ce qu'on ne connaît pas.

Cette modération de l'esprit ne s'acquiert pas à neuf ans ^ on la possède rarement à trente : et lorsqu'à force de nous être trompés nous croyons avoir appris à nous méfier des témérités d'un savoir incomplet, nous nous y laisserons prendre encore plus d'une fois, et l'habitude des méprises ne nous vaudra d'autre avantage que de les reconnaître plus promptement. Je ne crains donc point, chère amie, même pour Sophie , l'abus de l'exactitude et lexcés de la précision \ elle saura de reste se garantir du ridicule d'avoir toujours raison , et les grâces de l'ignorance ne lui manqueront pas, pourvu qu'elle sache les ac- II. 3..

cepter, et, suffisamment avertie des difficultés de rétude , comprenne qu'elle ne peut savoir ce qui i?e lui aura donné aucune peine.