‹ Effigies d'inconnusChapitre 4 sur 12 · UN BRABANÇON · texte numérisé non relu

UN BRABANÇON

Un Brabançon

JNon, jamais aussi benoîte figure ne m'était apparue avant ce jour caniculaire et pourtant glacial de 1879 où, d'Anvers ou plutôt d'Antwerpen, comme on dit sur les bords de l'Escaut, j'avais rapporté à Bruxelles, non seulement une admiration sans bornes, et que j'ai conservée, pour les peintures géniales de Rubens, mais encore une sorte de cbolérine que les Flamands, en leur rauque et lourd langage, appellent colique des étrangers, Vreemdenloopen, dont je me débarrassai, grâce à Lui. Son ancien condisciple, mon très cher confrère et vaillant ami, Camille Lemonnier, chez qui j'étais descendu, l'avait prié de me donner ses soins et, tranquille comme Baptiste, il était arrivé. J'entends et toujours en-

tendrai son pas d'éléphant ébranlant le palier, et, si je savais dessiner comme Félicien Rops, j'aurais vite crayonné la bonne tète ovine à la fois et bovine érigée sur un corps de mammouth, qui surgit tout à coup dans l'encadrement de la porte de ma chambre.

— Hé bien, me demanda- t-il en entrant, comment ça va, monsieur l'écrivain?

Etonné de cette formule qui nous paraîtrait impertinente à nous autres de France, mais considérée comme des plus polies en Belgique où l'on désigne les gens par leurs titres professionnels plulôt que par leurs noms de famille : M. le juge, M. l'avocat, M. l'apothicaire, M. le bourgmestre et même M. le roi, je levai mes yeux au plafond d'où cette voix hésitante et paterne m'avait paru descendre et m'efforçai de distinguer, malgré ma myopie, les traits de ce gigantesque médecin. N'y parvenant pas, il était trop haut, j'attendis, pour satisfaire ma curiosité, qu'il se penchât vers moi.

— Montrez-moi votre langue!

Un Brabançon 49

Et me tàlant le pouls, il s'assit à mon chevet, tandis que je tâchais de retenir en ma gorge cette exclamation :

— Nom d'un chien ! oh | quel type !

Imaginez un crâne de moine hérissé de poils couleur de chanvre et plus rêches que les crins d'une brosse à dents, une large face lunaire ornée de quelques verrues, traversée d'une moustache aussi claire que la chevelure et constellée de deux yeux bleus de caniche dont l'un biglait terriblement, alors que l'autre riait en me regardant en face. Et ce bonasse me plut de prime abord avec ses habits rustiques qui semblaient avoir été taillés à coups de hache par quelque bûcheron et, depuis ce temps-là, souvent, bien souvent j'avais pensé à lui, dans mon ermitage de Sèvres, lorsqu'il se rappela lui-même à mon souvenir. Affligé d'une maladie obscure contre laquelle rien, jusque-là, n'avait prévalu, je m'en étais ouvert à l'auteur des Charniers, avec Hector France et Clovis Hugues, un de mes confidents de prédilection, et bientôt,

dans l'enveloppe de la lettre qu'il m'écrivit en réponse à la mienne, je découvris un billet tracé par une griffe plus pesante et moins indéchiffrable, car les pattes de mouche du narrateur belge déconcerteraient la pénétralion du plus subtil des mandarins; en voici plusieurs alinéas :

o Allons donc, un peu de nerf! Il ne s'agit pas de se tourmenter ainsi, monsieur le romancier!

« On connaît l'affreux mal qui vous ravage, et moi, j'ai longtemps étudié les divers traitements usités en France pour le combattre ; aucun ne me chausse ni ne me coiffe à mon gré.

ce Le seul que je prône est celui du signor Canlani, très illustre professeur de pathologie à Naples ; il est possible que chez vous, de l'autre côté des Alpes, où le moindre Esculape se figure avoir inventé la poudre, on ignore les doctrines de ce savant-là, mais, moi, j'en ai lu les œuvres et mettrais la main au feu que si vous consentiez à pratiquer se-

Un Brabançon 51

Ion sa méthode, vous vous en trouveriez bien, à bref délai.

« Venez ici, je vous guérirai, parole d'honneur ! Et comme, dans n'importe aucune hôtellerie de notre capitale, il ne serait point très commode de vous servir les vivres que je crois bons à votre entretien, ma maison sera la vôtre et je serai votre cuisinier.

« En outre, comme vous avez besoin d'air, mes chevaux vous carrosseront à l'intérieur ainsi qu'à l'extérieur de la cité. Si notre bois de la Cambre ne vaut point le vôtre, celui de Boulogne, il y a tout à côté la forêt de Soignes, dont un bouscassic tel que vous apprécierait les sites et les essences.

« Si maintenant, après tout ce que je vous ai dit, vous ne vous décidiez point à franchir la frontière, c'est que vous ne voudriez pas être affranchit... »

Bien que les calembourgs, cette fiente de l'esprit, me rendent d'ordinaire triste comme un bonnet de nuit, celui-ci, peut-être invo-

lonlaire et d'ailleurs moins incompréhensible que le mystère de l'Incarnation ou celui de la Sainte-Trinité, me causa, je l'avoue, une hilarité très douce et le ton général de l'épître me charma. Mon Dieu 1 je suis ainsi fait que je me livre volontiers et tout de suite à quiconque me parle un langage jailli du cœur; aussi, rempli de confiance envers mon Brabançon d'Eghezée qui n'était peut-être pas un grand clerc, quoique son premier essai eut été sans conteste un coup de maître (il avait pratiqué l'opération césarienne sur une pauvresse de Molenbeek-Saint- Jean ou de Saint-Josse-Ten-Noode, laquelle survécut ainsi que sa progéniture à cetéventrement méthodique accompli dans les conditions les plus défavorables, attendu que le chirurgien irlandais Lister n'avait pas encore songé a la pulvérisation de l'acide phénique si préservatrice en ce cas-là), je bouclai ma malle incontinent, embrassai mes quatre fringantes gamines et mon Jean-Pierre-Marius cuvant son lait dans son berceau, pris le

Un Brabançon M

vapeur qui va de Suresnes à Paris, ensuite un fiacre, et puis un de ces trains qui charrient quotidiennement tant d'agioteurs et de caissiers à l'étranger. Averti par un télégramme, mon homme m'attendait à la gare et me salua de la sorte aussitôt que je fus débarqué : « Je me et vous félicite de votre détermination, monsieur le littérateur, et j'espère que vous sortirez d'ici mieux portant que vous n'y êLes entré. » Bien que six ans se fussent écoulés depuis notre unique entrevue antérieure, il était toujours le même : énorme, allègre et fleuri ! Nous déjeunâmes vis-à-vis au fond d'une taverne, et bientôt, l'œil émerillonné par le bourgogne qu'il savourait si pieusement, il m'entretint de sa cave aussi rangée qu'une bibliothèque de collectionneur et renfermant sept à huit mille volumes, pardon, bouteilles, des meilleurs crus de l'Europe et d'alentour. Ah! quelle onction monacale et quel accent! On ne saurait en avoir la moindre idée si l'on n'a pas entendu M. Chapoulade, du Puy,

c'est-à-dire Gil Naza, imiter les intonations des Wallons et dts Flamands au milieu desquels il s'est développé, le délicieux causeur auvergnat. Et combien il me ravit, ce paysan vêtu en monsieur!... A la fin du repas, il m'ausculta, me palpa, me soumit au plus minutieux examen, et, trois jours plus tard, dès qu'il eût analysé toutes mes sécrétions, nous dialoguâmes ainsi :

— Monsieur le poète, aimez-vous les légumes?

— A merveille.

— Et le pain?

— Nous en raffolons tous, au Midi, sur les bords du Tarn et de la Garonne.

— Elle vin?

— Nul soleil n'a lui depuis ma naissance, sans que j'en absorbasse quelques verres, avec ou sans eau.

— Diable! et la viande?

— Oh ! modérément.

— Tant pis!... Et la graisse, et l'huile d'olive?

Un Brabançon 55

— A la folie !

— Oh ! tant mieux.

Et se recueillant en soi-même, il se gratta l'occiput, étira ses oreilles, se caressa le monton et, tout à coup, j'ouis ceci :

— Bah ! ce n'est pas la mer à boire après to;il; et pour engraisser, on doit se résigner d'abord à maigrir.

— Hein?

— Ni farineux ni spiritueux d'aucune sorte : à bas les haricots et les pommes de terre, et pas de café ni de lait, autrement adieu le plancher des vaches, en roule pour le paradis ou le purgatoire et l'enfer!... Un maître, allez ! et je le chéris quoique je n'aie pas l'honneur de le connaître, il clotlore Arnoldo Cantani.

— Me priver de tout cela, c'est impossible, vraiment.

— Allons donc! tout est aisé, monsieur l'artiste, à qui sait peindre et sculpter et musiquer avecdu papier, uneplumeetdel'encre. Essayez et vous ne vous repentirez pas, je

vous le jure, d'avoir pâti. Quelle noce une fois requinqué !

Puis il se leva, m'ôta son chapeau, tout en me serrant vigoureusement la droite et partit à reculons.

— Ha ! j'avais oublié! s'écria-t-il en revenant sur ses pas, une chose essentielle. Avant de se mettre en train, un jeûne de vingtquatre heures est indispensable ;or, demain, vous ne mangerez rien, et vous ne humerez que de l'eau.

— Cela me tuera.

— Godferdum ! (Dieu me damne !), je vous ressusciterai...

— Merci !

— N'y a pas de quoi, car mon métier à moi consiste à remplacer le bon Dieu !

Là-dessus, il me planta là : fort perplexe et peu disposé naturellement à me macérer à l'instar des anachorètes, je regrettais déjà d'être venu de si loin pour de pareils festins. Oui, mais puisque le vin, et quel vin! était tiré, dame, il fallait le boire, iùt je le bus,

Vu Brabançon Vu

heureusement pour moi, car, bientôt, tous les jours à la même heure, pendant cinq à six semaines, ces mots sacramentels et fort agréables flattèrent mon ouïe :

— Il y a du mieux, monsieur le Gasconn; amélioration sensibeul!...

Enfin, miracle ou non, hier, en la maison d'un jurisconsulte, fort lettré, qui, contrairement au proverbe, est prophète en son pays et dont toute la famille m'a gàlé comme un bébé pendant mon séjour en Brabant, nous fêtions ma guérison, désormais certaine. Et nous rîmes bien en cette somptueuse demeure où nous avions dîné, surtout, quand, nous étant levés de table, le docteur, ayant voulu passer de la salle à manger dans un salon séparé de celle-ci par une glace sans tain si pure qu'on ne la distinguait pas de l'air ambiant, se cogna le front à la plaque de cristal et s'écria, toujours ingénu :

— Ça n'arrive qu'aux rustauds, en voilà la preuve !

Et lorsqu'il prit congé de la compagnie,

oS Effigies d'Inconnus

il se tourna vers moi qu'un express allait une heure plus tard retransporter à Paris, et, non moins ému que moi-même, il bégaya ces franches et libres paroles :

— Au revoir, monsieur le styliste, et si vous m'écrivez, pas de phrases entortillées, s'il vous plaît; je ne les comprendrais point ; tenez, un bonjour par-ci, deux bonsoirs parlà, quelques poignées de main à la fin de vos lettres, avec un post-scriptum à peu près tel que ceci : « Je broute comme un chanoine, bois comme une éponge et le reste... comme un oiseau. »

Brave Joux ! Honnête Louis Joux, si modeste et si jovial, excusez-moi de citer votre nom; il est utile qu'on le sache, on peut avoir besoin de vos soins. Si Paul de Saint- Victor (et plus tard Jules Vallès) vous avait rencontré, nous n'aurions certes pas perdu si prématurément ce glorieux amant des lettres grecques, latines et françaises. Ils ont beau vous traiter de haut en bas, vos ailiers et moroses confrères des bords de la Senne (par

/ ii Brabançon 59

deux n et sans i), laissez-les nier tout ce qui n'est pas sorti de leur cerveau, poursuivez votre route en dépit de leurs clameurs et débarrassez autrui comme vous m'avez débarrassé, moi qui logeais naguère en mon corps une fabrique de sucre, laquelle, fonctionnant nuit et jour, me ruinait pourtant, au lieu de m'enricliir.

Bruxelles, juillel 1883.

Lamentations d'Arthur

Page 1