PLAISANT
Il y a des hétises d'ineptie, et qui déclarent évidemment une privation d'idées, ou un étourdissement habituel qui empêche de les lier entre elles ou de les assortir aux mots. La Létise de cette espèce consiste à oublier ou à ne pas apercevoir ce qui fait le plus à la chose. Celui qui entendait parler d'un homme de cent ans comme d'un phénomène, et qui disait : Belle merveille l Si mon grand-père n'était pas mort , il aurait plus de cent dix ans; celui-là oubliait que n'être pas mort était le point de la difûculté. Celui à qui l'on demandait quel âge avait son frère, dont il était l'aîné , et qui répondait : Dans deux ans mon frère et moi nous serons du même âge, oubliait que lui-même il vieillirait de ces deux ans. Le marchand qui vendait cinq sous ce qu'il achetait six, et qui se sauvait, disait-il, sur la quantité, oubliait que la quantité, qui multiplie les gains quand i! y en a, multipliait aussi les pertes. Ce pauvre enfant à qui l'on reprochait d'être bête, et qui disait : Ce n'est pas ma faute si je n'ai point d'esprit , on m'a changé en nourrice, ne voyait pas que cette excuse de la vanité de ses parents ne valait rien pour lui : il la répétait sans l'entendre. Une bêtise de ce genre, qui fait sentir le vice de toutes les autres , est celle de ce matelot qui entendait jurer son camarade contre le câble qu'il roulait : Je crois, disait l'un, que ce damné de câble n'a point de bout. Non, lui répondit l'autre, le bout n'en valait rien, on l'a coupé. Il ne pensait qu'au bout coupé , sans faire attention qu'il en restait un autre.
Il est aisé de voir, dans la bêtise, à quelle apparence de raison s'est mépris celui qui l'a dite. Celle du bout du câble, par exemple, porte sur ce principe, que ce qu'on a ôté d'une chose n'y est plus.
La méprise est communément causée par une fausse lueur de rapport dans les termes, comme lorsqu'un benêt demandait à épouser sa sœur, et disait à son père pour sa raison : f^ous avez bien épousé ma mère.
Mais une source intarissable de bêtises , c'est la fausse application des façons de parler habituelles et communes. Celui à qui Louis XIV demandait, Quand accouchera votre femme? et cui lui répondit, Quand il plaira à votre majesté, ne songeait
qu'à parler respectueusement , et plaçait au hasard un prop( d'habitude.
Est-il peureux 1 demandait-on à un homme en parlant de s( nouveau cheval. — Oh! point du tout; voilà trois nuits qu^\ couche seul dans mon écurie. Une femme disait de sa petite fille , qui avait la fièvre : La pauvre enfant a déraisonné tout la nuit comme une grande personne . On demandait à un boui geois , comment se portait son enfant.^ fous lui faites bien l'honneur^ répondit le bon homme , il est mort hier au soir. Ul| jeune libertin disait : // m'est mort pour cent mille écus d'oncles et je n'ai pas hérité d'un sou : ceci est pire qu'une bêtise. Ul homme en voyant passer son médecin se détourna; on lui e^ demanda la raison : Je suis honteux, û'\t-i\j de paraître devant lui il y a si longtemps que je n'ai été malade! Deux hommes se bal talent l'épée à la main ; l'un des deux avertit son adversaire qu'j n'était pas en garde : Que vous importe^ répondit celui-ci, /?o«//*yi que je vous tue? Que m'importe que je m'ennuie , disait un autre , pourvu que je m'amuse'^
Ces derniers mots, dits par des gens d'esprit, seraient bonnes plaisanteries; et bien des mots plaisants y à force d'êti fins , auraient pu passer pour des bêtises , si on n'eût pas coni l'homme qui les disait. On parlait d'unanatomiste qui avait dii; séqué le corps d'une de ses cousines. « Ah ! le vilain homme ! s'écria une jeune femme. Mais, madame, lui dit Mairand , ell était morte. On disait d'une femme qui venait de mourir, qau| homme , avec qui elle vivait , l'avait rendue malheureuse. pour cela oui, s'écria le philosophe Nicole, surtout depuis treni ans! L'homme et le ton lèvent l'équivoque, et avertissent d'J penser. Mais au faux semblant de la bêtise, on ne fait que soi rire ; et pour en rire de bon cœur on y veut la réalité.
La feue reine demandait s'il fallait dire navals ou navaux. Un homme de sa cour se penche, et lui dit mystérieusement : Madame , je crois que Von dit des navets. Le roi Stanislas se faisant lire Marie à la Coque par un valet de chambre , Dieu lui apparut en singe, dit le lecteur : En songe, dit le roi : En songe ou en singe, reprit le lecteur. Dieu était bien le maître.
L'ignorance fait dire plus de bêtises que la bêtise même ; mail
PLAISANT. m
les traits d'ignorance ne sont plaisants que lorsqu'ils portent sur des choses que tout le monde doit savoir, et qu'avec une léizère attention à ce qu'on entend dire, on doit avoir apprises. Celui qui , en voyant un bateau si chargé que les bords étaient à fleur d'eau , disait, Si la rivière devient un peu plus grosse, ce bateau va couler à fond; celui-là ignorait ce que savent les gens du peuple. La femme qui , allant voir une éclipse à l'Observatoire , disait à sa compagnie, qui craignait d'arriver trop tard ; .V. de Cassini est de mes amis; il voudra bien recommencer pour moiy n*était pas une femme instruite. Mais l'homme qui , dans le même cas, disait, Je ne crois pas que Pan s'avise de commencer r éclipse avant que le roi soit arrivé r, dut être jugé à la rigueur. On devait bien plus d'indulgence à la nouvelle épousée qui , revenant de l'autel, disait à son mari , qui la menait un peu trop vite : De grâce, allons plus doucement : je pourrais faire une fausse couche.
Une absence d'esprit ressemble quelquefois à une privation absolue ; et de là vient que les gens distraits disent fort souvent des bêtises. Le caractère du distrait n'est pas comique, parce que la distraction n'est pas un ridicule ; mais ce caractère est l'un des plus plaisants, parce qu'il donne lieu à une infinité de disparates imprévues, f^oilà, dit le distrait delà Bruyère, la seule pantoufle que f aie sur moi, en tirant de sa poche celle qu'il avait prise, comme s'il eût parlé de son mouchoir : rien de plus imprévu, et aussi rien de plus plaisant. De qui êtes-vous en deuil , demandait un distrait à l'un de ses amis. — De mon père. — // est mort'. Âh, que f en suis fâché! N'aviez-vous que celui-là ?
IVous avons connu un homme célèbre dans ce genre , et pourtant reconnu pour un homme d'esprit , et d'un esprit si éclairé, que bien des gens ne pouvaient croire que ces absences lui fussent naturelles. C'est lui qui , dans une promenade qu'il faisait avec ses amis dans les environs de Florence, se trouvant sur le soir à quatre milles de la ville , soutenait qu'ils y arriveraient avant la nuit : Car, disait-il, au bout du compte, nous sommes quatre, ce n'est qu'un mille pour chacun. C'est lui qui, dans ■:n hiver où le froid était à Paris d'une âpreté extraordinaire ,
disait à l'ambassadeur de Russie, Monsieur l'ambassadeur, avez 'VOUS des nouvelles de Pétersbourgf Qu'y dit-on de ce froid'? C'est dans une absence d'esprit de cette espèce qu'un homme disait : fat juré de ne jamais entrer dans l'eau que je n'aie appris à nager. C'est aussi la seule manière de trouver naturelle cette réflexion d'un courtisan de Louis XIV, sur ce que Racine s'était fait enterrer à Port-Royal , // n'aurait jamais J'ait c la de son vivant. Ainsi, pour un moment, la distraction, dans un homme d'esprit, est l'équivalent de la bêtise. La vanité ew tient lieu aussi, mais d'une autre manière , en attachant une importance, ou excessive ou exclusive, à ce qui l'intéresse. C'est une terrible chose que la peste! disait un homme préoccupé de sa noblesse; la vie d'un gentilhomme n'est pas en sûreté. Le chirurgien Morand venait de saigner une femme de qualité qui s'en était évanouie : Madame, lui dit-il , une saignée affaiblit beaucoup lorsqu'elle est faite par un habile homme. Le médecin Chirac, en entendant parler du Lazare ressuscité, disait d'un air sournois : S'il était mort de ma façon l... Cette réticence n'est pas d'une bête ; mais elle n'en est pas moins plaisante.
Plus la bêtise est à la fois réfléchie et grossière, plus elle nous amuse aux dépens de celui à qui elle échappe. Qui ne rirait de la réflexion de ce bon Suisse qui , en voyant sur la poussière son camarade, qui venait d'avoir la tête emportée par un boulet de canon , disait tristement : Le pauvre diable sera bien surpris demain de se trouver sans tête! Mais ce qui n'est pas concevable, et ce que toute la gravité d'un historien sage peut à j)eine persuader, c'est que la même bêtise ait été dite dans une harangue méditée. Ce fut un chevalier Plager, qui, félicitant la ville de Londres sur les précautions qu'elle avait prises contre la fameuse conspiration des poudres, dit sérieusement que, sans cette vigilance des magistrats , les citoyens auraient couru risque de se trouver tous égorgés le lendemain, à leur réveil. Passe encore pour le soldat suisse, mais l'orateur du peuple anglais! Il faut que Hume nous l'assure ; et encore est-on tenté de croire que c'est un conte fait à plaisir