CHAPITRE XXIII

5 avril 1818.

« Mon cher bien-aimé, maintenant dites-moi un peu, dites-moi, vous-même, ce qu'une mère peut dire à un méchant enfant comme vous? "Vous m'aimez; mais jamais il ne vous arrivera de me dire le plus petit mot de ce qui m'est Si cher à moi , votre chère personne. Ah ! pauvre moi ! de ne pouvoir réussir à mettre cela dans vous ! C'est encore en vain, j'en suis persuadée, si je vous tourmente ; aussi bien vaudrait- il chercher à voir là- haut dans les nuages ; ils m'en apprendraient autant sur vos chagrins, ou vos plaisirs, vos désirs et vos contentements de tous les jours, que m'en disent vos lettres. Vos lettres ! qui me sont si follement chères que je les porte sur mon cœur, que je les lis et relis en pleurant sur elles à chaudes larmes. Je me suis demandé bien des fois comment ce cher être errant est-il pour moi tellement plus que tout en ce monde ? Pourquoi toutes les cordes qui partent du cœur vont- elles s'enrouler ainsi tout autour de lui? C'est ce que je ne saurais dire. N'en parlons plus, car rien de cela ne dépend de moi. Il me semble, en effet, mon II. i)

William, que vous m'êtes plus présent à moi, que ne me l'est ma propre âme. Votre âme et sa chère éternité , c'est là vraiment ma suprême passion !

« Figurez-vous ! notre pauvre petite Mary Harper *, elle a reçu les derniers sacrements ce mois de janvier dernier. Louisa m'écrit qu'elle était alors semblable à un ange; elle est un ange sans doute à présent. Son pauvre père, à ce que m'écrit M. Mac Tavish de Baltimore -, est abîmé dans une douleur que je sens profondément avec lui. Mais combien est encore plus profond ce que je sens pour les parents des deux Adams ^ ! ces deux précieuses âmes, qui, n'étant pas appelées, s'en sont allées pour paraître devant leur Dieu ! Mon fils ! mon fils ! c'est votre mère qui vous le dit , si vous agissiez ainsi, vous me donneriez à moi le coup de la mort. La pensée que ce fût possible, est à elle seule une insupportable pensée ; les mille dangers dans lesquels vous vivez, quand je les mets à côté de celui-là, ne me semblent plus

1 Mary Harper, petite-fille par sa mère de M. Carroll de CarroUton.

2 M. Mac Tavish, consul d'Angleterre à Baltimore; il avait épousé miss Caton, petite -fille de M. Carroll de CarroUton.

i! Deux jeunes midshipmen qui venaient d'être tués en duel.