CHAPITRE XXIV

Murphy , Eleanor Thompson , et la jeune Benedicta Corish, qui, en l'espace de dix mois, fat élève, novice, sœur professe, et habitante de l'éternité; Agnès Duffy, Catherine Mullen, Mary Leewellen , Martina Quinn , Mary Egan , Helen Brady, Mary-Elizabeth Wagner, Mary-Ignatia Torney, CamiUia Corish, Jane-Frances Gartland, Mary-Theresa Mills.

Premières Filles de Saint-Joseph, qui sitôt mortes qu'apparues ont répandu sur leur passage le parfum des saintes vertus ! si nous disions, avec vos noms , le nombre de vos années, la mesure de vos jours de si courte durée révélerait éloquemment le secret de vos fatigues et la vie mortifiée des Filles de la Charité.

L'hiver, le printemps, s'étaient écoulés depuis la mort d'Elizabeth. L'été maintenant souriait sur cette vallée qui portait son deuil. Par une des belles journées de juin, un heureux voyageur , revenu de loin , s'annonçait à Emmettsburg, Sa lettre était écrite à bord du Macedonian, en vue du phare de Boston. « Mère bien -aimée, disait Wilham, enfm mes plus chers désirs semblent sur le point d'être accomphs; le bonheur, comme une étoile qui sort des nuages d'une sombre et orageuse nuit , paraît se lever à mes yeux ! Mais, hélas! l'horizon n'est pas encore tout à fait serein, et

ma pauvre étoile tremblante, comme elle pourrait être encore aisément voilée par les nuages ! Vous pouvez vous imaginer avec quelle anxiété j'attends de voir de mes yeux les premières lignes que vous m'écrirez. Votre dernière lettre était datée du mois de mai 1820. Il y a un an, et plus ! Quels changements un an peut apporter; j'ai peur d'y arrêter ma pensée! De grâce, écrivez-moi vite , et dites-moi comment vous allez. Que je sache tout ! Embrassez Kitty pour moi.... Mon souvenir à nos amis de la montagne.... Je vous réserve mes grandes histoires pour le temps où nous allons être réunis; ou plutôt, à vous parler vrai, je me sens le cœur si remué en ce moment, que je ne puis vous en dire davantage. »

Il obtint permission de quitter son vaisseau. Sans s'arrêter à New-York ni à Philadelphie , il se hâta vers le Maryland. Il n'avait point attendu la réponse à sa lettre ; il ne se donna pas le temps de chercher sur sa route ceux qui lui auraient pu donner des nouvelles des siens. Il traversa rapidement Baltimore, et se rendit tout droit au village d'Emmettsburg. Là encore, il passa sans s'arrêter, sans dire un mot à qui que ce fût. Gomme il se dirigeait vers la maison des Sœurs, à mi-chemin, il vit venir au-devant de lui M. Brûlé, qui lui tendait en pleurant une lettre écrite par lui, une lettre