PREFACE IX
âme, les images et les idées raffinées qui l'avaient occupé foute sa vie continuaient de se mouvoir, car la dernière phrase qu'ait écrite sur son Carnet de guerre ce chef de section en première ligne, c'est : (( Voir l'entrée de Madame Louise de France chez les Carmélites... » et d'autres idées, d'autres images plus grandes, plus profondes, qu'il tenait de sa j^ace, émergeaient du fond de sa conscience.
Face à face avec V inconnu, au fond de sa tranchée, il était dans ces dispositions où V homme le plus morne découvrirait la religion. Écoutez les indignations que lui inspire l'Allemagne exploitant Dieu : « Grande corruption de la Germanie, avoir perdu totalement le sens du divin; avoir avili tous les buts nobles, avoir fait de la divinité la servante des g-rossiers appétits germains, du commerce et des plaisirs de la Germanie; l'avoir faite le protecteur attitré des assassins, des bandits, des aspliyxieurs; quand cette autre idée s'éveillait que la guerre est un crime en elle-même, avoir fait Dieu l'auteur, le conducteur, le grand maître de la guerre la plus atroce. »
Un crucifix lui avait été envoyé en novembre igi4- Sur son carnet de notes il inscrit en grandes lettres : Le Christ deL.,., et en dessous : « Le paquet se défait, en quel moment!... » Au moment même où le signal d'une attaque était donné. Un an après, il parlait encore apec émotion de cette coïncidence. Ce crucifix, il l'avait d'abord mis dans son sac. Quand il vint en permission à la fin de igi5, il dit