LE PENSEUR

La révolution dont M. Émile de Girardin s’est fait le promoteur dans la politique spéculative, est infiniment plus scientifique qu’on ne serait tenté de le croire; sa méthode est beaucoup plus rigoureuse qu’il ne peut se l’imaginer lui-méme. Fort étranger aux sciences physiques et naturelles, n’ayant jamais ouvert peut-être un livre de chimie ou de physiologie, il se trouve qu’il a tracé — sans le savoir — un sillon exactement parallèle aux sillons creusés par Lavoisier, Bichat, Goethe, Geoffroy-Saint-Hilaire; et que sa tentative offre une analogie parfaite avec les magnifiques travaux qui, à la fin du dernier siècle et au commencement du

176 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX* SIÈCLE nôtre, ont renouvelé la face de la science. Dans ses principales conceptions je retrouve l'idée de

Y unité de composition organique et l’idée de Y arrêt de développement appliquées à la vie sociale; sa manière d'envisager les crimes et les délits, sa théorie judiciaire est une théorie purement tératologique. 11 y a de Y histologie dans sa politique. Sa.’ tendance constante à ramener tous les faits à un fait typique, à saisir et à mettre en lumière les identités des choses, à rechercher, non les différences, mais les ressemblances des phénomènes, cette tendance est précisément celle de la philosophie scientifique contemporaine. Sa doctrine de

Y impôt-assurance, qu’est-ce autre chose que la respiration-combustion de Lavoisier? Il n’est pas jusqu’à sa phraséologie qui ne présente les mêmes * réminiscences naturalistes. Les mêmes pensées appellent la même langue. M. de Girardin sera, à coup sûr, fort étonné, si je lui apprends que l’une de ses antithèses favorites, que la formule capitale, basique, de son système, Y indivis opposé à Y individuel, se trouve en toutes lettres dans le Mémoire de Gœthe sur les métamorphoses des plantes , et dans

Y Anatomie philosophique d’Étienne Geoffroy-Saint- Hilaire,

HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 177 et Simplifier est notre devise » , écrivait-il dès 1847, et ce mot revient à chaque instant sous sa plume. M. Claude Bernard, dans ses belles f.eçons de physiologie générale, publiéés en 1865, disait également : « ... On tend aujourd’hui à tout simplifier dans les sciences, à ramener les agents les uns aux autres, et à saisir l'unité réelle , quoique cachée , des phénomènes les plus divers en apparence. C’est ainsi qu’on a cru pouvoir assimiler la chaleur et le mou-

vement , ces deux choses se transformant l'une dans l'autre, le mouvement produisant de la chaleur , et la chaleur du mouvement ... a

S’il se rencontre, comme on le voit par ces dernières lignes, jusque dans le style, avec l’illustre physiologiste du Collège de France et de la Sorbonne, il n’est pas moins d’accord avec le jeune et éminent créateur de la chimie synthétique, M. Marcellin Berthelot.

M. de Girardin se demandait dans la préface de la Politique universelle (1852) : « La politique peutelle devenir une science exacte, ayant des principes certains, absolus, incontestables, incontestés, invariables, qui tendent à devenir les mêmes en tous pays et en tous temps? Je le crois... i Au-

guste Comte avait déjà posé et résolu affirmative-

178 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE

ment cette question. Voici comment l’envisage M. Berthelot, dans un article de la Revue des Beux- Mondes , intitulé: la Science idéale et la Science positive (15 novembre 1863) :

«... C’est V observation des phénomènes du monde moral, révélés, soit par la psychologie, soit par l’histoire et l’économie politique; c’est Y élude de leurs relations , généralisées et incessamment vérifiées , qui servent de fondement à la connaissance scienti -

figue de la nature humaine, la méthode qui résout chaque jour les problèmes du monde matériel et

industriel est LA SEULE qui puisse résoudre et qui résoudra tôt ou tard les problèmes fondamentaux relatifs a l’organisation des sociétés. »

« ... Tout vérifier sans prévention, ne rien condamner sans examen; observer, expérimenter, » telle est la méthode indiquée par M. de Girardin; telle est aussi celle qu’ont suivie constamment les deux savants que je viens de citer, et que personne ne songerait guère à accuser d’utopie et de paradoxe. Pourquoi donc une méthode reconnue excellente en chimie et en biologie, ét qui a produit d’admirables découvertes, serait-elle moins rigoureuse et moins féconde en sociologie? Pourquoi n’y aurait-il pas une synthèse sociale aussi bien

HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 179

qu'une synthèse chimique? Pourquoi la politique expérimentale serait-elle moins rationnelle que la physiologie expérimentale? Pourquoi ce qui excite, ici, notre admiration, ne provoque-t-il, là, que le sourire? Pourquoi cet enthousiasme d’un côté et cette incrédulité de l’autre? ,

Peut-être faut-il chercher l’explication de cette inconséquence dans cette parole de Ilerder : «Nous n’avons aucune idée d’une chose qui dépasse la sphère de nos perceptions. L’histoire du roi de Siam qui niait l’existence de la neige et de la glace est, dans mille circonstances, notre propre histoire. C’est ainsi que les idées de toutes les nations sauvages se bornent à la région où elles vivent... ? » Que de nations civilisées ou prétendues telles me semblent sauvages en ce point! Si les sciences physiques et naturelles ont acquis aujourd’hui toute notre confiance, toute notre faveur, le jour n’est pas bien éloigné où elles ne nous inspiraient encore que le dédain. Le temps viendra où la science des hommes ne sera pas plus contestée que ne l’est aujourd’hui la science des animaux ou des

' plantes. De même qu’on a créé récemment au' Mu-

séum un cours de physique végétale, à la Sorbonne un cours de physiologie expérimentale, on verra

180 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE sc fonder bientôt au College de France des chaires de physique sociale et de politique comparée . De combien de merveilles plus étonnantes notre siècle n'a-t-il pas été témoin! L’ignorance seule pourrait s’étonner de quelque chose dans une époque qui a vu: la régénération des os par le périoste, la greffe animale, la rhinoplastie... Hier encore tous les savants localisaient dans les poumons le siège exclusif de la combustion respiratoire. N’est-il pas établi aujourd’hui par des expériences décisives que la respiration s’accomplit exclusivement dans les muscles? C’est aussi une sorte de décentralisation respiratoire que veut accomplir M. de Girardin, au détriment des poumons, au profit de tous les muscles du corps social. La science tend à s’unifier de plus en plus, à réunir en un seul faisceau toutes les études intellectuelles, à faire partir d’un meme tronc toutes les branches des connaissances humaines. De même que les phénomènes biologiques ne sont en réalité que des phénomènes physico-chimiques, l’heure approche sans doute où l’on devra y ramener aussi les phénomènes sociaux. La vie d'une nation n’est qu’une longue série de réactions , de combinaisons , de décompositions , de solutions , de précipités; un peuple nest autre chose

qu’une gigantesque éprouvette . Un gouvernement ne doit avoir désormais d’autre fonction que celle qui, dans l’organisme, est attribuée au cervelet . Comme le cervelet, il ne doit être que l'organe de la coordination des mouvements. La politique n’est, à vrai dire, qu’une question de phosphate de chaux.

Chacun des objets principaux de nos connaissances traverse, dans son développement, trois grandes

phases. Dans la première, la science ne se compose que de faits, accumulés sans ordre, sans contrôle : c’est la période empirique. La seconde%st une époque d’examen et de classification. Les matériaux

réunis au hasard sont discutés, vérifiés, comparés, choisis et mis en ordre : c’est la période critique. Après avoir amassé des faits et les avoir classés, il reste encore à la science à saisir leur enchaînement, à chercher les rapports qui les unissent, à remonter des effets aux causes, des phénomènes à la loi qui les régit : c’est la période philosophique. Les . faits, la méthode, la loi; observation, classification, généralisation : tels sont les trois âges de la science.

Cette division, que j'emprunte à l’illustre physicien Ampère, qui l’avait empruntée lui-même à Au-

182 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE guste Comte, je la retrouve chez M. de Girardin. Il reconnaît aussi trois âges dans la politique. 1° L’âge de la force et du fer : les peuples se battent; 2° l’âge de la liberté et de l’or: les peuples se comptent ; 3° l’âge de la science et du crédit : les peuples, réduits à l’impuissance de contester la vérité démontrée, cessent de se battre et de se compter , pour travaillerai pour penser . Les deux premières périodes, la période despotique et la période parlementaire, appartiennent au passé; la troisième, la période scientifique, appartient à l’avenir.

M. de Girardin croit donc fermement à la science politique; c’est cette conviction qui a donné naissance à tous ses écrits, et surtout à la Politique univer selle ^ livre d’un simple laboureur de la pensée. Il ne cherche pas le nouveau, mais l’idée juste;

« L’homme n’invente pas, dit-il, il observe. J’observe, j’aperçois un principe fécond et j’essaie d’en tirer toutes les conséquences utiles, d’en étendre toutes les applications fructueuses. Ce principe auquel je ramène et subordonne tout, c’est la liberté. »

Ce rfest pas du premier coup, ce n’est qu’après de longs tâtonnements et de laborieuses hésitations, que M. de Girardin est arrivé à cette conception

HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 183 philosophique. En 1846, il reprochait à Y opposition impatiente et aspirer après la liberté absolue (18 août). En février de la même année, dans son intéressante polémique avec M. Blanqui sur la liberté du commerce, il répondait à son adversaire aliirmant qu’avanl dix ans la France serait débarrassée de son vieux système de protection : «... En fait, je ne saurais, à mon grand regret, partager votre espérance. A ces dix ans, ajoutez-en quarante, et peut-être ne serace pas encore assez. Votre drapeau est celui de la liberté absolue ; le mien est celui de la liberté progressive. »

M. de Girardin avait tort; M. Blanqui avait raison. Il s’était trompé tout au plus de quatre années. C’est, non pas dix ans, mais quatorze ans après 1846 — le 23 janvier 1860 — que la France a été débarrassée de son vieux système de protection. Le rédacteur en chef de la Presse n’avait pas attendu ce jour-là pour quitter le camp de la liberté progressive et se faire le porte-drapeau de la liberté absolue. Puissent ses prédictions ne pas se réaliser moins ponctuellement que la prophétie libre-échangiste de M. Blanqui 1

S’il n’est pas tout à fait, dans la vigne réformatrice, un ouvrier de la première heure, on doit re-

184 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX* SIÈCLE connaître, du moins, que longtemps avant de se mettre au travail, il avait encouragé de ses sympathies et de son argent les ouvriers partis avant lui. A une époque où les socialistes ne rencontraient partout que moqueries et que dédains, il était devenu l’un des actionnaires du journal la Démocratie pacifique ; et non content de lui donner des fonds, il le défendait ainsi dans la Presse (11 novembre 1843) :

« La raillerie est le principal travers du caractère français, et le plus incorrigible; le Français commence par douter et se moquer de tout. Ce malheureux travers, qui nous porte à tourner en ridicule tout ce qui n’est pas encore entré dans nos habitudes, tout ce qui n’est pas encore devenu banal, ce malheureux travers est ce qui explique l’infériorité industrielle, commerciale et politique, de la France relativement à l’Angleterre... » -

» Nous nous plaisons à reconnaître et à honorer dans les écrivains de cette feuille les efforts sincères qu’ils font pour améliorer le sort des classes vouées à la misère... »

En 1847, il engage contre la Gazette de France et Y Union une remarquable discussion sur l’impor-

HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 185 tance relative des questions politiques et des questions sociales , et il place ces dernières bien au-dessus des autres. « ... Les questions sociales, écrivait-il, sont celles dont la solution doit surtout préoccuper les hommes d’État. Il est temps d’opposer au paupérisme un autre remède que... l'optimisme... » Il avait donc le droit, après le 24 février, de répondre à ceux qui l’appelaient « républicain de la veille : » € Je suis un socialiste de l avant-veille . » Il avait le droit de dire, vers le même temps : « la Presse a hautement défendu Robert Peel, alors qu’il était grossièrement insulté par les journaux tories en Angleterre, et bassement attaqué par les journaux ministériels en France. »

M. de Girardin doit beaucoup à 1848. C’est la Révolution de Février qui l’a révélé à lui-même, qui a ouvert à son esprit de nouveaux horizons et des perspectives inconnues. C'est Turgot, lu avidement et profondément médité, pendant son séjour à la prison de la Conciergerie, qui a été son initiateur, son précurseur immédiat. Il est parti du point où était arrivé Turgot, son maître, qu’il continue et qu’il complète.

Il ne recherche ni l’originalité, ni la virginité d’une idée. Dès qu’une conception lui parait bonne.

186 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE

mûre, il ne se fait aucun scrupule de se l’assimiler. Gomme Molière, il prend son bien où il le trouve. Qu'importe? La paternité des idées n’est-elle pas de toutes les paternités la plus douteuse, par conséquent celle qu’il est le moins permis de revendiquer? Qui a engendré une idée? on ne le sait jamais bien; et d’ailleurs, le vrai père n’est pas celui qui engendre, c’est celui qui nourrit, qui élève, qui fait grandir et croître le rejeton engendré. Qui a le premier conçu la réforme postale? Ce n’est pas M. Rowland-IIill par qui elle a été réalisée en Angleterre en 1840, puisque dès 1832 elle avait été proposée par M. de Girardin à M. Conte, directeur général des postes. Qui a découvert la force élastique de la vapeur ? Est-ce Héron d’Alexandrie, cent vingt ans avant notre ère?Blasco deGaray en 1543? Mathésius en 1563? Rivault en 1605? Salomon de Caus en 1615? Branca en 1629? Worcester en 1633? Papin enl690? Watt (1736-1819)?... Qu’importe ?

II ne faut pas demander à l’idée d’où elle vient, s’inquiéter de sa généalogie, exiger d’elle un passeport. On ne doit lui demander que deux choses : l’utilité et — pardonnez-moi ce néologisme — la rêalisabilité . Une idée irréalisable n’est plus une

HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 187

idée, c’est une chimère. Nous examinerons et nous discuterons plus loin, sous ce rapport, les conceptions de M. de Girardin ; je me borne, quant à présent, à rappeler le témoignage que lui rendait un jour M. Guizot, en disant de lui « qu’il voulait trop de possible dans l’impossible. »

Le seul reproche que je veuille lui adresser sans retard, c’est de tracer une ligne de démarcation trop tranchée entre le passé et l’avenir, d’avoir trop de confiance en celui-ci et trop de mépris pour celui-là; de faire trop bon marché de l’histoire. «...Le caractère du passé et celui de l’avenir, a dit M. Littré, n’ont rien de différent ni de contradictoire ; une meme force produit un enchaînement d’évolutions, et celui-là seul qui sait la retrouver partout est arrivé à la conception philosophique. »

LES IDÉES