CHAPITRE XVI
De la mer Caspienne à l’Amou-Daria.
TJu pèlerinage. Ouzoun-Ada. Activité commerciale et maritime. Fâcheuses nouvelles. La voie coupée. Passerons-
on voyage... — « Fils de brûlé ! ». —A propos a Otkrityi-List. — Drézines. — Fn wagons à marchandises.
«Lise Fleuron » et le « Maître de Forges » à Ouzoun-Ada.
Les grandes dunes. Sentiment d’angoisse. — Chasse-neige terre glaise et saxaoul. — Le désert de Kara-Koum. — Les voyageurs du Transcaspicn. — Oasis de Kazancljick. — Dans le steppe. Utilité des vivres de réserve. — Sur les dégâts :
- « Bonjour, mes enfants ! » — Dîner en campagne. — Chants russes dans le steppe. — De l’autre côté : Kizii-Arvat. — La
forteresse de Géok-’Iépé. — Askabad. — Les villes mortes.
L’oasis de Merv. — Le prince ICozlow. — Le colonel Alikhanow. — Milices Tekkés. — Arrivée à Tchardjoui.
La région turkomane, crue tout à l’heure nous allons
DE LA MER CASPIENNE A L'AMOU-DARIA
traverser en chemin de 1er, était demeurée terra ignola à travers les siècles. Défendue par la barbarie du désert et par la barbarie des hommes, elle continuait, malgré les progrès de la géographie et les découverts successives, à rester blanche sur les cartes. Inconnues encore il y a quelques années (nous ne pouvons plus dire aujourd’hui comme le centre de l’Afrique) mais comme le centre de l’Australie, il a suffi de dix ans d’efforts et de volonté puissante pour déchirer ce voile sombre. Le monde civilisé, dont la Russie est le porte-drapeau, reprend possession de ces pays hier sans nom. Elle rapporte à la vieille Asie le progrès et la lumière. C’est un pèlerinage où les petits fils reviennent au pays des aïeux, riches.... riches de tout ce qu’ils ont appris au cours des siècles, pour remettre eu valeur l’héritage paternel délaissé et trop longtemps oublié.
Ouzoun-Ada offre aux regards une rare intensité de couleurs. A perte de vue, pas un Lrindhierbe : une plage de sable jaune comme de l'or et sous un ciel implacablement bleu. Il n’en a pas toujours été ainsi pendant ces dernières semaines: nous en ferons bientôt la cruelle expérience. La seule teinte verte qui n’est pas la verdure est donnée par quelques maisons en bois et par l’église que l’on aperçoit assez loin sur la gauche, derrière un pli des dunes. Ces maisons de bois, peintes à la mode russe, ont été apportées démon téés de Russie puis montées sur place. Ouzoun-Ada brûlé du soleil rappelle les côtes de la mer Rouge : elle est le Steamer-Point d’un futur Aden caspien.
Il y règne déjà une activité extraordinaire. La rade est ouverte. Mais comme le mouvement maritime est très considérable, la direction du chemin de fer transcaspien a dû construire des appontements en grand nombre — î’en compte douze — comme on a fait dans les petites escales de la mer Noire.
Deux navires viennent à la fois s’accoter à chaque appontement. Le chargement et le déchargement s’opèrent ainsi
DE PARIS A SAMARKAND
d'une manière régulière. Le long du rivage se dévelop- / pent de longues lignes de rails ; des voies de garage où sont réunies plusieurs centaines de wagons. Des docks élevés, dévastés hangars abritent d’innombrables balles de coton, des caisses de thé venues de Chine par le chemin de fer, nouvelle voie ouverte aux caravanes attendent leur tour de chargement. Chaque jour, il part d’Ouzoun- Ada, depuis le commencement de cette année un navire chargé de coton. Sur un lot de loupes de noyer (1), lucratif objet de commerce employé au plaquage en ébénisterie de luxe, je lis : « De Bokhara pour Marseille ».
On ne dira plus que le commerce français s’endort et ne va pas chercher au loin ses objets d’échange.
Cette simple question des loupes de noyer a fait récemment l’objet d’une règlementation dans le khanatde Bokhara et a motivé des communications du gouvernement russe aux diverses ambassades.
Aussitôt que le khanat de Bokhara a été ouvert aux Européens par la protection des Busses, des industriels italiens, grecs, arméniens, turcs, quelques-uns même français, se sont mis en route vers les régions forestières situées au nord et à l’est du khanat.
Moyennant quelques redevances insignifiantes payées aux chefs des districts, ces industriels ont commencé à arracher les loupes, à dépouiller et à massacrer les arbres sans méthode et sans soin, uniquement dans le but d’extraire la plus grande quantité possible de loupes.
L’émir alors, surlesavisdu résidentrusse,M. Tcharikow a fait interdire dans scs États jusqu’à nouvel ordre, l’extraction des loupes do noyer, voulant se réserver pour luimême ce précieux objet de commerce. Les étrangers qui
(1) On appelle loupes de noyer des excroissances qui poussent sur les noyers âgés, sortes de verrues précieuses d’un diamètre et d’un poids assez considérables, qui commencent à se faire rares : employées, nous l’avons dit, dans l’ébénisterie de luxe. Une loupe de noyer de quelques kilos se vend fort cher.
DE LA MER CASPIENNE A L’AMOU-DARIA
continuaient à opérer malgré la défense faite ont été expulsés du khanat. Le gouvernement russe a fait communiquer par voie diplomatique la décision prise par le gouvernement de l’émir.
Un service régulier de steamers avec Astrakan, la Yolga et la Russie, Bakou et le Caucase, Reçût et la Perse, accomplit chaque semaine le périple de la mer Caspienne. Le nombre des échanges a augmenté dans des proportions considérables. Un marché nouveau est en voie de création dans cette mer intérieure.
Le prince Hilkow, notre aimable cicérone, a reçu de nouvelles dépêches du général Annenkow. La voie n’a pu être encore rétablie sur toute la partie où elle a été détruite. Les pluies diluviennes de ces derniers jours, descendues avec violence des crêtes arides du grand Balkan, ont enlevé la voie avant l’oasis de Kizil-Arvat sur une longueur de plus de douze verstes (quatorze kilomètres environ). Huit cents hommes du premier bataillon du chemin de fer travaillent depuis la veille avec la rapidité merveilleuse dont la construction môme de la ligne a ôté la preuve éclatante, à réparer la voie. La dépêche envoyée de Samarkand par le général Annenkow est d’ailleurs très explicite. « Il n’admet pas que la réparation dure plus d’un jour!» Une pareille affirmation ressemble singulièrement à un ordre et le général sera obéi. C’est donc un retard de quelques heures tout simplement.
Nous sommes redevables, paraît-il, aux vents d’ouest qui n’ont cessé de souffler depuis deux mois, des pluies torrentielles qui viennent de tomber. La pluie, quand elle tombe ici, (ce qui arrive rarement), offre un caractère particulier. Elle prend la forme d’un véritable déluge, remplit les lits des torrents et forme de vastes lacs. Autrefois, quinze ans s’écoulaient sans que de pareilles inondations se renouvelassent. A présent, elles se succèdent à trois ans d’intervalle. Les dernières pluies observées ont été celles de 1879, 1882, 1885. Les météorolo-
DE PARIS A SAMARKAND
gistes les attribuent à des phénomènes volcaniques.
Après notre rapide voyage, au commencement de juillet, des secousses de tremblement de terre ont été constatées à Tachkend, à Samarkand, à Bokhara et à Merv.
Lovent adu reste, en Asie plus qu’ailleurs. une grande influence sur les variations de température.
Un des ingénieurs russes qui nous accompagnent me raconte que dans une observation faite par lui au mois de septembre de l’année dernière, il vit la température descendre de vingt-sept degrés Réaumur à six degrés audessous de zéro, après deux heures d’un vent soufflant du nord-est. Lorsque le vent cessa, le thermomètre remonta rapidement â son point de départ....
Dans le trajet d’Ouzoun-Ada à Kazandjick le vent soufflait très fort. Vers le milieu de la journée j’éprouvai un sentiment de malaise très accentué qui persista jusqu’au soir et se dissipa tout à coup. Je l’attribuai d’abord à la chaleur qui, bien que très élevée, — mon thermomètre marquait trente-huit degrés centigrades à l’ombre dans le courant d’air du wagon, — n’avait rien d’excessif. J’ai supporté souvent en Afrique des chaleurs bien supérieures. J’éprouvais une très vive difficulté à respirer et et je souffrais de véritables oppressions auxquelles je ne suis pas sujet d’habitude. Mon étonnement cessa lorsque mon ami l'ingénieur m’apprit que les vents du nord-est en Asie centrale occasionnent des asthmes.
Mais revenons à Ouzoun-Ada. La visite de la ville est vite terminée. D’ailleurs il fait très chaud. De l’autre
côté de notre appontement le bateau pour Bakou termine son chargement et va partir à quatre heures.
Les lettres que nous écrivons à nos familles, à nos amis et que nous allons porter à son bord nous occupent avant le départ. Ce seront les dernières nouvelles qu’on recevra de nous en France d’ici à longtemps.
Lancés vers Samarkand nous allons nous en rapprocher chaque jour. Le service postal, qui se faisait jusqu’en ces derniers temps par la Sibérie, et qui se fait
DE LA MER CASPIENNE A L’AMOU-DARIA 311
encore par cette voie à partir de l’Amou-Daria va manquer de promptitude.
Quand à recevoir no3 lettres, nous ne devons plus l’espérer.... C’est un axiome, quand on voyage, que la poste reste toujours en arrière au moins d’une journée. Ici, en Asie centrale, comment la poste pourrait-elle regagner la distance perdue, alors que les courriers ne traversent la mer Noire et la mer Caspienne qu’à plusieurs jours d’intervalle qui s’ajoutent, se mêlent, se combinent pour allonger le temps?... Nous voilà réduits au télégraphe, ce fil précieux qui nous rattache au monde civilisé; à ceux que nous aimons et qui nous aiment.
En revenant nous trouverons — si l’on a pensé à nous — un paquet de lettres; une volumineuse correspondance évocation d’un passé déjà ancien de plusieurs semaines, peut-être même de plusieurs mois pendant lesquels se sont accomplis des évènements joyeux et tristes souvenirs aimables ou douloureux.
Voilà un sentiment éprouvé certainement par tous ceux qui ont quitté leur patrie et les être aimés.
Parmi les portefaix qui chargent et déchargent les bateaux et font le service du chemin de fer, il y a beaucoup de Persans venus de Recht ou d’Asterabad. Ce sont des gars robustes et fort intelligents. D’Orval, qui sait quelques mots de persan, voyant que j’ai à me plaindre de l’un d’eux qui bouscule mes bagages, met à ma disposition sa connaissance du persan pour gronder mon homme.
— Appelle-le pedersourta! Tu vas voir....
— Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Fils de brûlé !...
— Pedersourta!...
Le Persan se met à rire, étonné d’entendre un mot de sa langue dans la bouche d’un infidèle. Et, comme son fanatisme n’a sans doute rien de très exagéré il ne se fâche pas de Tinvective qui n’a rien de méchant.
Sur l’appontement où nous avons débarqué, une inscrip-
DE PARIS A SAMARKAND
tion attachée à un poteau appreud que l’entrée du terril loire transcapien est interdite aux étrangers qui doivent, pour y pénétrer, être munis d’un otkrityi-list (ainsi que nous l’avons dit plus haut (1).
L’accès des provinces transcapiennes n’a guère été permis ces dernières années qu’à des Français. De nombreux voyageurs allemands ou anglais se sont vu refuser l’indispensable otkrytyi-list. Ils se vengeaient en affectant de traiter le fameux chemin de fer transcapien de « chemin de fer de carton ».
L’aimable prince Hilkow me raconte cependant que deux membres delà commission anglo-russe de délimitation : MM. Peacokc et Yates (le même quiétait àPendjeh), ayant remonté de Méched à Sarakhs jusqu’au territoire russe l’automne dernier, ont fait le trajet en chemin de fer jusqu à Ouzoun-Ada. Ils n’ont rien dit à personne, mais il était facile de voir combien l’impression traduite sur eux par le chemin de fer transcaspicn était profonde.
Le départ est fixé pour quatre heures du soir. En attendant, quelques ingénieurs russes et les dames partent en avant par Michaêlowsk sur des drôzines . On appelle ainsi un très ingénieux bycicle où deux et même trois voyageurs peuvent prendre commodémenqplaco et quiala largeurde la voie. Il se place sur les rails. Un mouvement de levier qui n’a rien de pénible, effectué par une seule personne, permet de manœuvrer à la main ce vélocipède d’un genre particulier qui roule sur la voie avec la vitesse d’un train ordinaire. Sur une ligne où ne circule pas encore un grand nombre de trains, la drèzine est le moyen de locomotion le plus employé par les ingénieurs et rend de très grands services.
Pendant ce temps on prépare les wagons. Il faut nous
(1) Nos otkrytyi-list nous ont été donnés à Tiflis par le gérant du jonsulat de France qui les avait reçus de notre ambassadeur à Saint- Pétersbourg auquel le ministre de la guerre avait transmis ces passeports nécessaires.
DE LA MER CASPIENNE A L’AMOU-DARIA
contenter du matériel qu’on a sous la main, car la voie est coupée. Il n’y a en ce moment à Ouzoun-Ada que des wagons de marchandises.
De riches tapis turkomans sont étendus sur des planches clouées en hâte dans des fourgons à bagages. Les dames ne sont pas mieux partagées que nous. Nous voyagerons ainsi pendant quelques heures. De l’autre côté de la voie, nous trouverons des wagons ordinaires. Le train qui nous porte nous mènera jusqu’à la limite extrême des réparations, à Kazandjik, à cent soixante kilomètres de la mer ; à l’entrée de l’oasis d’Akhal où nous trouverons les premières sources d'eau potable.
Ouzoun-Ada n’a pas d’eau potable : on n’y boit que de l’eau distillée. Chaque jour un train do ravitaillement transporte l’eau, approvisionnant les gares, les réservoirs d’eau et les postes des gardiens de la voie, échelonnés en si grande quantité aux endroits difficiles.
Un dernier coup d’œil à Ouzoun-Ada. La plupart des maisons, en particulier la gare, sont surélevées d’un mètre pour les mettre à l’abri des crues soudaines de la mer qui, poussée parles vents violents, inonde parfois le rivage pendant quelques heures. La maison qu’habitait au début de la construction des travaux le général Anncnkow; où il venait se reposer pendant la saison chaude, est une coquette habitation carrée où demeure aujourd’hui l’ingénieur de la section, de la distance comme on dit en Russie. Des chambres ont été pratiquées en sous-sol : on y goûte une fraîcheur relative. M. de Vogué, qui a rendu visite à l’ingénieur, a remarqué sa bibliothèque. A côté de livres et de romans russes il y avait deux romans français, Lise Fleuron et le Maître de Forges de M. Georges
Ohnet!...
Mais le troisième coup de cloche a retenti. Nous partons. Sous nos yeux une petite gazelle d’une espèce très commune qu’on trouve dans le steppe, joue avec les soldats du chemin de fer.
La voie s’engage hardiment dès le départ à travers
DE PARIS A SAMARKAND
d’immenses dunes de sable dont nous retrouverons les pareilles à la sortie de l’oasis de Mcrv et avant d'arriver à l’Oxus. Le paysage est d’une désolation dont rien ne peut donner l’idée quand on ne l’a pas vu.
Il est difficile d’imaginer un pays plus triste et plus monotone que l’Oust-Ourt avec sa stérilité maudite. Le sol calcaire ou argileux est tellement compact que l’eau de pluie, lorsqu’elle tombe exceptionnelle — avec une violence torrentielle,—' pénètre dans le sol à une profondeur de deux à trois centimètres et demeure pendant plusieurs mois dans les déclivités où elle peut séjourner. Les pluies d’ailleurs, malgré les inondations de ces jours derniers, sont excessivement rares en cette région. On jugera de la sécheresse de l’air par ce fait qu’un détachement russe, revenant de Khiva au Caucase pendant les mois d’août et de septembre 1873 retrouva desséchés et à l’état de momies les cadavres des chameaux laissés par lui le long de la route parcourue en sens inverse au mois de mai précédent.
L’hiver est ici très rigoureux. Vers le milieu d’avril la température se relève pour devenir rapidement excessive. Ce pays maudit est balayé par des vents du nord tour à tour glacés et brûlants.
Les ingénieurs français, qui ont jusqu’à présent reculé devant l’achèvement de la ligne algérienne de Djelfa à Laghouat à cause des dunes de sable qu’elle rencontre pendant une dizaine de kilomètres feront bien de venir voir en Asie comment le problème a été. résolu tout le long de deux cent cinquante verstes en trois tronçons.
Le prince Hilkow qui nous tient compagnie dans le wagon où nous sommes : MM. de Vogué, le colonel Niox, le commandant Bailloud, d’Orval, de Constantin et moi, nous raconte — un autre ingénieur nous a redit au cours du voyage— les sensations d’angoisse, faciles à comprendre qui étreignaient au début des travaux les ingénieurs russes chaque fois, que pénétrant dans les dunes de sable pour reconnaître et jalonner la ligne, un coup de vent fai-
DE LA MER CASPIENNE A L’AMOU-DARIA
sait soudain disparaitre en arrière leurs traces, les laissant perdus dans ces dunes de sable aujourd’hui bien fixées.
Les sables mobiles sont l’ennemi le plus dangereux du chemin de fer transcaspien. Le général a pris contre eux de grandes précautions.
Des palissades analogues aux chasse-neiges que l’on trouve sur tous les chemins de fer russes sont placées le long de la voie et arrêtent ordinairement les sables. Le saxaoul, herbe tenace à racines profondes, a été planté partout en très grandes quantités. Gomme le pin maritime de nos dunes de Gascogne dont l’emploi a été généralisé par l’ingénieur Brémontier au commencement de ce siècle, le saxaoul fixe les sables et crée des armes artificielles qui protègent de plus en plus la voie ferrée. Aux parties les plus exposées, la voie a été recouverte de terre glaise glissante sur laquelle le sable roule sans s’arrêter.
Ces moyens, bons en temps ordinaire, sont insuffisants après un ouragan. Il faut alors déblayer la voie. Les hommes du bataillon des chemins de fer chargés de la surveillance de la ligne — ils sont cinq par vers te — sont concentrés sur les points obstrués. Avec eux travaillent des ouvriers turkomans ou persans réquisitionnés qui, nus comme les chauffeurs de bateaux à vapeur de la mer Rouge, exécutent les déblaiements sous la direction do l’ingénieur de la distance.
La voie est promptement remise en état et le train continue sa marche. Quel puissant effet réalisé !
Nous traversons le désert d’Oust-Ourt et, à la nuit, nous entrons dans le grand désert de Kara-Koum. Ges champs maudits, qui s’étendent à des centaines de kilomètres et sur lesquels se couche le soleil, sont d’une tristesse profonde. Voilà un des points les plus désolés du globe, sans passé et sans avenir. Les invasions mongoles s’en sont détournées. Gengis-Khan voulut cependant un jour y diriger une colonne. Il y laissa tous ses guerriers. Il y a quinze ans lors de sa première expédition contre les Tekkés, le général Lomakine parti de la
DE PARIS A SAMARKAND
mer avec douze mille chameaux les avait tous perdus le vingtième jour de sa marche. La ténacité russe conduite par un homme de génie a triomphé du désert. En quelques heures la locomotive franchit ces horribles steppes.
Laissons rouler nos wagons avec la vitesse d'un train express : quarante verstes (cinquante kilomètres environ
à l’heure),
à travers la monotonie du désert.
Voici
encore quelques détails intéressants que me donne l’aimable prince Ililkow.
Le nombre des voyageurs a augmenté dapuis l’ouverture de la ligne avec une rapidité incroyable. Une petite notice en langue persane, énumérant les avantages du chemin de fer, rédigée par ordre du général Annenkow, imprimée et distribuée à profusion sur le parcours a produit les meilleurs résultats. 11 y a aujourd’hui des wagons spéciaux pour les musulmans; des wagons spéciaux pour les dames musulmanes. Les pèlerins à la Mecque ont adopté déjà la route nouvelle. En 1887. le chemin de fer a transporté plus de six mille hadjis. Cette année, ce ch i lire sera doublé. Depuis octobre 1887, sur seize otknjlyi-list donnant à des étrangers l’autorisation d’entrer en Asie et de visiter les travaux du chemin de fer, douze avaient été accordés à des Français.
Depuis cette époque de nombreux voyageurs ont visité la province transcaspicnne et l’Asie centrale. Je citerai parmi eux M. le capitaine de Pontevès-Sabran, l’humoristique auteur de Y Inde à fond de train qui a complété ainsi ce 1res intéressant voyage.
Après nous être, vers huit heures du soir, fort mal restaurés dans un... butfet de la ligne, tout à fait empreint de l’aridité asiatique, nous sommes remontés en
wagon. La partie de la ligne que nous parcourons est sous la direction de M. le général Bazow, qui a eu l’idée, que nous avons le droit de trouver singulière, d’installer à poste lixe, en certaines gares, des buffets permanents comme en Europe. (Jr la ligne traverse surtout des déserts où, jusqu’à nouvel ordre, le mouvement sera plutôt
DE LA MER CASPIENNE A L'AMOU-DARIA
un mouvement de marchandises ; ou les voyageurs sont presque exclusivement des militaires, etc. Le résultat atteint a été double. Les concessionnaires de ces buffets, qui ne voient jamais personne, meurent de faim. Et le voyageur rare ne trouve rien que le samovar, qui va partout où va un Russe et quelques morceaux de viande douteuse : du pemmican, comme on dit dans l’Amérique
du Nord.
Combien plus rationnel et plus intelligent est le système du général Ann en ko w. Il y a dans chaque train une voiture-buffet où l’on trouve à la fois des rafraîchissements
et des aliments. Le cantinier renouvelle ses approvisionnemente à chaque voyage et fournit des vivres frais aux voyageurs dontil peut facilement avant ledépart connaître le nombre et les destinations.
Au petit jour, vers quatre heures stoppe. Nous sommes à Kazandjick, d’Akhal. Qu'elle est chétive l’oasis
du matin, le train à l’entrée de l’oasis de l’Asie centrale
et qu’elle ressemble peu à celles d’Afrique! Il est vrai que Kazandjick est sur la limite du désert, ce qui explique pourquoi sa végétation est maigre ou rabougrie et pourquoi scs arbres n’atteignent pas de hautes proportions. Mais l’aspect décoratif de nos belles oasis algériennes et tunisiennes manque ici absolument. Car en Asie il n’y
a pas de palmier. Or une oasis sans palmier, c’est... un tambour-major sans panache... du temps où il y avait des
panaches !
Ne soyons pas des ingrats— Après la température élevée de la veille ; après la nuit de sirocco qui l’a suivie, nous sommes très heureux de retrouver avec de la verdure
une eau claire et courante dans laquelle au soleil levant nous allons faire de délicieuses ablutions.
L’appétit est venu. Hélas ! avec quoi le satisfaire ? Le souvenir du dîner que je n’ai pas fait la veille n’est pas suffisant pour calmer ma faim.
En revenant au train, à un kilomètre environ du joli petit ruissseau de tout à l’heure, je rencontre un pâtre
DE PARIS A SAMARKAND
turkoman qui porte une jatte de lait... comme en Normandie.
Avec une tasse de bon thé brûlant (car déjà partout les samovars sont allumés) et des biscuits, voilà un premier déjeuner excellent... en attendant mieux.
Toutefois la prévoyance m’engage à penser à l’avenir... incertain. De nouvelles dépêches arrivées au prince Hilkow lui annoncent que la réparation de la voie n'avance pas aussi vite que le désirait le général Annenkow. Nous allons rester ici jusqu’à midi, heure à laquelle nous partirons pour avancer aussi loin que l’état des rails nous le permettra. Nous franchirons l’espace intermédiaire pendant la nuit si, comme il faut l’espérer, la réparation est achevée à la lin de ce jour.
C’est l’instant de penser aux provision de Tiflis qui sont avec ma malle dans un wagon spécial fermé à clé.
J’obtiens sans trop de difficultés la clef du fourgon des bagages. Nous faisons la chasse à ma malle. Naturellement, elle est la dernière sous toutes les antres. Je l’allège d’une bouteille de chartreuse verte, plus uLile à nos cotés que parmi mes vêtements, et à tout hasard, je mets dans ma poche une boite de conserves.
Enfin, le train s’ébranle entre une heure et une heure un quart. Bientôt après l’oasis a fui. De nouveau nous sommes dans le désert.
Le soleil de mai a déjà brûlé toute la végétation de ces plaines arides et imprégnées de sel. Le sol blanc des salines réfléchit les rayons et éblouit les yeux. Mes verres foncés protègent incomplètement ma vue. Souvent nous rencontrons sur notre route des dépressions de terrains couverles d’elllorescences salines. Tels sont les sebhhas de noire sud-oranais ou les schotts de la future mer intérieure au sud de la Tunisie, dans la province de Gonstantine. De loin on dirait des lacs véritables. Ils ont des rivages dont les contours se dessinent distinctement, lis ont des îles qui semblent couvertes d’une végétation drue et brune. Ils ont même une surface unie et brillante,
DE LA MER CASPIENNE A L’AMOU-DARIA
comme de vrais lacs. L’eau seule manque. A dix lieues à la ronde il n’y a pas une seule goutle de ce liquide vivifiant. Ce sont des lacs pétrifiés. Sur notre route même nous rencontrons de ces dépressions. Le général Anncnkow ne m’a-t-ii pas dit lui-même qu il y a sur le parcours de la ligne plus de dix-liuit cents ponts et ponceaux, à travers une région qui pourtant semble plane, quand on l’examine superficiellement?
Après quatre heures de marche sous un soleil de feu, tandis que souille le vent de nord-est dont j’ai parlé pins haut, le train s’arrête au terminus de la séparation de la voie; cette fois en plein steppe. Des soldats travaillent autour de nous. La ligne est entièrement rétablie mais ne peut supporter que des wagonnets légers. On va venir nous chercher.
Les soldats sont à droite et à gauche du train, halés, ruisselants de sueur, appuyés sur leurs outils. Le prince llilkovv les salue en passant, à la mode russe : « Bonjour, enfants ! comment vous portez-vous ! » Tous répondent avec une précision militaire: « Merci! nous « nous portons bien, et nous nous efforcerons de contenter « Votre Excellence I »
Une heure, une heure et demie se passent, les wagonnets ne reviennent pas nous chercher : la vérité nous est alors avouée. Nous avons perdu douze heures en route pour que la voie se pût réparer. Le général Bazow, peu désireux de nous être agréable, n’avait pas mis sur place le nombre nécessaire de travailleurs. L’ouvrage traîne depuis plus de trois jours.
Les estomacs 11 e sont pas tranquilles.
Le cuisinier de la princesse se frappe le front. Il court vers le campement des soldats....
— As-tu des provisions, demande-t-il ?
— Oui.
— Quoi ?
— De la viande de mouton, des oignons et du pain noir.
DE PARIS A SAMARKAND
— Veux-tu me les céder pour mes maîtres ?
— Certainement I
Et le bon petit Russe nous abandonne gaiement son dîner et celui de ses camarades.
— Que mangeras-tu ? lui demandons-nous?
— Vous ne mangerez pas tout le pain et nous avons beaucoup d’oignons. IL nous en restera.
Les soldats font un trou carré dans la terre. Le feu est allumé. C’est la cuisine comme en campagne!
Le samovar installé chante déjà. Les verres de thé se succèdent. Chacun prend place à terre sur les tapis qui garnissaient nos couchettes et sont déployés sur le sol. On sq groupe autour de la table improvisée avec deux planches servant à monter en wagon. Un photographe fixe renscinblc de ce mémorable tableau....
N’ayant pu nous caser à la grande table, M. de Constantin et moi, nous dînons en tète à tête, assis sur le sable. Nous goûtons d’abord le plat officiel : une soupe à l’oignon et aux haricots dans laquelle ont bouilli des morceaux de mouton.
J’ouvre alors ma boite de bœuf en daube et j’en offre à la table voisine qui lui fait un fraternel accueil. Il est excellent. Honneur aux conserves de France!
Un verre de tlié encore; une larme do l’excellent vieux cognac du général Staskowski, et un peu de chartreuse verte pour ceux qui l’aiment, achèvent ce fameux repas, auquel j’ai à peine goûté, étant toujours souffrant.
La nuit est venue rapidement.
A ce moment des chants lointains d’une harmonie parfaite arrivent à nos oreilles. Les chants se rapprochent. Bientôt des ombres blanches passent près de nous au pas cadencé. Ce sont des soldats qui rentrent au bivouac. Alertes et dispos ils reviennent de la ligne où ils travaillent depuis quatre heures du matin. Arrivés à leur campement, ils mangent très vite et recommencent à chanter. En même temps, un autre chœur se rappproche. Il vient d’une autre parlie de la voie. Les deux groupes se répon-
DE LA HIER CASPIENNE A L’AMOU-DARIA
(lent à travers la plaine. L impression de ces chants lointains est saisissante, dans le sleppe, sous la nuit étoilée. Je me lève soudain guéri et vais aux chanteurs....
Gomme je comprends le général Anncnkow, me disant un jour : « Une de nos forces est d’être un peuple chantant! y>
Le commandant du détachement, pour nous être agréable, réunit ses chanteurs. Des feux de bivouac ont été allumés en divers points de la steppe avec des herbes sèches et des touffes de saxaoul. Les silhouettes blanches des soldats russes dans leur uniforme d’été se détachent sur le sombre de la nuit, à demi éclairées par les lueurs rougeâtres de nos feux de bivouac. Ces chansons de pays ou de guerre, mélancoliques et martiales, dites d’abord par un seul, reprise en chœur avec leur rythme étrange ont vraiment un grand caractère.
Cette scène nocturne, dans le désert de Kara-Koum, auprès de notre convoi arrêté comme un navire en détresse et qui représentait la civilisation, est restée dans mes souvenirs comme empreinte d’un sentiment profond d’une intensité extraordinaire.
Les communications avec Kizil-Arvat sont enfin rétablies. Les rails ont été en liâte replacés sur les traverses, mais une partie n’a pas encore été reboulonnée. Nous ne
pourrons traverser que successivement les huit verstes endommagées sur de petits wagonnets de quatre mètres carrés où nous sommes empilés; traînés à bras par les infatigables soldats. Ce voyage qui dure une partie de la nuit n’a rien
de très agréable. Nous sommes étendus sur nos valises ; pressés les uns sur les autres. Le colonel Niox et le commandant Bailloud nous ont précédés. Ils se sont enfoncés dans le steppe, guidés par un Tekkés : le premier sur un cheval, le second sur un chameau.
Enfin nous arrivons de l’autre côté des dégâts, au point où la voie est réparée; où chaufïo un train venu de Kizil- Arvat avec des voitures à voyageurs de seconde classe, comme celles des chemins de fer russes. Le Transcaspien
DE PARIS A SAMARKAND
n’a pas encore (elles seraient inutiles) de voitures de première classe.
Le train se met en marche à trois heures du matin. A
sept heures du matin, il s’arrête à Kizil-Arvat à l’entrée de l’oasis d’Akhal-Tekké.
Beaucoup d’animation à Kizil-Arvat : les quais de la gare sont encombrés. Des Persans attendent le train pour Askabad. Nous voyons quelques Bokharcs et des Turko-
mans.
Départ de Kizil-Arvat à huit heures et demie. Le soleil darde déjà ses chauds rayous sûr la campagne. Quelques tentes sont éparses dans la plaine verte auprès des grands arbres, les premiers que nous voyons depuis Kazandjik.
Vers trois heures le prince ïïilkow parcourt le train pour nous prévenir tous que nous arrivons à la station
de Gôok-Tcpé, construite en face même de la célèbre cita¬
delle, dernier rempart de la résistance turkmène contre
la conquête russe.
Le cœur est saisi d’une pénible impression en passant devant cette immense enceinte de près d’un kilomètre carre, aujourd’hui déserte et devenue le tombeau de près de dix mille hommes.
A cent mètres au plus du train se voient distinctement les deux brèches par où pénétrèrent les soldats russes.
Quelques bandes de corbeaux habitent la forteresse qui vit, il y a huit ans à peine, le dernier et suprême effort de résistance des Turkomans et arrêta quelque temps les armées jusqu’alors victorieuses des Russes en Asie centrale.
Gomme nous nous éloignons de Géok-Tôpé, le prince Hilkow me raconte un fait très curieux :
« Pendant les assauts de Géok-Tépé la musique militaire jouait des marches guerrières. Le souvenir en resta gravé profondément dans l’esprit de tous les Turkomans.
Lors de l’inauguration du chemin de fer jusqu’à Askabad les musiques jouèrent eu signe de fête. Dès les premières mesures les femmes et les enfants se mi-
DE LA MER CASPIENNE A L’AMOU-DARIA
rent à pousser des hurlements de douleur. Les hommes se jetèrent le front à terre en criant et se lamentant. On dut faire cesser les musiciens. »
A quatre heures nous arrivons à Askabad, ville de création nouvelle, résidence du général gouverneur de laTranscaspicnne. Nous ne nous arrêtons que le temps de dîner, sans pouvoir visiter la ville, de création russe, qui n’a rien d’intéressant au point de vue asiatique.
Nous avons vu pourtant sur la place du Gouvernement le monument inauguré le 23 février dernier; élevé à la mémoire des artilleurs tombés devant Géok-Tépé.
Il se compose d’une colonne en fonte montée sur un piédestal également en fonte, et portant sur un médaillon l’inscription suivante :
