CHAPITRE XIX
SAMARKAND {suite)
La mille et deuxième nuit. — Les Asiates. — Le bal
au chemin de 1er. — Une Baïga.
Visites officielles. — Samarkand la nuit. — La ville sarte. —La place du Rhigistan. Illuminations. « Dieu protège le Tzar! » Le théâtre et la mise en scène. L’orcliesfre. Le public. — Jongleurs. Danse des batchas. Animaux fantastiques. Le magicien chasseur. — Un lutteur. — Impression saisissante. — Orient du moyen-àge. — La musique des Kirghises. — Les chansons des Sartes. — Instruments de musique. - Le retour à Samarkand. — Populations asiates : Uzbegs, Tadjicks, Sartes, ICirghises. Invitation militaire. — De Samarkand à la gare pendant la nuit. — La lumière électrique et les Asiates. — « Avec une locomotive ! « — La salle de bal. Trophées des chemins de fer. — Danses. Officiers en bottes. — L’annonceur des danses. — Souper assis de cinq cents couverts. Deux collaborateurs. — Retour à Samarkand. — Une ablution imprudente. La fièvre. — Pas de revue. — Une aimable visite. — La baïga. Elle est la fantasia de l’Asie centrale. — Dramatique histoire. — La baïga de Katty-Kourgan. — Bonne nuit !
L 1 après-midi de la première journée que nous passons à Samarkand est employé aune série de visites officielles auxquelles les heures qui ont suivi le déjeuner offert par le général gouverneur ont été loin de suffire.
Mon propriétaire, M. Kounitzky, a mis gracieusement à ma disposition son équipage qui me conduit successivement, grâce aux indications précises qu’il a données à son cocher, rendre les visites obligatoires. C’est ainsi que je vais successivement déposer des cartes chez le général gouverneurj chez le général Ifiimovitch, commandant
DE PARIS A SAMARKAND
militaire de Samarkand; chez M. le sénateur de Siméonow; chez le général Annenkow, etc., etc.... La nuit venue, il faut interrompre cette série de politesses qui sera reprise demain.
— A ce soir, huit heures, dans la ville sarle, pour voir les illuminations! nous avait dit, quand nous prenions congé après déjeuner, le gouverneur général du Turkestan.
Quand nous avons quitté, le soir, le cottage du boulevard Abramow, rien ne pouvait nous faire prévoir le spectacle qui nous attendait.
Notre équipage à trois chevaux, avec le grand collier du milieu en bois peint et la sonnette tintante part ventre à terre, à la mode russe, conduit par un habile isvotchik. Les grands acacias des avenues répandent leur odeur pénétrante. Les ruisseaux profonds coulent à pleins bords depuis le coucher du soleil, sur les deux côtés de la route et fout entendre leur gai bruit d’eau courante. La fraîcheur est délicieuse. Les avenues illuminées par des pots à feu placés à terre, tous les quatre mètres, dessinent ainsi de longues perspectives qui se croisent à angle droit. Nous croyons être dans un hois de Boulogne démesuré, un soir de Fête des fleurs — mais sans poussière et sans cohue.... Yous ai-je dit qu’on arrosait les allées de Samarkand trois fois pur jour?
Sur la route, les maisons russes en bordure ont illuminé. Plusieurs ont des transparents. Ces lumières diverses jettent autant de tons dans les massifs de verdure. Les édifices publics : la mairie, le club, le palais du gouverneur sont éclairés de meme et les arbres de leurs jardins sont garnis de globes dépolis et de lanternes vénitiennes. Tout cela est d’un effet charmant.
A l’entrée de la ville sarte, séparée delà ville russe par un espace découvert d’environ deux kilomètres, au milieu duquel est un vaste étang où viennent boire les bêtes de somme, nous trouvons un peloton de cavalerie. Le chef de la police accompagné d’agents indigènes à cheval attend
le général gouverneur qui va venir tout à l’heure en voiture, sans escorte, afin de l’accompagner et de lui faire place à grands coups de fouet, — argument sans réplique en Asie centrale.
Notre voiture avance au pas dans la rue où circule une foule compacte, animée, bruyante, curieuse mais non hostile. De loin, dans le ciel noir — la lune n’est pas encore levée — apparaissent en lignes de feu la masse et les contours de Timour-Médressé, l’école renommée fondée par Tamcrlan. Nous distinguons àla lois les assises imposantes, l’énormité de la construction et l’élégance des terrasses, des minarets, des fenêtres et des coupoles illuminées.
C’est sur la place du Médressé, le Righistan, que doit avoir lieu le spectacle qui nous attend. Les vastes bâtiments de l’imposant édifice l’entourent de trois côtés. En ce moment elle est éclairée comme en plein jour. Outre les milliers de pots à feu qui illuminent tous les étages du Médressé, deux énormes brasiers brûlent des troncs d’arbres entiers, sur les deux côtés de la place, dont le milieu reste vide. Quarante mashalls, grandes perches terminées par des cercles en fer, où brûle de la poix enflammée, achèvent l’éclairage fantastique de cette place et jetLcnt des lueurs rougeâtres sur les médressés étincelantes avec leurs faïences do couleur.
Au fond, sous la voûte même de Médressé-Timour, une immense inscription en caractères turcs se détache en verres de couleur. Elle signifie : « Dieu protège le Tzar! » Toutes les cinq minutes, des feux de bengalc rouges, bleus, verts, jaunes, embrasent l’un des monuments. C’est un coup d’œil vraiment féerique; un spectacle des Mille et une Nuits dont rien ne peut donner l’idée, malgré les efforts du narrateur, tant la note est vive et d'une saveur particulière. On peut croire à une exagération de ma part. J’affirme que non. La mise en scène la plus riche d’un opéra oriental ne saurait approcher de celle que nous avons en ce moment sous les yeux, sous le ciel
DE PARIS A SAMARKAND
d’Asie. La lune s’est levée. Elle répand, impassible, sa lueur pâle sur ce spectacle des contes arabes qui réveille pour un soir la Samarkand des siècles passés. Demain la ville se rendormira pour toujours.
Le général Rosenbach, les invités, les officiers russes et les dames prennent place sur une plate-forme garnie de chaises. Les ambassadeurs de Bokhara vont s’asseoir à la droite du général-gouverneur, revêtus de leurs magnifiques costumes du matin. De vastes tapis sont étendus sur le sol. La fête commence.
L’orchestre est composé de dix musiciens : trois tchilmanclis (tambours de basque) une tornaï, (trompette en cuivre) trois flûtes de roseau, deux rhidjahs , violons, et une tzi-tôr (grande guitare) : ce qu’il y a de mieux dans l’Asie centrale!... Ce petit nombre d’instrumentistes arrive pourtant à de curieux ctïéts. La musique, mélopée vague, forte et douce à la ibis, très rythmée et d’un caractère mélancolique, rappelle la musique arabe. Mais ici le dessin mélodique est plus net.
Un jongleur s’avance. Très habile, il exécute adroitement quelques exercices difficiles avec des assiettes en métal qu’il lance très haut et reçoit sur son bâton.
Derrière lui viennent douze hommes vêtus de bleu. Iis marchent au pas cadencé, accompagnant la mesure en frappant deux baguettes au-dessus de leur tête. Ges deux baguettes sont réunies par un anneau métallique dans lequel sont enfilés quelques disques de cuivre. Le bruit que font ces instruments, frappés l’un contre l’autre, sert à marquer le rythme de la danse.
Ils nous saluent profondément et se séparent ensuite pour aller danser isolément sur les diverses parties de... la scène. Ce sont les batchas (danseurs), les bavadères de l’Asie centrale. Ces jeunes imberbes, au visage efféminé, portent un long khélat de soie, ouvert par devant, ayant sous ce vêtement une jupe de danseuse et un large pantalon en soie rose qui apparaît quand ils font un mouvement.
Ils ressemblent à des femmes et portent comme elles les cheveux longs. Ils s’avancent après nous avoir salués. Leur visage est triste et flétri. D’abord, ils s’efforcent de prendre des poses gracieuses, arrondissent les bras et font saillir leurs hanches. Ils exécutent des pas sans rompre la mesure. Peu à peu, leurs gestes s’animent. Les petits font la cabriole sur les mains; les grands commencent à valser à la manière des derviches tourneurs. C’est d’abord une valse lente. 1511c devient bientôt un tournoiement furieux pendant lequel leur robe, leur jupe et leurs cheveux flottent au vent d’une manière singulière. Ils terminent brusquement par une culbute.
Des vieillards à l’air respectable approchent alors des bougies allumées du visage des jeunes danseurs en se tournant vers nous, avec les gestes d’une admiration profonde.
Le jongleur n’a pas cessé de jongler; les hommes vêtus de bleu continuent leurs danses. Aux batchas succèdent des acteurs vêtus d’habits sordides et de costumes singuliers. L’un est habillé de plumes d’oiseaux; un autre est coiffé d’un grand chapeau de magicien et porte une fausse barbe en filasse blanche. Ils ont le visage frotté de farine et viennent s’accroupir à nos pieds, chacun tenant à la main une bougie allumée, pour nous permettre de mieux voir leurs jeux de physionomie. La pièce qu’ils nous ont fait l’honneur de représenter devant nous, et que je n’ai pas comprise, doit se passer au pays des hôtes, car ils ont imité avec une rare perfection le gloussement de la poule, le miaulement du chat, l’aboiement du chien et les cris des bêtes féroces. Ce spectacle est véritablement très curieux !
Les acteurs sont remplacés par une douzaine d’enfants vêtus d’une simple chemise, ayant derrière la tête des cornes en papier. Ils arrivent en courant et vont jouer devant nous une très curieuse pièce dont nous n’avons pu comprendre la signification. Derrière eux arrive le magicien de tout à l’heure, avec un bâton et une courte
DE PARIS A SAMARKAND
fourche. Il paraît furieux. Les enfants se sauvent chacun de leur coté ,* puis à une certaine distance s’arrêtent et gambadent en le narguant. Il s’approche alors du brasier, appuie sa fourche à tirer, place son bâton comme un fusil, vise un des enfants et allume un pétard qui simule le coup de fusil. L’enfant tombe mort. Un valet vient •le prendre et le porte raidi sur un tapis. La même scène recommence succcssivcnt avec chacun des enfants. Les petits corps gisent pressés les uns contre les autres. Le magicien, content de son œuvre, vient alors regarder ses victimes. Il en charge une sur son dos, part en courant et agit douze fois de même.
Mais voici que vient vers nous un homme fort occupé à se défendre. Il lutte avec beaucoup d’adresse et d’agilité contre un adversaire qui l’étreint et s’efforce de le renverser. Cet adversaire n’est qu’une poupée à vêlement frottant à laquelle il imprime lui-même les mouvements qu’elle lait. Le bateleur a été assez adroit pour prolonger pendant une minute notre illusion.
La fête du Khigistan. musicale et dramatique à la fois, m’amène à dire quelques mots de la musique dans l'Asie centrale. Ce sujet imprévu et fort intéressant a été traité avec autant de justesse que de goût par M. Guillaume Gapus(l),un des compagnons de M. Gabriel Bonvalot. Il a donné sur la musique des Asiates de très curieux renseignements qui nous ont complété nos observations personnelles. Nos lecteurs nous sauront gré d’entrer ici dans quelques détails sur un sujet qui n’a pas encore été étudié.
Les populations de l’Asie centrale, dans le rayon de Samarkand, du Fer gau ali, du Kiloband, du Bokhara, du
Khiva son l désignées, nous l’avons vu, sous un double terme
générique : les Kirghises, habitants du steppe, peuples nomades et pasteurs; les Sartes, habitant des villes, cita¬
it) Revue d'ethnographie , tome III, n° 2 (avril-mai). chez les Kirghises et les Asiates de l’Asie centrale.
La Musique
dins et commerçants. Ces deux races, vivant côte à côte dans des conditions absolument différentes, aiment toutes les deux à chanter. Les légendes les tradititions populaires, les faits historiques, les événements de la vie ordinaire ont pris place dans les chansons kirghises et sartes, qui offrent un contraste très accentué, où l’avantage reste aux mélodies kirghises. Pareilles aux mélodies du Désert rapportéi s d’Egypte par Félicien David, elles semblent réfléter l'immensité, la mélancolie du steppe.
La plupart des mélodies kirghises sont écrites en mineur. Elles sont caractérisées par la lenteur et la largeur du rythme, par une mélancolie pénétrante et |jpar une grande simplicité, et surtout par les sons longuement tenus qui finissent chaque motif musical. Il semblerait qu’on entend un berger du Languedoc ou de la Provence chantant, vers la lin du jour, une vieille chanson, comme ont coutume de le faire les paysans, d’une voix lentement modulée qui va porter les sons vers les collines prochaines. Les mélodies kirghises appartiennent à la catégorie des « chansons à grand vent ».
Le Kliirgisc ne perd aucune occasion pour satisfaire son goût musical. Dans les marches monotones à travers le désert; au bivouac pendant les haltes, aux heures joyeuses ou tristes de sa vie vagabonde; dans son aoul de famille pour tous les événements de sa vie : naissances, mariages, enterrements, il chante des chansons appropriées aux circonstances. Les improvisateurs, les bardes, les rapsodes, les trouvères, les « oilantchis », sont sûrs de trouver un excellent accueil dans les tribus kirghises, toujours à la recherche d’an bon chanteur. « N’ayant d’autre souci que la garde de sa mandoline (1) ( tchermeh ), l’entretien
(1) Espèce de mandoline clans le genre de.la balalaïka russe, à manche assez long et à trois cordes. Les indigènes jouent du tchermek avec une grande habileté. Le son est harmonieux et pur. L’instrument est joué de la même manière que la mandoline. Les cordes sont pincées avec les doigts. Les accords sont quelquefois triplés et plaqués franchement, surtout pour soutenir le chant. (G. G.)
de son cheval, il va, sûr d’une bonne réception, d’aoul en aoul, porter la joie aux fils du steppe. On lui donne la meilleure place de la kibitka. On l’entoure de soins et de respect. Car à la qualité d’hôte il joint la renommée d’un artiste parfois célèbre- » Ces improvisateurs savent broder sur un motif donné une série de couplets qui se modifient suivant les circonstances et dont le refrain est chanté en chœur. Ils développent leur mélodie en ornant par degrés de variations nouvelles, soit des sentiments qu’il exprime, soit qu’il s’agisse d’une chanson guerrière relatant les exploits des anciens héros ou les récentes victoires des « Ourousses » qui ont pris « Bokliara la Sainte » et « Samarkand la Belle », ou la romance d’amour d’une jeune fille riche qui préfère un fiancé pauvre qu’elle aime à un prétendant riche. En général le répertoire des bardes kirghises forme des poèmes qui chantent la nature, les événements héroïques, les malheurs de jeunes amoureux en termes simples. Iis ne ressemblent en rien aux brillantes métaphores des poètes persans et s’inspirent de la vie pénible que mènent dans le steppe les tribus kirghises et du rude climat où elles vivent.
Le sentiment musical, nous dit M. Capus, n’est pas le même chez les Kirghises des trois hordes. Les mélodies de la grande horde, plus rapprochée que les autres de la Mongolie, seraient influencées par la musique chinoise absolument différente.
Nous n’avons pas eu l’occasion de nous en rendre compte.
La chanson du Sartc est toute différente. « Mée dans le tumulte du bazar, sur la rue criarde et tapageuse, elle ne peut intéresser qu’une oreille peu délicate et un peuple qui a désappris à écouter la nature. Aussi la mélodie chantée est-elle plus rare que la mélodie de l’instrument. » Les Sartes possèdent un bien plus grand nombre d’ins. truments que les Kirghises. C’est d’abord le tambour ou tzi-tôr (trois cordes), le plus répandu de ces instruments.
se joue à la façon de la guitare ou avec un archet. Le
son de cet instrument est très agréable, métallique et sonore; mais les Sartes aiment les notes tirées, vacillantes et incertaines, en sorte que les mélodies jouées sur cet instrument Unissent par devenir agaçantes par l’absence de notes franches et soutenues.
Le rhidjah, l’instrument le plus musical, se rapproche de nos instruments à cordes. C’est le violoncelle des Sartes. es mélodies jouees sur le rhidjak ont toutes un caractère particulier. Ce sont des espèces de mouvements perpétuels; le plus souvent un rythme de quatre-quatre ou de deux-quatre. Les no Les ne sont ni soutenues ni franches, mais glissées et incertaines : jamais d’accords.
Je veux parler enfin de l’instrument populaire le plus répandu en Asie centrale, le tambour de basque, appelé tchilmnndè. Le ichilmandé, avec lequel nous avons fait connaissance tout à l'heure, est formé d’un anneau en bois sur lequel est tendue une peau mince. Nulle danse de batchas n’a lieu sans le secours de quelques tchilmandés qui marquent le rythme de la danse.
Nous n’avons pu arriver à connaître le nom indigène des bâtons que heurtent les batchas en dansant.
La musique sarle est tout à fait désagréable à nos oreilles européennes. Le Sarte crie, hurle, mais ne chante pas. Les connaisseurs apprécient au volume de leurs voix, lorsqu’ils s’époumonnent, les chanteurs beaucoup moins estimés d’ailleurs que les oilantchis kirghiscs. Ils sont considérés plutôt comme des gens de métier que comme des artistes.
Nous sommes entré dans ces détails parce que la musique est une manifestation sincère des sentiments, une caractéristique du développement intellectuel, de la vivacité d”esprit, du tempérament d’un peuple, surtout lorsqu’il n’est pas encore pénétré, comme les Kirghises et les Sartes de l’Asie centrale, par une civilisation raffinée. Considérée sous ce point de vue, la musique chez un peuple primitif présente un vif intérêt à l’observation du voyageur attentif.
DE PARIS A SAMARKAND
Le spectacle de cette scène ne ressemble à rien de ce que j’ai vu jusqu'à présent au cours de mes voyages dans l'Orient musulman. Voilà des scènes bien curieuses, qui sont spéciales à l’Asie centrale. C’est l’Orient du moyen âge, retourné à son lieu d’origine. N’avais-je pas raison d’intituler cette soirée la Mille et deuxième nuit ?
Par un contraste frappant et plein de philosophie, mon compagnon de route me désigne du doigt, pendant le retour, une coupole très simple, isolée au milieu des jardins, et que la lune met en pleine lumière. Notre attelage galope dans le silence d’une nuit d’été.
— Gour-Émir ! me dit mon compagnon. C’est le tombeau de Tamerlan.
Tandis que roule la rapide voiture qui nous ramène à Samarkand, disons quelques mots de la population asiatique.
Les éléments de cette population sont si mélangés dans l’Asie centrale par suite des migrations successives, des invasions venues du nord, du sud, de l’est et de l’ouest, qu’il serait fort long de dégager, dans une excursion rapide comme la nôtre, la souche exacte des populations composites que nous rencontrons, où cependant les éléments aryens et touraniens prédominent tour à tour
Il nous suffira de dire qu’avant l’arrivée des Russes dans le Turkestan, le désert de Kharism et la province Transcaspienne, un million d’üzbegs, race turco-lartaro (touranienuc), dominait l’Asie centrale et mémo au delà des limites que nous avons précisées dans un précédent chapitre. Montesquieu, quand il écrivit pour se délasser de ses graves travaux scs charmantes lettres persanes, a donné à un de ses personnages le nom d'Uzbeg. qui représentait la race spéciale dominant alors en Perse.
Depuis l’arrivée des Occidentaux (iraniens), la prédominance des Uzbegs a cessé d’exister. Ils ne sont plus les maîtres. Mais ils représentent encore l’élément religieux, fanatique et passionné; celui qui se ralliera le dernier à la conquête russe à laquelle ils se soumettent extérieurement
courbés devantl’inévitable « mektoub « de la fatalité musulmane. Lourds, épais,iis ont été les premiers habitants du sol. T.a famille du khan de Bokhara, aujourd’hui alliée fidèle
des Russes, est de race Uzbeg, comme la famille du khan de Khiva.
A coté des Uzbegs vivent les Tadjicks. Ceux-là sont des Iraniens, peu différents des Persans dont ils sont issus ; dont ils ont la finesse et l’intelligence. Il est facile de distinguer à première vue l’élégant et gracieux Tadjick du pesant Uzbeg. Ils sont généralement d’une taille élevée, leurs yeux sont bien plantés et leurs cheveux sont noirs. La barbe, rare et courte chez l’Uzbeg aux yeux obligues, au visage aplati, est chez le Tadjick abondante et touffue. Reur peau est blanche mais hâlée par le climat où ils habitent. Tandis que TUzbeg est pasteur et se borne à cultiver ses champs, le Tadjick, habitant des villes, a progressé davantage. Il est marchand, propriétaire, homme d’affaires et manieur d’argent....
Sarte, nom genenque sous lequel dans le langage courant on désigne les indigènes dans les khanats de l’Asie centrale, est le plus souvent employé pour désigner les habitants sédentaires d’une partie de la population mélangée d’éléments très divers qui sont fixés dans les villes et les villages. Le nom de Sarte marque plutôt une nuance de mépris, à cause des occupations auxquelles se livrent ceux qui le portent, qui contrastent avec la libre vie au grand air dans le steppe. C’est ce qu’indique le proverbe asiate que voici : « Quand un hôte se présente chez loi et mange ton pain, appelie-lc Tadjick. Quand il sera loin, tu pourras dire que c’est un Sarte. »
La Samarkand asiate est principalement habitée par une population sarte, dont nos lecteurs connaîtront maintenant la définition très élastique, qui ne correspond pas à une race spéciale, mais bien plutôt à l’ensemble des gens qui, fixés derrière des murailles, habitant des maisons de pierre, se livrent au commerce ou à l’industrie, quelle qu 9 soit leur race d'origine : uzbeg, tadjik, tartare ou kir-
DE PARIS A SAMARKAND
ghise.... La langue que parle le plus souvent cette population mélangée est un dialecte turc-oriental qui contient un grand nombre de mots persans.
Los Kirghiscs, restés un peuple pasteur, vivant dans, le steppe, hommes de cheval et de vie indépendante, méprisent les-Partes qu’ils appellent Sarî-it « chiens jaunes ». Le Kirghise, fût-il simple cavalier, qui donnerait une de scs filles pour épouse à un de ces êtres dédaignés, serait renié par sa tribu.
Le résultat de ce mépris séculaire a été d’abaisser le niveau moral des Sartes et de les rendre peureux, rusés, faux et haineux. Ils sont les grands manieurs d’argent de l’Asie centrale. Quelques d’entre eux, en très petit nombre, se livrent à l’agriculture comme les Uzbogs. Un proverbe kirghise affirme bien l’indépendance de ces maîtres du steppe : « Le Kirghise aime les arbres pour abriter sa tente mais il ne veut pas comme le Sartc oul’Uzberg user sa vie à en élever lui-même, »
Il nous a paru nécessaire de compléter par les détails qui précèdent sur les populations situées à l’est de l’Amou- Daria, les indications que nous avons données dans nn chapitre précédent sur les populations de l’Asie centrale qui vivent à l’ouest du grand iflouve, de la mer Caspienne à l’Oxus.
Le lendemain fut consacré à la visite des monuments
de Samarkand dont nous parlerons dans le chapitre suivant. De retour à Samarkand à la nuit tombante, nous avons à peine le temps de nous reposer. Le dîner nous attend : excellent, ma foi! Le cuisinier de M. Konnitzky est un habile homme. Il nous fait à manger, en souvenir de la patrie absente, un excellent poulet « Marengo » que je retrouve dans mes notes.... «l'avoue que j’ai oublié la série des autres plats pour ne me rappeler que de la très cordiale hospitalité de notre sympathique propriétaire.
Après dîner à peine avons-nous le temps de savourer un excellent café « à la française » et de fumer un bon cigare.
IL faut de nouveau nous mettre en route et partir pour le bal au chemin de fer.
« Le lieu tenant-général Ànnenkow et MM. les officiers du bataillon des chemins de fer vous prient de leur faire rhonneur d’assister au bal qui sera donné le 17/29 mai 1883 à la gare de Samarkand. »
Voici le texte de l’invitation en russe que les officiers, fonctionnaires et invités étrangers ont reçue le jour meme de l’inauguration. A neuf heures du soir, l’équi- ])age de M. Kounilzky vient se ranger devant la porte du collage et nous partons au grand galop pour Samarkand- Gare. Seuls les officiers seront en uniforme; les fonctionnaires civils auront l’habit noir. Nous traversons à l’aliure rapide de nos chevaux endiablés le joli parc national qui forme les avenues et les boulevards de la Samarkand russe et rappelle de loin... avec ses maisons isolées entourées de jardins ; de loin... les allées d’entraînement de Maisons-Laffitte. Nous faisons en sons inverse pour aller à la sare notre route de l’avant-veille. Mais à présent il n’y a plus dépoussiéré. La fraîcheur est délicieuse, l’air est embaumé de senteurs parfumées. La route unie, bien entretenue nous conduit sans secousse et sans cabots, après une demi-heure de chemin, par la plus adorable nuit de printemps, à la gare de Samarkand qui apparaît dans le lointain dans un rayonnement lumineux, étincelante dans la nuit comme Venise la belle, parée de mille feux : guirlandes de verres de couleurs, globes de verre, lampes électriques. Car, ù merveille! la lumière électrique fait ce soir son entrée dans l’Asie centrale.
Voilà donc pourquoi ce matin, quand je suis allé voir M. Sabourow à la gare, où il habite dans le train avec les ingénieurs de la voie, ces messieurs m’ont dit d’un air mystérieux :
« Vous verrez ce soir... vous verrez ! »
Je vois et je suis émerveillé... Les Asiates le sont encore
DE PARIS A SAMARKAND
bien davantage. Pressés en rangs nombreux aux abords de la gare, ils écarquillent leurs yeux pour mieux voir. Malgré l’impassibilité qui est le propre de leur race, l’étonnement se manifeste sur leur visage et les nouveaux arrivants poussent des exclamations d’une surprise à laquelle il est impossible de se méprendre.
Notre équipage s’arrête devant le perron de la gare au
moment où descendent de voiture le général gouverneur
en grand uniforme et M mo Rosenbach dans une délicieuse toilette blanche.
Le général Annenkow vient recevoir le général gouverneur à l’entrée de la salle du bal et offre son bras à M me Rosenbach. Des soldats du bataillon des chemins de fer en tenue blanche retirent aux hommes leur pardessus et aux dames leurs manteaux. De fraîches épaules apparaissent, accompagnant de gracieuses toilettes de bal. Je regrette de ne connaître aucune de ces dames parmi lesquelles il en est de fort jolies.
Le théâtre de la fête de ce soir est la grnnde salle de la gare, longue d’environ soixante-dix mètres et large de vingt, très éclairée par une série de lampes électriques entourées de globes dépolis pour tamiser la lumière. Elle est garnie, sur ses quatre côtés, de banquettes d’Andrinople îouge où sont assises les dames dans l’intervalle des danses. La salle se remplit peu à peu. Un orchestre, composé de cuivres et d'instruments à cordes, est placé sur une estrade à l’une des extrémités de la pièce. Les murs blancs disparaissent sous des guirlandes de feuillage, des trophées de drapeaux, des cartouches aux armes de Russie et de très originales panoplies qui réunissent, avec beaucoup dégoût, les divers instruments et les outils employés dans la construction et l’exploitation des chemins de fer.
Je remarque, en particulier, une lanterne de locomotive avec sou puissant réflecteur allumé, formant le centre d’une sorte de petite chapelle qu’entourent des feuillages, des draperies,- avec des outils qui rayonnent tout autour. Cet ensemble produit l’effet le plus original.
Voici enfin le général Annonkow que nous cherchions pour le féliciter de l’ordonnance de sa fête, parfaitement réussie. Nous lui parlons surtout de la lumière électrique. 11 se défend de nos compliments et sa réponse est superbe.
— Rien n’est plus facile en somme.... J’ai des locomotives.... Avec une locomotive on fait ce qu’on veut !
C’est le propre des esprits pratiques de ne pas voir la difficulté.
Oui, sans doute. J’entends bien. Avec une locomotive on a la force motrice, etc.... Mais mon général — ici plus que partout ailleurs — la difficulté est précisément la manière de s’en servir... Et vous l’avez résolue à miracle.
Bravo !
Après avoir fait un tour dans les allées sablées du jardin de la gare éclairé à la fois par des verres de couleur très coquets et des arcs électriques inondant de lumière des massifs do fleurs et des pelouses d’un gazon verdoyant; vu son bassin central, orné d’un jet d’eau de dix mètres de hauteur nous revenons dans la salle do bal. Là se fait entendre l’harmonieux accord des valses au milieu d’un tourbillonnement de cheveux bruns ou blonds et de grosses moustaches, de frais visages et de blanches épaules, de dentelles, d’uniformes et d’habits noirs; au milieu d’un scintillement d’épaulettes, de broderies, de décorations et de diamants. Les officiers dansent avec le pantalon dans les bottes. C'est l’ancienne ordonnance russe que le souverain a rétablie et dont il donne lui-même l’exemple aux bals du palais d’hiver à Saint-Pétersbourg. Il faut vraiment un effort de volonté pour se persuader que nous sommes au pied du Pamir, au centre de l’Asie centrale. Pendant ce temps l’orchestre entraînant joue tour à tour des valses de Strauss et d’Olivier Métra, des polkas de Fahrbach et des quadrilles sur nos opéras français. Les danses sont très animées. Le bal de ce soir est vraiment pour toutes les dames une distraction, surtout pour les jeunes femmes dos officiers dont
DE PARIS A SAMARKAND
les maris sont employés sur la ligne, dans les petits postes du chemin de fer Transcaspicn.
Particularité curieuse qui est, dit-on, iort à la mode en Russie en ce moment. Il y a dans les hais un directeur des danses pendant toute la soirée comme nous avons en France un conducteur de cotillon. Le prince Gantacuzcne, capitaine aide de camp du général-gouverneur, très hel et très aimable officier, s’acquitte à merveille, ce soir, de ces délicates fonctions. Pans les quadrilles, il indique à voix haute la prochaine ligure, en dansant lui-mème. Au milieu de la musique une voix retentissante de commandement domino le hruit : « En avant deux!»; puis « La chaîne anglaise ! » — « Balancez vos dames ! » — « La boulangère! », etc. Ces exclamations retentissantes produisent d’abord un singulier effet, mais les danses y gagnent en ordre et en régularité.
Des rafraîchissements variés circulent sur des plateaux que portent les soldats du bataillon du chemin de 1er.
A une heure du matin, souper assis de cinq cents personnes dans le jardin, sur de longues tables qui ont été dressées très rapidement tout à l'heure, en fort peu de temps, sous l’œil vigilant du général Anncnkow luimème. Personne n’a abandonné la partie. On s’assied gaiement: chacun des invités français trouvant quelqu’un pour le recueillir. Le souper est excellent, arrosé de vins de France, bordeaux et champagne, servis par des domestiques en habit noir.
Les tables sont éclairées par des bougies enfermées, à cause du vent, dans un globe de verre comme dans nos restaurants d’été.
Le général, en bon maître de maison, attentif pour ses invités, n’a pas voulu s’asseoir avant que tous les invités no fussent placés. IL est très heureux de voir sa fête réussie.
— Croiriez-vous, me dit-il gaiement, que tout à l’heure mon maître d’hôtel, un fidèle serviteur que j’ai depuis vingt ans, se désespérait, craignant de ne pas réussir son
souper.... Mon général, me disait-il, il est plus difficile de servir un souper de cinq cents couverts que de faire un chemin de fer....
Que le fidèle maître d’hôtel se rassure : chemin de fer et souper ont été réussis tous deux. A chacun sa part de gloire... au général et à l’ordonnateur.
Après le souper les intrépides se remettent à danser jusqu’au jour. Parmi eux est M.Kounilzky, qui me donne sa voilure pour me ramener à Samarkand . Il prendra pour rentrer la voiture d’un colonel de ses amis.
Je reviens enchanté de ma soirée, mais un peu fatigué, par un magnifique clair de lune qui donne à tous les objets un aspect fantastique. A trois heures du matin, j’ai rejoint ma maison de feuillages.... La température est douce, tiede, chaude même. A ce moment il semble qu’un coup de sirocco passe sur l’oasis. Je fais avant de m’étendre sur mon cadre de sangle des ablutions complètes pour lesquelles j’ai la malheureuse idée de me servir de l’eau courante du jardin. Après m’etre inondé tout le corps, je me couche avec une sensation de bien-être. Iiélasl après un sommeil agité, troublé par des tressaulements nerveux; je me réveille en sueur, puis glacé, claquant des dents, la tête lourde, la langue pâteuse et l’estomac embarrassé.
Pincé ! C’est la fièvre — ma vieille connaissance dAfrique. Elle débute par un joli accès....
Coupons-lc vite avant qu’il devienne pernicieux.... Il serait singulièrement ridicule de laisser scs os à Samarkand pour un banal accès de fièvre.... Le sulfate de quinine que j’absorbe à haute dose, sans perdre un instant, me plonge pour le restant du jour dans un état d’abêtissement complet. Enfin, après avoir été très malade pendant un jour ,♦ assez souffrant le lendemain, j’ai pu à force de volonté me lever le troisième jour et reprendre la vie de tout le monde, après deux jours de vive indisposition, grâce a une médicamentation de cheval.
Moralité.. . N’employez pas à votre toilette l’eau terreuse
DE PARIS A SAMARKAND
qui courtà travers les jardins... quand vous serez à Samar* kand... ou ailleurs!
Précisément le jour où je suis tombé malade, le 21 juin, a été passée dans la matinée, aux environs de la ville, la revue des troupes de la garnison par le général gouverneur. Bien portant je serais certainement allé voir celle réédition du défilé de l’avant-veille, bien qu’il n’y eût là rien de particulièrement intéressant à voir, en dehors de la prise d’armes.... Des fenêtres du pavillon où je me suis fait transporter, je vois, dans un brouillard vague, passer les bataillons se rendant à la revue.... Les musiques en jouant me biisent le crâne.
Mauvaise journée en somme que celle du 21 mai. Je la marquerai d’une pierre noire; non seulement à cause des souffrances que je ressentais, mais surtout à cause de ma crainte de tomber malade à Samarkand.
Le même jour, à quatre heures du soir, avaient lieu sur le terrain de manœuvre, à dix verstes de Samarkand, des courses de chevaux entre les officiers de la garnison. Il avait été question d’une course bokhare « au chevreau», sport favori des indigènes de l’Asie centrale, mais au dernier moment nous fûmes informés que la « haïga » n’aurait pas lieu.
Malgré mon très vif désir d’aller voir courir ce Longchamps asiatique, je tremblais si fort la fièvre — un violent accès me secouait à l’heure du départ — que je dus i mon grand regret rester étendu sur mon cadre, grelottant sous mes couvertures, en attendant que fa quinine eut manifesté ses eil'cts bienfaisants. Je rnc consolais de mon mieux, me disant qu’après tout, même à Samarkand, des courses militaires doivent ressembler à toutes les autres. En.outre, l’habileté équestre des officiers russes, leurs prouesses hippiques me sont bien connues et ne m’auraient montré rien que je ne connusse déjà.
Une « baïga » asiate, était autre chose. A ce spectacle curieux et nouveau pour mes yeux européens, jamais je ne me serais consolé d’avoir manqué. Mais du moment que la «haïga» n’a pas eu lieu....
Et même voici que justement, par une heureuse chance, mon aimable voisin, Nicolas Karazine, le peintre écrivain russe, qui connaît à fond l’Asie centrale où il a guerroyé plusieurs années comme officier aux tirailleur du Turkestan — il était à la prise de Samarkand — vient dans la soirée rendre visite au pauvre malade qui va un peu mieux.
Je lui exprime mes regrets d’avoir manqué les courses :
— Heureusement qu’il n’y a pas eu do « baïga « '
Mais, au fait, vous avez dû assister à plus d’une. Le
spectacle cst-il vraiment curieux ?
— Très curieux.
Karazine entre alors daus quelques détails.
La baïga, en effet, met à l’épreuve, dans des conditions particulièrement difficiles, la science et la hardiesse des cavaliers, l’adresse et l’agilité des montures, la rapidité du coup d’oeil et la sûreté des mouvements.
Voici du reste, en quoi consiste cet exercice original.
Un cavalier, réputé parmi les meilleurs, met en travers de sa selle un bouc récemment égorgé et s’élance au galop sur le terrain. Les autres le poursuivent et tâchent de lui enlever sa proie en décrivant des cercles successifs. L’heureux vainqueur qui réussit à s’emparer de la bête, souvent mise en lambeaux, la garde en preuve de son adresse. Quelquefois des prix plus précieux sont offerts aux concurrents. L’ardeur des cavaliers redouble alors. Ils arrivent à un état d’exaltation extraordinaire. Il est rare qu’une baïga ait lieu sans membres démis, cassés et même sans accidents plus graves. Les Kirghises, les Sartes, les Uzbegs, les Naïmans et en un mot tous les peuples de l’Asie centrale passionnés pour ce plaisir, franchissent seuvent des distances de cinquante verstes et plus pour assister en spectateurs à une baïga, quand ils ne peuvent y participer en personne.
— En somme, c’est plutôt un exercice qu’une manière de course proprement dit. La <c baïga » asiate, me paraît être une « fantasia » arabe d’un caractère spécial I
DE PARIS A SAMARKAND
M. Karazinc, la complaisance et l’obligeance même, me raconte alors pour me distraire une « baïga j à laquelle il assista alors qu’il était détaché dans la petite ville bokharc de Katty-Kourgan et qui se termina d’une manière dramatique. Je raconte ici cette histoire clans l’idée qu’elle pourra intéresser mes lecteurs, comme un tableau des moeurs asiates (I).
« ... Ce matin-là une foule clc cavaliers et de piétons se dirigeaient isolément ou deux à doux, de très bonne heure, vers la plaine située à une demi-verste au sucl de Katty- Kourgan. Tous ces gens descendaient la rue du bazar et débouchaient par la porte fortifiée flanquée de deux tours crénelées, sur la large avenue qui conduit à la route de poste de Bokhara. Quatre djiguites vêtus de rouge poussaient devant eux à coups de fouets un troupeau d’une vingtaine de boucs noirs et bigarrés destinés à la fête. Des femmes et des enfants en costumes éclatants suivaient les côtés de la rue pour jouir aussi du spectacle du haut des toits plats des saklias voisines et afin d’admirer les exploits clc leurs maris, de leurs pères, de leurs frères.
Le temps était magnifique. Le soleil se levait éclatant; pourtant la matinée était fraîche, à cause des gelées d’automne. Chevaux et cavaliers se sentaient plus dispos en respirant cet air vif imprégné de l’odeur de la terre humide et des feuilles jaunes tombées des hauts peupliers et des ormeaux nains de Sibérie.
Au nombre des cavaliers assemblés, le djiguite Dost- Mohammed se présenta pour la baïga. Dans tout le pays on connaissait son cheval alezan clair. Personne ne se souvenait d’avoir vu un coureur pareil depuis de longues années. L’étalon, comme les chevaux turkomans. avait une grosse tête, un front légèrement bombé, les jambes
(1) Nos lecteurs ont pu remarquer que nous disons tour à t<-ur asiatique ou asiate. Ces deux expressions sont indifféremment employés en Asie centrale.
de devant, comme celles du lièvre, moins hautes que celles de derrière, fines et musculeuses. Son poitrail n’était pas large, mais fortement développé; sa croupe, assez vaste pour qu’on y put dormir. Quand il courait, il faisait de lames foulées, Ni mur, ni fossé ne faisaient
obstacle à l’élan de ce coureur hors ligne.
A. toutes les « baïga » Dost-Mohammed se présentait et toujours emportait le meilleur du butin. D’où lui venait son cheval, nul n’aurait pu le dire. Mais qui cela regardait-il? On savait seulement qu’il no s’en séparerait à aucun prix. Plus d’une fois de riches seigneurs lui avait offert une somme très élevée pour s’en défaire. Jamais le djiguite n’avait accepté. Tant qu’il serait vivant, disait-il, son cheval ne changerait pas de maître.
Dost-Mohammcd n'était pas aimé. Sa figuré rusée, impudente, à pommettes saillantes, n’inspirait pas la confiance; son genre de vie était suspect. Il n’habitait pas longtemps les mômes endroits et changeait souvent de maîtres et d’occupations. Tantôt on le voyait au service des Russes, portant leurs dépêches d’une ville à l’autre- Tantôt il se incitait au service d’un riche marchand et faisait ses commissions à Bokhara et dans le Kokhand. Tantôt encore il passait un ou deux mois sans travailler, vivait dans l’ahoudance, dans le luxe. Il lui arrivait aussi de disparaître pendant cinq, six mois et de se montrer ensuite brillant et prodigue, jetant les hohancs (monnaie d'argent bokliare d’environ quatre-vingts centimes) à pleines mains. Les brides de grand prix, les riches harnais de ses chevaux, scs armes incrustées d’argent, attiraient l’attention.
— Personne que Dieu!... Voici que se présente encore Dost-Mohammed. Il sera aujourd’hui encore vainqueur à la baïga.
— Qui sait! Allaïar s’est aussi pourvu d’un bon karabaïr (coureur). Nous verrons bien qui l’emportera.
— Allaïar a payé son cheval noir mille deux cents
kokancs....
DE PARIS A SAMARKAND
—Mille deux cents !... Payer un cheval une telle somme... une fortune! Plus d’un s’en contenterait certainement pour sa vie entière.... Personne que Dieu! (1)
Les cavaliers couraient déjà dans la plaine. Dost- Mohammcd excitait son alezan immobile mais qui,impatient sautillait d’une jambe sur l’autre, reniflant légèrement et redressant la tôle. Soudain, sentant son maître lui lâcher la bride, il s’allongea et partit comme une flèche à travers la plaine. Ii décrivit d’abord de larges cercles, les rétrécissant peu à peu et s’arrêta tout court au centre du terrain.
La baïga commençait. Dost-Mohammed ne s’était pas mêlé à la foule et ne prenait pas part à la lutte, ne voulant vaincre que les vainqueurs. Le tartare Iousoupka, un habile cavalier, fuyait avec le bouc. Donnant un coup de fouet à son cheval Dost-Mohammed courut à toute bride après le vainqueur qui conservait sa distance. Tout à coup le cheval de Iousoupka posa le pied dans une tanière de marmotte, broncha dans sa course rapide et culbuta, entraînant son cavalier. Le bouc fut lancé d’un côté, Iousoupka de l’antre. Dost-Mohammed ayant ramassé l’animal, prix de la course, revint au galop en arrêtant à granrt'peine son cheval à la limite fixée.
— Il prendra encore tous les houes aujourd’hui, disait-on dans la foule.
Allaïar. le djiguite annoncé, n'avait pas encore paru.
Après un quart d’heure de repos, la seconde course commença. Dost-Mohammed caressait son coursier qui soufflait doucement, regardant fièrement à droite et à gauche. Son maître venait do se convaincre que, cette fois encore, il n’avait pas de concurrent digne de lui. Tout à coup il se redressa et fixa attentivement les yeux sur un point éloigné de la plaine. Une singulière émotion par¬
ti) Expression qui revient souvent dans le langage des indigènes de l’Asie centrale. C’est T a Allah Kébir! » des Arabes.
courut sa laide figure. 11 pâlit, ou pour mieux dire, son visage cuivré prit une teinte de cendre.
Un nouveau cavalier, parti du petit pont de Katty, se dirigeait à travers champs vers le groupe des coureurs. Monté sur un grand cheval noir, sans tache aucune, il allait au pas et contenait à grand peine l’ardeur de son léger coursier. Le djiguite Allaïar, jeune homme de seize ans, seul fils du vieux sarbaze (soldat) Nazir, arrivait pour la seconde course. Il approchait. La gracieuse et hue encolure de son cheval semblait couverte de satin noir. Chaque nerf, chaque muscle de ce superbe animal frémissait sous sa peau line. Ses grands yeux noirs étincelaient ; ses dents blanches rongeaient avec un bruit harmonieux leur frein d’acier; il mâchait son mors et son écume blanche tombait en flocons sur la terre. Son cavalier n’avait sous lui qu’une légère selle en bois, peinte en rouge éclatant et relevée d’or. Une légère bride en peau sans ornements enlaçait la tête nerveuse de son pur sang.
Un murmure d'admiration accueillit l’arrivée du nouveau coureur. Dost-Mohammed, interdit à l’aspect de l’étalon noir, l’enveloppa de son regard méchant. En ce moment, quelques moqueries dirigées contre l’alezan qu’il montait, parvinrent à son oreille. Le cœur du djiguile envieux se serra ; une haine sourd contracta ses lèvres pâles. lousoupJka accourait déjà, un nouveau bouc à la main. Les coureurs se jetèrent dans une troisième mêlée....
.Tout d’abord, Dost-Moliammcd parut vainqueur. Il
s’élancait en plein champ, faisant tournoyer d’un air sauvage au-dessus de sa tète le tronçon du bouc. Personne ne songeait à le poursuivre. Qui oserait courir après le veut dans le steppe ?
Le jeune Allaïar, à son tour, avait jusqu’à cet instant, immobile à sa place, suivi du regard lcsdjiguites courant et caracolant. Il enleva son cheval qui hennissait d’impatience, se dressa sur ses jambes de derrière et vola soudain à la poursuite de Dost-Mohammed.
DE PARIS A SAMARKAND
....Les nombreux spectateurs suivaient avec anxiété cette course haletante qui résumait le sort de deux rivaux. Dost-Mohammed sera-t-il vainqueur? On osait l'espérer car il était détesté de tous.
....Les chevaux ne couraient pas. On no peut appeler course ce vol, plus rapide que le vent. Les jambes vigou¬
reuses des vaillants animaux touchaient à peine [la terre. Coureurs merveilleux, développés en ligne droite, ils semblaient parcourir l’air sans même effleurer le sol. Allaïar se rapproche... Ils vont se heurter!.... Les voilà poussés l’un contre l'autre.
Ils disparaissent soudain dans un nuage de poussière. Tout le monde se précipite.
L’étalon noir est étendu sur le liane et râle. Il agite violemment scs jambes de derrière et dans scs dernières
convulsions il semble vouloir courir encore. Il a été frappé d’un coup de couteau sur l’épaule gauche, juste au cœur. Le manche en ivoire artistement incrusté d’argent et de turquoises est resté dans la plaie. Tous connaissent
le possesseur de cet arme. Chacun lève les yeux et cherche Dost-Mohammed. Mais où donc cst-il passé?... Il était là tout à l’heure encore.... Un nuage blanchâtre qui court dans le steppe indique sa trace. Le meurtrier s’éloigne de toute la vitesse de sa monture.
Allaïar, couvert de poussière, la figure ensanglantée, est étendu sur le sol. Il est privé de connaissance, peut-être de vie. Son vieux père incliné sur son visage pleure silencieusement. Le jeune djiguitc tient dans sa main crispée le bouc, enjeu de la course, dont il étreint la toison dans le sommeil de la mort....
... Dost-Mohammed a disparu à l’horizon lointain. Son cheval alezan est toujours <r l’unique de la contrée ».
Cette histoire contée à un malade aura-t-elle sur vous Je même effet ? Après l’avoir entendue de la bouche de Kara-
zine avec un brio et une couleur que je n’ai pu reproduire ici; fort disirait, ayant oublié mon mal, j’ai dormi jusqu’au matin d’an sommeil réparateur. C’est aussi la grâce que je vous souhaite après m’avoir lui
Lo Shah-Sindeh, mosquée à Samarkand.