LE SÉRAPÉUM

pouvons mieux faire que de résumer Thistorique et la description que donne du Sérapéum dans son Itinéraire de la Haute-Egypte celui-là môme qui l'a découvert.

Ce qui formait Forig-inalité du monument c'est que, dans l'une des salles, débouchait un couloir incline qui, traversant la roche vive, faisait communiquer l'intérieur du temple avec les g-alerics creusées sous le sol. De l'édifice extérieur du Sérapéum il ne reste plus rien ; les sables ont fait table rase des ruines ; mais les souterrains existent toujours.

La Tombe d'Apis comprend trois parties bien distinctes qui ont chacune leur caractère particulier. Dans la première et la plus ancienne, qui a servi de sépulture aux Apis depuis Aménophis III (XVIIIe dynastie) jusqu'à la fin delà XX® dynastie, les tombes sont isolées; chaque taureau divin avait sa chambre sépulcrale ; elles sont d'ailleurs toutes recouvertes par les sables. La seconde partie renferme les demeures des bœufs Apis de la XXIP dynastie au dernier pharaon de la XXV*. On se trouve là en présence d'un nouveau système : la tombe se compose d'une suite de chambres funéraires ouvrant de chaque côté sur un long- souterrain ; cet hypog-ée est devenu inaccessible, les voûtes s'étant écroulées par endroits.

Reste la troisième et dernière partie que je visitai ; c'est la môme disposition que la précédente qui a prévalu, mais sur des dimensions plus g-randes; ainsi les g-aleries ont un développement de 350 mètres environ. Nous avons dit déjà que cette tombe contient ving-t-quatre sarcophag'es, tous sans inscription, sauf ceux d'Amasis (XXVI« dynastie), de Cambyse et de Khebasch (XX VIP dynastie).

Mariette a retiré du Sérapéum de véritables trésors pour la science; les premiers chrétiens, en effet, qui violèrent l'hypogée, ne prirent que l'or et les objets de prix, laissant toutes les stèles qui pour eux n'avaient aucune valeur, et dont les inscriptions par contre fournissent à l'ég-yptolog^ie une mine de documents des plus utiles. D'où provenaient ces stèles^ dalles carrées arrondies par le haut, que l'on encastrait dans les parois de la tombe? D'une coutume relig-ieuse d'après

laquelle, aux funérailles . d'un Apis ou à certains jours, les habitants de Memphis venaient rendre hommag-e au taureau sacré dans son sépulcre et y déposer une stèle portant leur ■nom avec une prière à l'Apis défunt, sorte d'ex-voto en souvenir de leur pieuse visite.

Si nous nous sommes étendu sur ce sujet très spécial, c'est que le culte d'Apis domine pour ainsi dire toute la relig-ion des anciens Eg-yptiens, aux yeux desquels, comme le fait judicieusement observer Maspero, le bœuf sacré (« seconde vje de Phtah » et « âme d'Osiris j) avait fini par devenir l'expression la plus complète de la divinité sous la forme animale.

La Tombe de Ti.

Le Double.

- En sortant du Sérapéum je me dirigeai vers la Tombe de Ti^ la plus intéressante et la plus' renommée à bon droit de toutes celles qui peuplent la 'nécropole de Saqqarah., et que M. de Roug'é dans ses Mémoires sur les six premières dynasties appelle le plus beau « monument de cette époque et la merveille de « Saqqarah, »

Ce Ti -était un haut fonctionnaire de Memphis sous la VP dynastie (3,700 ans, environ Av. J.-C), « l'un des familiers « du roi, chef des portes du palais, chef des écritures royales, « commandant des prophètes, » comme le racontent les hiéroglyphes des larges piliers qiii devaient supporter la façade du mastaba. Il avait pour épouse Nefer-Hotep, • palme « ou délices d'amour pour son mari. » Ces Egyptiens de V Ancien Empire étaient-ils assez galants !

Je descends un plan incliné et j'arrive à une cour carrée, entourée de douze colonnes qui servaient de soutien au toit du péristyle. Dès en entrant je suis frappé de la finesse, du naturel et de la netteté du dessin, de la délicatesse des couleurs des admirables panneaux sculptés, fresques de pierres qui décorent tant les murs intérieurs de cette cour que les parois des diverses chambres de la chapelle funéraire. Les • anciens Egyptiens excellaient vraiment da;QS la glyptique et l'art du ciseau.

Les tableaux variés, sous forme de reliefs peints, se rapportent soit au mort même, soit à son passage dans les régions d'outre-tombe, sôit aux « dons funéraires. »

L'hôte de cette demeure sépulcrale est fig-uré de profil comme les autres persounag-es des sculptures (l'expression par la silliouette formant la caractéristique du dessin ég'yptien); sa femme et ses enfants l'accompag-nent ; il surveille, le bâton du commandement à la main, les travaux champêtres de ses nombreux serviteurs qui ensemencent les terres, récoltent le blé, le mettent en meule, en charg-ent les g-erbes sur des ânes. Dans les pâturag-es paissent des bœufs ; ailleurs des berg-ers conduisent un troupeau de chèvres. Plus loin le maître assiste à la construction de navires, et de grandes barques, chargées de provisions, aux voiles g-onflées, navig-uent sur le Nil. Le voici dans son intérieur ; des aimées aux cheveux tressés et aux yeux peints exécutent devant lui des danses au son des instruments, pendant que des chanteurs les accompag-nent en battant la mesure. Passons aux scènes nautiques : monté sur une nacelle en roseaux de papyrus, Ti chasse dans les marais tenant des amielants d'une main et de l'autre il lance un bout de bois recourbé sur des oiseaux aquatiques; au milieu des flots nag-ent des hippopotames et des crocodiles ; deux de ces amphibies se livrent un combat d'où le saurien sort vaincu. Bref c'est une délicieuse idylle en ving-t tableaux divers, bien vivante, riche en détails pittoresques, d'une merveilleuse fidélité, et dont la valeur artistique g-randit encore, si l'on song-e que ce poème bucolique en relief est antérieur de près de trente siècles à l'Iliade et à l'Odyssée !

Grâce à cette série de scènes du plus pur réalisme, formant une encyclopédie sculpturale, on a pu reconstituer la vie agreste et domestique des Eg-yptiens de V Ancien Empire dans ses manifestations multiples: on retrouve leurs instruments ag'ricoles, leurs ustensiles, leurs meubles ; on voit les animaux qu'ils avaient dans leurs maisons, qu'ils nourrissaient dans leurs basses-cours et mêmes qu'ils apprivoisaient, depuis les chiens, les chats, les canards, les oies de Numidie ou les sing-es verts jusqu'aux g-azelles, aux bouquetins et aux antilopes. On se rend compte de leurs amusements et de leurs distractions, telles que danses et concerts dans leur home, et

au dehors chasses, pêches ou joutes nautiques (le sport de nos jours). " Ce sont les morts, dit M.Charles Blanc, qui nous ren- « seig-nent sur la manière dont vécurent les vivants ; du fond « de son puits, creusé dans Tépaisseur du mur et réputé' « introuvable, le mort de ses yeux fermés, mais non pas « éteints, voit passer le tableau rétrospectif de sa vie mort telle. »

Au-dessus de la scène de la récolte on lit l'inscription suivante : « C'est ici la moisson ; quand il travaille, l'homme « reste plein dé douceur, et je suis tel. » Il devait être doux en effet et simple de cœur, ce brave propriétaire qui vivait il y a une cinquantaine de siècles. D'après la pensée philosophique qui se dégagée de cette g-alerie de tableaux plutôt joyeux que funéraires Ti, gentleman farmer^ faisant valoir ses terres avec soin, mène au milieu des siens une existence rustique, calme et heureuse ; c'est ainsi qu'il atteint une long-ue vieillesse respectée. Je me rappelle ces vers do Claudien sur le vieillard de Vérone qui pourraient s'appliquer à Ti ég-alement :

Félix qui patriis œvmn transegit in agris, Ipsa domus puerum quem vidit, ipsa senem; Qui baculo nitens in qua reptavit arena, Unius numerat sœcula longa casœ 1

Idem condit ager soles, idemque reducit ; Metiturque suo rusticus orbe diem.

Ingentem meminit parvo qui germine quercum, Œquœvumque vidit consenuisse nemus.

« Heureux celui qui a passé sa vie dans les champs de ses * pères ! L'asile de son enfance est encore celui de sa vieilli lesse. Appuyé sur un bâton il parcourt les plaines où se « traînèrent ses premiers pas et date de la même demeure

« toutes les années de sa longue carrière

a C'est dans le même

<i champ qu'il voit se lever et se coucher l'astre du jour ; '( l'horizon qu'embrassent ses regards est pour lui, simple « villageois, le cercle du soleil. Ce vaste chêne, il se souvient

» de l'avoir vu faible arbrisseau; ces bois qui rombragent, il « les a vus croître et vieillir avec lui. »

Les serviteurs de Ti semblent traités sans rig-ueur ; ils sont un peii de la famille, car Fautorité dû maître, d'ailleurs incontestée, n'avait rien de despotique, autant qu'on en peut jug-er paries textes et les sculptures. Un sentiment de bonté paternelle, j'allais dire presque d'ég-alité, domine chez cette race privilég-iée. On peut lire sur une stèle d'Aby,dos, où le mort demande des prières aux passants, une supplique adressée • aux g-rands de la terre, à ceux qui servent et à ceux qui " sont servis. » Ailleurs le maître prend le titre de « clief de « la maison « , et « sa maison » comprend son épouse, ses enfants et ses domestiques. La condition de la femme prise en général n'avait rien d'humiliant ; un peuple aussi sage avait compris que dans un état bien policé la femme doit être pour l'homme une compagne digne et honorée et non une esclave avilie servant à ses plaisirs. Il en fut de même aux premiers temps de Rome et de la Grèce. Homère nous montre aux âges héroïques l'épouse légitime entourée de respect, prenant part aux banquets des guerriers et donnant même son avis au conseil. Plus tard seulement, lorsque la décadence commença, la mère de famille fut reléguée dans le gynécée, et aux vertus modestes d'une Pénélope succédèrent le luxe et la corruption des Phrynés.

Quant à la matrone dans l'antique civilisation égyptienne, elle a sa place au foyer, « son mari l'aime » , et, si elle n'a pas de droits à proprement parler, son époux du moins, pourvu qu'elle sache par sa grâce et son intelligence captiver son affection, lui montre une constante bienveillance. « Vierge, « épouse ou mère, dit M. Marins Fontane dans les Egijptcs^ la 1 femme prenait dans la société égyptiepne le rang qu'elle y « méritait. » D'ailleurs pour se faire une idée des sentiments de bonté, de charité universelle de ce peuple il faut consulter le Livre des Morts, dont chaque momie emportait avec elle un exemplaire dans la tombe.

Ne peut-on pas se demander si ces anciens Egyptiens, les

contemporains de Ti par exemple, pris en masse, n'avaient pas une existence aussi heureuse que celle que mènent aujourd'hui la plupart d'entre nous ? C'est une question que je me coD tente de poser sans la résoudre. Prenons d'abord les g-raiids ou les chefs de maison d'une catég"orie analog'ue à* celle de Ti. Faisant partie d'une société hiérarchisée fortement et aussi respectueuse de l'autorité que de la tradition, occupant en général la place sociale et honorifique à laquelle ils étaient destiçés, bornant leurs désirs, ils ne devenaient pas la proie de l'ambition ou de l'amour du lucre ; ils ignoraient les mille soucis et tourments qui minent de nos jours les politiques, les financiers, les industriels, voire même les agriculteurs, exposés aux caprices des suffrages populaires, aux kracks de la Bourse, aux flibusteries des Sociétés véreuses et des gens d'affaires, aux crises provoquées par les grèves subites, aux monopoles scandaleux, aux guerres de tarif!:^ implacables.

Passons maintenant aux moissonneurs, aux vignerons, aux laboureurs et serviteurs de Ti, traités bénévolement par leur maître, ayant leur vie matérielle assurée, dispensés des impôts, exempts surtout de l'envie, cette plaie qui ronge notre société moderne: à tout prendre leur sort était-il plus malheureux que celui de nos ouvriers épuisés par les veilles, exploités par les prêteurs sur gages et ruinés par les mastroquets, qui meurent phthisiques à trente ans dans les coutelleries de Sheffield, qui étouffent dans les hauts fourneaux, qui sont enterrés vivants au fond des mines ou des carrières? Mais foin de ces réflexions moroses ! L'antiquité égyptienne, elle aussi, avait ses vices, ses misères, ses criantes injustices, et les sculpteurs de Memphis ou de Thèbes auraient pu voiler la face placide du Sphinx qui symbolise la vipille Egypte! Il y a cinquante siècles, le Nil, lui aussi, coînme de nos jours la Seine et la Tamise, charriait vers la mer de hideux cadavres flottant sanç bruit, et la vague passait dessus insouciante, et l'humanité poursuivait sa route mystérieuse vers ce but insaisissable, mirage fantastique, que l'on décore du titre pompeusement creux de Progrès! Mais nous voilà loin de la

Tombe de Ti, le royal fonctionnaire; et il serait grand temps d'y revenir après cette longue digression. A la suite des sculptures représentant la vie du défunt viennent les tableaux qui ont trait à son passage de ce monde dans Tautre et à ses pérégrinations à travers les régions inconnues. La momie est transportée à la nécropole devant Ti lui-même, debout sur une barque, et cette scène correspond au vœu exprimé à l'entrée du tombeau qu' « Anubis, celui qui est à la porte divine, favorise l'accès du défunt dans VAmenti, la contrée de l'Ouest. »

L'âme après la mort va comparaître devant le tribunal infernal, 011 siège Osiris entouré de vingt- deux autres juges qui pèsent les actions du défunt dans l'infaillible balance de la Justice et de la Vérité. La sentence suprême a-t-elle condamné l'âme impie, celle-ci dévorée par le feu divin, flagellée du fouet de ses péchés, ballottée par les tempêtes, cherche un corps humain pour en faire sa demeure, et, quand elle l'a découvert, elle lui inflige mille tortures et le pousse au crime et à la folie; après des siècles de souffrances elle subit la seconde mort et va s'abîmer dans le néant. Quant à l'âme juste, elle ne reçoit pas aussitôt sa récompense, qui est de voir la souveraine vérité ; auparavant il lui faut passer par des épreuves et des combats ; elle triomphe dans ses luttes contre des monstres affreux qui s'efforcent de l'arrêter par leurs maléfices; victorieuse elle parcourt les plaines célestes et accomplit dans les champs d'Aâlou les cérémonies du labourage mystique. Enfin, elle est admise dans la société des dieux, devient toute intelligence et contemple face à face l'Etre parfait dans la félicité suprême.

La troisième série de sculptures dans la Tombe de Ti concerne les « dons funéraires. » On ne se lasse pas d'admirer ces tableaux si animés qui figurent l'abatage des bœufs destinés aux offrandes, le défilé des serviteurs portant sur la tête, sur les épaules et dans les mains des victuailles variées, des fleurs, des plateaux surmontés de vases; plus loin je remarque une procession de femmes : la tête chargée de corbeilles, elles conduisent des animaux.

La loi relig-ieuse,en effet, prescrivait aux survivants, parents et amis, de visiter la chambre mortuaire à la fête de Thoth, au premier jour de l'an, à la g-rande pancg-yrie, et d'y déposer pour le double au seuil de la bonne demeure des vivres de toute nature comme dons funéraires. « N'est-elle pas touchante, dit « M. Charles Blanc, cette croyance à l'immortalité qui, en « certains jours, amenait les parents à porter au défunt des Il offrandes de pain, de vin et de fruits, et qui fait aujourd'hui « encore que le pauvre fellah- va mang*er près du tombeau de « son ami et y déposer des oig-nons? » On peut dire que ce qui caractérise la Tombe de Ti, comme celles de V Ancien Empire en général, c'est l'absence de toute divinité et du Rituel ou Livre des Morts dont on trouve tant d'exemplaires dans les syring'es du Moyen Empire. On n'y voit pas le sombre cortège des dieux infernaux, ni le curieux jug-ement de l'âme devant Osiris, ni ses voyag-es, ni ses épreuves dans les rég-ions souterraines ou son entrée dans le monde des esprits, scènes qui font le sujet habituel des vig-nettes aussi curieuses qu'artistiques des papyrus funéraires.

Nous avons dit que la foi faisait un devoir aux parents et aux amis du double de lui apporter des vivres dans sa chambre mortuaire. Que faut-il donc entendre par ce terme bizarre, dont l'explication touche à une des croyances les plus étrangement naïves de la religion des Egyptiens et à une des plus originales conceptions de leur psychologie? Lorsque l'agonisant rendait le dernier soupir, le /.•/<o?^,que Maspero appelle^le double., survivait : « C'était, dit l'érudit égyptologue, un « second exemplaire du corps en une matière moins dense « que la matière corporelle, une projection colorée, mais « aérienne de l'individu, le reproduisant trait pour trait, « enfant s'il s'agissait d'un enfant, femme s'il s'agissait « d'une femme, homme s'il s'agissait d'un homme. » Ce fantôme des tombes égyptiennes, ce dédoublement de la personne humaine, correspond à eiSojXov, l'image, des poètes grecs, et à Vumbra des écrivains latins.

Mais il fallait pourvoir au logement du double, garnir sa

00 LE OAIKE

demeure des meubles, outils et ustensiles dont il pouvait avoir besoin dans l'autre monde, et surtout ne pas le laisser manquer d'aliments. Telle était la destination des offrandes déposées par Içi piété des procbes dans la chapelle funéraire.^ Sous l'empire du même sentiment le défunt emportait avec lui dans la tombe ses vêtements, ses bijoux, ses parures, ses armes, les «objets de toute sorte qui lui avaient servi ou qu'il affectionnait et dont le double ferait encore usage' dans les régions souterraines. Ne nous livrons pas à de trop faciles critiques de cette superstition des anciens ; d'abord tout ce qui tend à fortifier le culte des morts est Ipuable en soi ; en outre ne devons-nous pas à cette croyance, autrefois si profondément enracinée dans la vallée du Nil, la conservation de tous ces curieux documents et de ces trésors inestimables qui décorent les vitrines.de nos musées ?

Le premier souci des anciens Egyptiens pour les morts était

de les soustraire à toutes les cliances de destruction, de garder

intact le cadavre auquel le double pourrait un jour se réunir.

« Il faut, dit M. Pierret dans le Dogme *de la Résurrection,

« qu'aucun membre, qu'aucune substance ne manque a

« l'appel ; la renaissance est à ce prix. » De là tous les longs

soins savants et minutieux apportés à l'art de l'embaumement,

profession mi-sacerdotale à laquelle était affectée une caste

divisée en trois classes : les ParascMstes, les Tarichcutes et .

les Colchytes. Les premiers font les incisions au corps pour en

extraire les entrailles, les seconds le pétrifient dans le bitume ♦

ou le natron, et les troisièmes l'embaument avec diverses

essences et avec les aromates de santal, de myrrhe ou de cin-

namome. Mais ce n'est là qpe le premier acte de la funèbre

, toilette si compliquée : on emmaillotte ensuite de fines

bandelettes de lin la momie au masque doré et £|,ux yeux

incrustés d'émail, portant sur la poitrine l'oiseau symbolique,

l'œil osirien ou le scarabée sacré ; puis elle est moulée dans

son riche cartonnage enluminé d'hiéroglyphes multicolores et

parfois enfermée dans une tri^île gaine. Après les funérailles

le cercueil est confié au basalte où au granit du sarcophage

creuse dans un seul bloc; enfin on le scelle hermétiquement et on se g-arde bien de le déposer dans la chambre funéraire, destinée elle aux parents, mais on le dissimule avec tous les subterfug-es imaginables au fond d'un puits pour dépister les sacrilèg-es qui tenteraient de violer la tombe.

Naturellement, ce modo coûteux d'embaumement et de sépulture n'était à la portée que des personnes riches ou de qualité; les pauvres, le vulgum pectis, étaient enterrés souvent presque au ras du sol, mais néanmoins au-dessus du niveau des plus hautes crues du Nil, dans des terrains calcaires ou élevés, dans les flancs du roc ou les plateaux qui bordent le désert. « Mettre les morts, dit Mariette, à l'abri de toute atteinte de ■ « l'inondation a été le principe qui a toujours g-uidé les Egyp- « tiens dans le choix de l'emplacement réservé aux nécro- « pôles. » Les cimetières de Saqqarah,,d'Abydos, de Beni-Hassan et de Thèbes en sont les exemples probants.

Malgré toutes les précautions prises, il pouvait encore arriver qu'un misérable par convoitise, qu'un ennemi par veng-eance ravît au cadavre l'or et les objets précieux déposés près de lui ou le jetât nu et dépouillé sur les sables hors de l'hypog-ée. Mais alors que deviendrait le double, si la jnomie disparaissait ? Cette pensée terrifiante, ce cauchemar qui dut faire frémir les sujets des Pharaons et hanter leur esprit, sug-géra l'idée 'de façonner des statues, fidèles reproductions en bois ou en pierre non seulement des traits, mais encore du costume et môme de l'attitude ordinaire du. défunt. « Les « statues, dit Maspero, étaient plus solides que la momie « et rien n'empêchait de les. fabriquer en la quantité qu'on « voulait. Un seul corps était une seule chance de durée pour 1 le double, vingt statues représentaient vingt chances. De là « ce nombre vraiment étonnant de statues que l'on rencontre « parfois dans une seule tombe. La piété des parents multi- « pliait les images du mor.t, et par suite les supports, les « corJ)s impérissables du double, lui assurant par cela seul une « presque immortalité. » On plaçait ces soutiens artificiels du défunt dans un réduit spécial, couloir obscur du mastaba, que

62 ■ LE OAIRË

cachait Fépaisseur de là maçonnerie et désig-nc aujourd'hui sous le nom de serdab.

Mais les grandes statues ne suffisaient pas encore; l'esprit ing-énicux des Egyptiens, toujours préoccupés de l'idée de diminuer le plus possible les chances d'anéantissement de la momie, inventa alors ces mig-nonnes statuettes en terre cuite, vernissée d'émail bleu ou vert, et qui abondent dans certaines nécropoles. Ces {i(j urines funéraires^ comme on les appelle, portent souvent gravé le chapitre VP du Rituel et ont la forme d'une minuscule momie les mains croisées sur la poitrine.

Les anciens attachaient une telle importance à la conservation des corps dans la tombe que, si la dépouille mortelle venait à disparaître de la nécropole par suite de larcin ou de tout autre motif et que les commissaires charg-és des inspections s'en aperçussent, vite ils faisaient remplacer le cadavre manquant par une momie postiche ; on simulait au mieux le buste et les membres par des tas de chiffons emmaillottés, et l'on réparait ainsi l'enveloppe indispensable au cZowWe, comme a pu le constater Maspero pour les momies de Sitamon et de Mashonttimihou au cours de la fameuse trouvaille de Deïr-el- Bahari à Thèbes. « Immortalité bien fragile, répéterons-nous « après Gabriel Charmes, puisqu'elle dépendait de la persis- « tance du corps ! Immortalité bien fig-urée, puisqu'à la place <i du corps une apparence de corps pouvait encore lui suffi fire ! »

Terminons par ces explications très ingénieuses de Maspero qui a creusé à fond cette intéressante fiction du double, si éloig-née de nos idées positives et de notre implacable log'ique : « Le double, le bai, le lumineux, peu importe, en- « fermé dans sa syring-e, se voyait sur la muraille allant à la If chasse, et il allait à la chasse, mang-eant et buvant avec sa '1 femme, et il mang-eait et buvait avec sa femme, traversant, « sain et sauf, avec la barque des dieux les horribles rég-ions « de l'enfer, et il les traversait sain et sauf. Le labourag-e, la « moisson, la g-rang-ée des parois étaient pour lui labourag-c.

moisson, grang-ée réels. De même que les figurines funéraires déposées dans sa tombe exécutaient pour lui tous les travaux des champs sous l'influence d'un chapitre mag-ique et s'en allaient, comme dans la ballade de Goethe le pilon de l'apprenti mag-icien, puiser de l'eau ou transporter les gfrains, les ouvriers de toute sorte peints dans les reg-istres fabriquaient des souliers et travaillaient pour le défunt; ils le menaient à la chasse dans le désert ou à la pêche dans les fourrés de papyrus. Après tout, ce monde de vassaux plaqués sur le mur était aussi réel que le donUe ou Ynme dont il dépendait ; la peinture d'un serviteur était bien ce qu'il fallait à l'ombre d'un maître! »

Les Mosquées.

Un des grands charmes du séjour du Caire pour les touristes, c'est l'incessant contraste qu'ils y trouvent dans l'art et dans la nature : hier, j'étais perdu en plein désert, escaladant péniblement les Pyramides, rampant à tâtons dans les serdahs^ parcourant les souterrains des hypogées à la lueur vacillante des torches, vivant en pensée, pour quelques heures, avec les Pharaons, leurs dignitaires ou leurs dieux dans un lointain de cinq à six mille ans. Aujourd'hui, me voici galopant sur un baudet à travers le Caire pour voir les mosquées, sous les brûlants rayons d'un soleil qui éblouit, au milieu de ces rues où une multitude confuse et bariolée, qui n'a certes rien d'hiératique ni de placide, bruit et pullule comme une fourmilière. Aussi Ampère n'avait-il pas tort lorsqu'il disait que des Pyramides au Caire il y a deux lieues et soixante siècles.

Je vais consacrer plusieurs jours à la visite des mosquées, qui sont au nombre de quatre cents, presque toutes plus ou moins intéressantes; je me contenterai des plus anciennes et des plus renommées. Quelle antithèse parlante en quelque sorte entre, d'une part, cet art ^rabe si délicat, si souple, si ondoyant, tout en courbes ou en zigzags, trop fragile hélas*! dans ces édifices presque aériens « romans de construc- ,tion » , pour employer une heureuse métaphore de M. Charles Blanc, et, de l'autre, cette architecture de' l'ancienne Egypte massive, colossale, stupéfiante, accusée par la rectitude et l'inflexibilité de ses lignes puissantes, conçue* pour braver les siècles et qui semble avoir comme devise : Mole sua stat! Les sujets des Pharaons bâtissaient dès temples impérissables ou, du moins, qu'ils croyaient. tels; leur esprit

sage, pondéré, solide, baig-nait dans l'éternel ; le caractère mobile, léger^ fantasque des Arabes flotte à la surface du temps qui se joue* de la gracilité de leurs édifices en pâte tondre. L'architecture est le meilleur miroir de Fâme d'un peuple ; de tous les arts, c'est celui qui reflète le plus fidèlement ses sentiments intimes, l'orig-inalité de son esprit, le g-énie de sa race, sa philosophie (inconsciente) de la vie et de la mort.

C'est à l'école byzantine que l'architecture arabe du Caire est redevable de ses principaux éléments ; fait d'ailleurs facile à expliquer, si l'on réfléchit qu'aVant la domination musulmane l'Eg-ypte a dépendu pendant plus de deux siècles de Constantinople et de l'Empire d'Orient. On retrouve aussi dans les vitraux, - dans les mosaïques et les faïences qui tapissent les murs ou les dalles des édifices des réminiscences marquées du style persan. Dans beaucoup de mosquées, surtout dans les anciennes, des matériaux très reconnaissables, tels que colonnes, chapiteaux, frises, etc., proviennent des dépouilles d'anciens temples g-recs ou romains; ainsi la corbeille corinthienne étale souvent ses feuilles d'acanthe au sommet des fûts qui supportent les dômes. Enfin, beaucoup d'ég-lises chrétiennes, aux premiers temps de la conquête arabe, furent transformées en mosquées. Les encorbellements, les stalactites et la décoration on arabesques et en inscriptions coufiques constituent les caractères les plus saillants de l'art arabe au Caire. « Par encorbellement il faut entendre, dit « M. Charles Blanc, la saillie des pierres, qui, superposées de « façon à dépasser le nu du mur, s'avancent sur le vide pour « former des corniches, des consoles, des balcons, des g-ale- « ries, et servent à élargir en haut de ce qu'on ne peut élargir < en bas. » Que l'on divise une tour en étages de moins en moins larges, que chaque division soit relevée par un encorbellement circulaire, polyg'bnal ou à pans coupés dont les saillies et les retraites successives, artistement ménagées, évasent l'édifice à la hauteur même où il devrait s'amincir, et que Ton couronne le derniçr balcon d'un toit conique efîilé ou

d'une coupole en réduction, et l'on aura ainsi une tour svelte, lég^ère et gracieuse; c'est le clocher des ég"lises musulmanes. « Si maintenant, poursuit M. Blanc, vous supposez cette tour « "brodée d'ornements tissus dans la pierre ou dans le stué, « gaufrée de sculptures à peine saillantes qui sembleront * champlevées au burin; si tel étag-e est enveloppé d'un réseau « de fig-ures g-éométriques, tel autre composé d'une colonnade « à jour ou percé de jolies fenêtres et d'une porte pour donner I accès sur le balcon ; si les encorbellements ont des profils « divers et des saillies inég-aleSj si les balustrades sont va- « rices dans leurs entrelacs ou leurs découpures.... vous aurez a un type accompli des minarets du Caire. » Un autre motif charmant de décoration dans le style arabe est fig-uré par les stalactites, séries de coupoles minuscules ayant la forme de triang-les sphériques, niches lilliputiennes superposées, fleuraisons de cristaux, comme pendus à la voûte, d'où le nom de pendentifs ou encore de pendentifs en alvéoles^ parce que leurs rangs qui s'étagent les uns au-dessus des autres rappellent en effet les cellules d'une ruche d'abeilles.

Quant à l'épigraphie en écriture coufique qui burine sur les murailles les sentences du Coran et déroule le long des frises le chapelet flexible et élégant de ses majestueux caractères, cette ornementation est d'un effet ravissant.

On sait que la religion de Mahomet, ennemie des arts plastiques, défend la reproduction par le pinceau et le ciseau non seulement de la figure humaine, mais encore de tous les êtres animés. Le Prophète déclara, en effet, que toute image de ce genre serait mise au jour du jugement sous les yeux de son auteur qui serait sommé d'y donner la vie; et, comme il ne le ferait certes pas, il se verrait jeté en enfer pour un temps. De là cette décoration des arabesques qui, condamnée à se mouvoir dans un cercle étroit^ l'entrelacement de plantes, de fleurs et de lignes tourmentées, engendre naturellement un peu de froideur et de sécheresse. Mais avec quel art dans ce domaine restreint les décorateurs arabes n'ont-ils i)as multiplié les ressources influies d'une prodigieuse

fertilité d'invention où la grâce le dispute à la richesse? L'insaisissable et vag'abonde pensée de l'artiste court dans un méandre d'ing-énieuses fig-ures g-éométriques, s'égfare dans un dédale inextricable d'entrelacs et de lig-nes brisées, ondule comme un serpent dans un délicieux fouillis de trapèzes, de triang-les ou de polyg-ones qui s'entremêlent, se croisent, se cherchent et se fuient. Toutes ces lianes d'arabesques forment une charmante confusion d'ornements rehaussés d'un éclatant coloris, qu'animent parfois des mosaïques byzantines en verre émaillé, et dont le dessin compliqué rappelle celui des tapisseries persanes ou des cachemires de l'Inde. Il n'est que juste de reconnaître que non seulement les Arabes ont eu le mérite d'inventer ces nouvelles formes architectoniques ou décoratives, mais encore que leur g-énie mathématique a su les réaliser à la perfection. Lamennais nous paraît avoir été heureusement inspiré dans le poétique élog-e qu'il a fait de cet art si spécial : t L'architecture arabe, écrit-il dans son livre Dic Beau « et de l'Art^ ressemble à un rêve brillant, un caprice des « g-énies qui s'est joué dans ces réseaux de pierres, dans ces « délicates découpures, ces frang-es lég-ères, ces lignes volag-es, « dans ces lacis où l'œil se perd à la poursuite d'une symétrie « qu'à chaque instant il va saisir, qui lui échappe toujours « i)ar un perpétuel et g-racieux mouvement. Ces formes « variées vous apparaissent comme une puissante vég"étation, « mais une vég-étation fantastique. Ce n'est pas la nature, • c'en est le songe ! »

Les mosquées (gâma) du Caire sont généralement construites en pierres rouges et noires dont la nuance tranchée et alternante donne une note gaie à l'extérieur du monument. Les architectes les ont bâties sur des plans aussi différents que les usages variés auxquels on les a affectées, car plusieurs servent à la fois de temples, d'hôtelleries, d'asiles ou de collèges. Néanmoins les anciennes mosquées, comme celles d'Amrou, de Touloun et d'El-Hakem, se composent essentiellement d'une large cour rectangulaire (sahn)^ autour de laquelle régnent des portiques intérieurs (liwans). Au milieu

coule la fontaine aux ablutions (meidah), tantôt découverte, tantôt abritée, et sur laquelle des sycomores versent parfois leur ombre touffue. C'est là que les fidèles, avant de dire leurs prières, viennent se laver les bras jusqu'au-dessus du coude, les jambes jusqu'à la cheville et enfin la tête qui est généralement rasée pour ce motif,

La mosquée proprement dite est la plus spacieuse des quatre faces de l'édifice; toujours orientée vers la Mecque, elle comprend une grande salle que des rangées de colonnes partagent en plusieurs nefs parallèles ; dans certains temples ce sanctuaire forme une enceinte réservée (maksora), isolée de la cour par des clôtures ajourées. Les dalles de marbre sont recouvertes de longues nattes en jonc ou de tapis savamment tissés. Le long des murailles courent en bandes pittoresques les surates du Coran ; des lampes, des lustres garnis de boules de cristal et des œufs d'autruches pendent aux corniches, retenus par des chaînettes ornées de houppes de soie plus ou moins fanées. Dans cette partie de l'édifice se trouve le kebla (chose qui est en face de) et qui renferme le mihrah. On désigne ainsi une niche surmontée d'une voûte et pratiquée au centre de l'épaisseur du mur invariablement tourné vers la Maba^ chapelle placée au milieu de la mosquée de la Mecque et vénérée par les musulmans; la kaaha^ en effet, est supposée contenir la pierre sacrée apportée à l'ange Gabriel par Abraham, quand ce patriarche bâtissait le temple. « En priant, a dit Mahomet^ tourne « ton front vers le temple antique qu'Abraham, père d'Ismaèl, « consacra au Seigneur. En quelque lieu que tu sois, porte « tes regards vers cet auguste sanctuaire. » Des colonnettes torses et des marbres aux veines rares ornent souvent le mirab qu'enrichissent encore de belles incrustations de nacre, de jaspe ou d'écaillé.

A droite du mihrab s'élève le mimbar ou chaire du haut de laquelle Viman, assisté du merahhi (diacre), commente le Coran chaque vendredi ; on y accède par un escalier assez bref dont la balustrade ainsi que le w«)n/>»*7rmême, parfois finement ouvragés comme une guipure, forment dans certaines mosquées de

superbes morceaux de sculpture sur bois ; devant cet escalier tombe une éblouissante draperie à fond noir ou écarlate, soutachée de versets brodés en or ou de riches arabesques, réduction d'une somptueuse porte de mosquée.

En face du mihrab est placé le dikka^ tribune en bois soutenue par de petites colonnes qui correspond au jubé de nos' ég-lises chrétiennes, et réservé aii mouballegh et auK ulémas; le mouballegh est chargé d'expliquer aux assistants les commentaires de Viman sur le livre sacré, et les ulémas psalmodient des versets sur un ton nasillard; çà et là d'énormes pupitres croisés en X et incrustés d'ivoire supportent les vieux manuscrits du Coran.

Comme nos ég-lises, les mosquées ont leurs clochers, les minarets (maadneh)^ dont beaucoup représentent d'admirables chefs-d'œuvre où l'art de l'architecte et du sculpteur s'est donné libre carrière. Cinq fois par jour le muezzin monte au dernier balcon de ces tours élancées pour y chanter Vadan ou invitation à la prière, trois heures avant le lever du soleil (el-asr)j à l'aurore (el-fegr), h midi (doithr)^ au coucher du soleil (el-maghreb)^ et enfin une heure et demie plus tard (eleshe), lorsque la jiuit est venue.

A chaque mosquée est attaché un nazir, .sorte d'intendant charg-é d'administrer les revenus des biens lég-ués par le fondateur ou par de bonnes âmes pour l'entretien de l'édifice religieux. Dans le personnel des grandes mosquées on trouve encore deux imans : l'un khatib prêche et récite la prière publique tous les vendredis aux fidèles assemblés pour la cérémonie hebdomadaire du khotbah^ l'autre râtib fait l'oraison quotidienne aux cinq heures prescrites par le Coran.

Ce serait une grave erreur de voir dans les imans des prêtres dont la condition puisse être assimilée à celle de nos ecclésiastiques. Ils ne sont revêtus d'aucun caractère sacré et nulle hiérarchie sacerdotale n'existe parmi eux ; ils ne c.onsti tuent pas un corps spécial et intimement uni comme notre clergé séculier. Un musulman qui a rempli les fonctions d'maw peut être congédié, et par là même il perd tout à la

fois ses cmoliiments et son titre relig-ieiix. De même, comme ces fonctionnaires touchent un maigre traitement (ainsi un khatib reçoit une piastre par mois), beaucoup d'entre eux demandent à des professions diverses les ressources nécessaires à l'existence : ainsi quelques-uns exercent le métier à'attârs^ marchands de drogpues ou de parfums; d'autres, en plus g-rand nombre, recrutés surtout parmi les étudiants pauvres de la grande Université d'El-Azhar, se font maîtres d'école. Un disciple de Mahomet ne saurait donc jamais reprocher à un des ministres révocables et intermittents de sa relig:ion d'avoir jeté le froc aux orties.

Le Vieux-Caire.

La Mosquée d'Amrou.

En Tan 20 de l'hcg'ire (640) Amron, lieutenant du calife Omar, qui l'avait chargé de conquérir FEg-ypte, venait de s'emparer de Memphis et de l'ancienne forteresse de Babylone adossée aux pentes du Mokattam, sur la rive droite du Nil, et construite par les rois de Perse lorsqu'ils dominaient le pays. Maître de cette importante situation, le g"énéral résolut de mettre le sièg-e devant Alexandrie, défendue par une nombreuse garnison, mais attaquable du côté de la terre ferme. Riche, très peuplée, ancienne ca][)itale des Ptolémées, emporium du commerce de toute la rég'ion, cette place de g-uerre était le boulevard de l'Eg-ypte; l'envahisseur avait hâte de l'occuper. Comme l'armée arabe allait lever le camp établi entre les bords du Nil et la forteresse de Babylone, des soldats accoururent prévenir Amrou que des colombes avaient fait leur nid au sommet de sa tente. Fallait-il détruire le berceau de l'innocente couvée pour abattre la tente de leur chef? « A 1 Dieu ne plaise, s'écria-t-il, qu'un musulman refuse sa pro- « tection à aucun être vivant, créature du Dieu très haut, qui « se sera placé avec sécurité sous l'ombre de son hospitalité; « d'ailleurs nous sommes encore dans le mois de Moharrem, '( et dans ce mois sacré la relig"ion nous interdit tout acte de '( violence : qu'on respecte ces oiseaux devenus mes hôtes, et 1 qu'on laisse ma tente sur pied jusqu'à mon retour d'Alexan- « drie. i La tente resta debout; elle fut même consolidée pour résister au vent, et les colombes, protég-ées par la compassion d'Amrou, purent élever paisiblement leurs petits.

Qu'on ne s'étoniie pas de trouver, môme chez un g-uerrier , de rislam, cette mansuétude qui a devance de quelques siècles les . effusions attendries d'un François d'Assise et qui d'ailleurs répond assez bien au tempérament arabe. La lég-ende ne raconte-t-elle pas que Maliomet, voyant un jour sur un pan de son vêtement des petits qu'une chatte y avait déposés, préféra couper un lambeau de sa robe plutôt que de dérang-er la confiante nichée ?

Après la prise d'Alexandrie, lorsqu'Amrou commanda le départ des troupes victorieuses pour achever la conquête de l'Egypte, « où irons-nous placer notre uouveaXi camp? » disaient entre eux les soldats. — * A la tente du général ! » fut Texclaniation unanime de l'armée. Ainsi un fait presque insignifiant, mais qui ne manque ni de grâce ni de poésie, donna naissance à la première ville musulmane dans la vallée du Nil. Les soldats construisirent sur cet emplacement des cabanes temporaires bientôt remplacées par de solides habitations permanentes; puis on vit s'élever de vastes établissements, de riches et spacieux palais, et la cité grandissante prit le nom de Fostatt (Ig, tente) en souvenir de cette anecdote qui a son parfum de suavité orientale. La ville nouvelle resta la capitale de l'Egypte arabe jusqu'à l'a fondation d'El-Kahirah, le Caire, prés de deux siècles et demi plus tard. Alors Fostatt, déjà en décadence sous les Toulounides, perdit rapidement son importance au profit de la cité bâtie par les Fatimites, qui transportèrent là leur résiçlence et le siège politique de l'empire. A cette époque la ville d'Amrou échangea sa dénomination primitive pour celle de Mars-el-Atikah^ Vieux-Caire, qu'elle a conservée depuis.

Le lieutenant d'Omar avait construit à Fostatt, en l'an 21 de l'hégire, une mosquée qui porte encore le nom d'Amrou; c'est le plus ancien édifice religieux de l'Islam en Egypte. Je commençai par ce temple vénéré des Arabes la visite des mosquées de la capitale. • ^

Le Vieux-Caire étant à trois milles de distance de la ville, , j'enfouçchai un des nombreux baudets toujours en permanence

devant Shepeard's Hôtel et me dirig-eai vers le but de mon excursion par les larges rues du nouveau quartier d'Ismaïlyeli et le long- du boulevard Kasr-el-Ali (trop dépourvu d'ombrag-e !) jusqu'au canal du Khalees" ; je le traversai à quelque cents pas de son embouchure dans le Nil, en face de la ravissante île de Roda; je passai ensuite -sous l'aqueduc bâti autrefois par Saladinpour amener l'eau du fleuve jusqu'à la citadelle et qui, avec ses long-ues arches effilées, semble, comme a dit le poète, « un pont dans l'air »; puis, laissant à gauche une vaste plaine 4oute couverte de ruines et de détritus, j'entrai dans la triste banlieue qui s'appelle le Vieux-Caire.

L'antique et jadis brillante Fostatt ne s'est jamais relevée du terrible incendie de cinquante-quatre jours allumé en 1168 par les Sarrasins pour empêcher la ville de tomber aux mains des Croisés, maîtres déjà de la Basse-Eg-ypte. Depuis cette catastrophe le Vieux-Caire n'est plus qu'un pauvre faubourgà l'aspect misérable; il est peuplé de trois mille habitants, coptes pour la plupart. Des enfants en loques, défig-urés par des plaies, les yeux mangés de mouches, courent entre les sabots de mon âne, piaillant la faim et DackcJdch; des femmes au teint bistré avec un signe tatoué en bleu sur le front, ou le menton, plus noirs par l'effet de la saleté que par celui de la race, détournent la tête à mon passage devant leurs sordides demeures caduques et branlantes.

Non loin de cette abjecte bourgade et des monceaux de décombres qui l'entourent s'élève la mosquée d'Amrou. Le grand intérêt de ce monument, c'est qu'il offre le type primordial de l'architecture arabe, qui a subi plus tard tant de modifications et d'embellissements au Caire môme, puis en Sicile et en Espagne où il s'est épanoui dan's les enchantements féeriques de l'Alhambra. Le plan général de l'édifice est à peu près le même que celui des mosquées d'Alep et de Damas en Syrie, de Cordoue en Andalousie, de Fez et de Tanger au Maroc ': un grand cloître dont l,es galeries à plusieurs rangées de colonnes entourent un carré découvert, sorte de préau, de quatre-vingts mètres de côté et au milieu duquel coule une fontaine qu'om-

brag-e un superbe palmier. Ampère voit dans cette disposition un emprunt au plan intérieur des anciennes habitations g-recques et romaines. Pour M. Charles Blanc la mosquée primitive n'est que le temple d'une race nomade, d'un peuple errant qui, même devenu citadin, reste encore attache à la vie du désert, et se souvient « de ces tentes do feutre que ses pères avaient dressées au centre des pâturages, à proximité d'une citerne. » Une fois arrivé en face de la mosquée d'Amrou, je traverse l'ancienne cour extérieure oii des masures en terre, habitées par des potiers, remplacent de ci de là les portiques disparus depuis long-temps, et j'entre dans le temple môme par une porte délabrée en forme de trèfle. L'édifice est abandonné, deux côtés tombent en morceaux ; la fontaine aux ablutions s'écroule ; les dalles dénudées du sanctuaire n'ont plus de tapis ni de nattes; des piliers usés oscillent de vétusté ; d'autres jonchent le sol où les scorpions courent entre les débris.

Néanmoins de temps à autre ces froides galeries désertes s'animent et entendent résonner les pas et la voix de la multitude. Lorsque la crue tardive du Nil fait craindre la sécheresse et sa terrible compag-ne la disette, les chefs de l'Islam, imans, ulémas, mollahs, comme les prêtres coptes et les rabbins, escortés de soldats, suivis de la foule, se rendent en grande pompe à la mosquée d'Amrou implorer l'Eternel, et les musulmans se prosternent devant le Kéhln de la crue du fleuve; dès le lendemain, si l'on ajoute foi à la rumeur publique, on peut constater que le Nil a grandi. C'est un édifiant spectacle que de voir les ministres des divers cultes ainsi confondus fraternellement dans une même procession et une môme pensée de prière au suprême dispensateur des biens terrestres ! Mais il ne faut pas s'en étonner en Egypte, le pays de la tolérance, où toutes les religions sont placées sur un pied parfait d'égalité et où les premiers de l'Etat donnent l'exemple du respect pour des croyances qu'ils ne partagent pas. Amrou lui-môme, au lendemain de la conquête, n'assurat-il pas les Coptes de sa protection, leur permettant de bâtir

des églises dans la ville de Fostatt qu'il venait de fonder. Et, sans remonter si loin, en 182o, comme Tinondation du Nil f-e faisait attendre, Mclicmet-Ali ordonna des prières publiques dans tous les temples indistinctement : « De tant de relig-ions, t disait-il avec son malicieux scepticisme, il serait malben- (I reux qu'il n'y en eût pas une seule bonne ! »

En parcourant les portiques délaisses de la mosquée d'Amrou on éprouve un serrement de cœur à la pensée de la splendeur disparue de l'édifice, dont deux cent cinquante mag-nifiques colonnes d'un seul bloc en granit ou en porpliyre portaient autrefois les belles voûtes. Suivant les auteurs arabes du xv« siècle, au temps du sultan Kalaoun chaque nuit dix-huit mille lumières éclairaient la mosquée ruisselante de luxe. On y dépensait onze mille quintaux d'huile de prix, et tout le Coran serpentait gravé en lettres d'or sur les plaques de marbre qui ornaient les galeries latérales. Hélas ! il ne reste plus trace de ces richesses décoratives auxquelles a succédé le dénùment le plus complet.

Pourtant ce qui a survécu du sanctuaire respire un air imposant qui a sa grandeur : les colonnes en marbre et de hauteurs diverses encore debout se dressent sur six rangs ; ce sont sans doute des dépouilles d'anciens temples de Memphis, et pour les élever à un même niveau on les a coiffées de chapiteaux corinthiens, composites, byzantins, et d'autres styles et époques; en outre quelq^ues-ttns de ces derniers servent de bases, tandis que des bases tiennent lieu de chapiteaux à plusieurs colonnes. Le gardien ne manque pas de me montrer deux piliers distants de dix poucas l'un de l'autre et appelés colonnes d'épreuve, parce qu'ils sont la pierre de touche des vrais croyants : ceux-là seulement qui ont une foi absolue dans le Prophète et le Coran peuvent se glisser entre leurs fûts. Décidément les Arabes, qui n'admirent une femme qu'en raison de son embonpoint et prisent sa beauté au poids de la graisse, n'estiment pas chez l'homme ces mômes qualités de rondeur et d'obésité. Tant mieux pour les maigres auxquels sont réservées les délices du paradis de Mahomet !

A une extrémité du sanctuaire je m'arrête pour reg-arder une source merveilleuse dont l'eau éaumâtre communique, au dire du cicérone, avec le puits sacré de la Mecque appelé Zem-Zem. Il faut reconnaître que le Prophète honore ce ruisseau de faveurs bien spéciales, car les ondes privilégiées doivent, d^ans le trajet de la Ville Sainte au Caire, braver la double traversée de la mer Rouge et du désert sans' se perdre dans l'une ni se dessécher dans l'autre.

A la mosquée d'Amrou se rattache une question controversée qui à déjà fait répandre des flots d'encre : quelle est l'origine de l'ogive et de l'architecture dite gothique? L'Europe occiden.tale en est-elle redevable à l'Orient d'où, les premiers croisés l'auraient rapportée? Disons d'abord que l'arcade à double , courbure, qui paraît pour la première fois dans le temple arabe et dont la forme se rapproche* de celle du fer à cheval, ne saurait se confondre avec l'arc aigu de nos architectes du njoyen âge. Au point de vue général il suffit de réfléchir que l'ogive, c'est-à-dire l'arc brisé, est un élément de l'art des constructions au même titre que le cercle ou le triangle ; on en retrouve des spécimens dans des contrées fort diverses et à des époques très reculées, comme dans les temples pharaoniques de Thèbes, danis les murs pélasgiques de Tirynthe en Argolide et dans une porte de Tnsculum. Est-ce à dire que l'on doive attribuer à l'art gothique ces monuments de civilisations si différentes ? Comme l'a justement fait observer Ampère : « L'architecture gothique est un enseiîible dont « l'ogive n'est qu'une partie. » M. Charles Blanc, de son côté, dit avec l'autorité qui lui appartient : « L'arc aigu ne prend « de l'importance que lorsqu'il joue un rôle constructif dans « l'architecture, lorsqu'il entre dans un système de voûtes « ou d'arêtes formant l'armature de l'édifice. » Dans un récent ouvrage, VArt gothique^ un critique distingué, M. Louis Gonse, prouve que cette admirable forme d'architecture, glorieuse invention du génie français, est née au cœur de notre pays, dans l'Ile-de-France, d'où elle a rayonné en Angleterre pour s'étendre ensuite jusqu'en Suéde et eu Bohême. L'ogive élan-

cée, poétique et hardie à la fois de nos belles cathédrales gothiques n'est donc pas d'importation étrangère; on peut y voir à la rigueur la parente éloignée, mais non la fille de l'arc brisé que l'on rencontre dans les mosquées du Caire.

Les légendes poétiques voltigent comme une nuée de gracieuses colombes autour de cette mosquée vénérable d'Amrou; ce serait à s'imaginer que les fées favorites des Arabes ont choisi comme demeure aérienne un des minarets du temple. Voici deux de. ces jolis contes; le premier a trait à la fondation même de l'édifice.

Lorsqu'Amrou eût décidé de faire construire sa mosquée, il jeta les yeux sur. un champ qui appartenait à une veuve juive et lui proposa de l'acquérir à un bon prix. Celle-ci refusa; méconCent^ le général allait passer outre et occuper le terrain qu'il avait choisi, lorsqu'un dernier scrupule l'arrêta; il voulut auparavant consulter Omar qui guerroyait alors en Arabie, et lui dépêcha un des fidèles de sa suite. L'envoyé trouva le calife qui se prom'enait aux environs du port d'Yambo, dan» une campagne écartée, où l'on déposait les ordures de la ville. Après avoir écouté le message, Omar parut réfléchir, puis, se baissant, il releva un crâne de mouton, traça dessus à l'encre une ligne droite et une ligne oblique et, le remettant au député d'Amrou : t Porte cela^ dit- « il, à Amr-ben-el-âs, serviteur du Dieu unique. » Quand le général reçut la tête de bélier, il considéra, surpris et intrigué, cet envoi énigmatique, puis saisissant soudain l'allusion : « 0 calife, s'écria-t-il, tu as raison, il faut suivre la voie t droite qui est celle de Dieu et fuir la voie oblique qui est t celle du Chitan le Lapide. » D'où est venu le proverbe arabe : Prends garde à la tête de mouton. Amrou renonça aussitôt à la violence, tout en se réservant d'employer la ruse; il manda la veuve et lui offrit d'acheter de son terrain la seule portion que pourrait recouvrir la peau d'un bœuf fraîchement tué. La juive, sans y voir malice, s'empressa d'accepter; mais elle avait compté sans l'astuce arabe. Le lieutenant d'Omar, renouvelant le fallacieux procédé de Didon, fit découper la

dépouille du bœuf en lanières très minces dont il entoura l'enceinte du futur temple. Ainsi le même stratag'ème, auquel Carthag-e avait dû son orig-ine, permit Pcrection de la mosquée d'Amrou.

L'autre légende, dont on ne retrouverait pas l'analogue dans l'Histoire ancienne, aurait été dig-ne de figurer dans les Mille et une Nuits, qui cliarmaient tant le calife Haroun-al- Rascliid. A côté du principal kébla de la mosquée se trouve une colonne, sur laquelle le gardien avait attiré mon attention et qui se distingue par une certaine dépression et une veine particulière, comme si le fût avait été cinglé d'un vigoureux coup de fouet. Voici comment la tradition arabe explique cet accident. Le calife Omar, qui à tous ses autres talents joignait celui d'un magicien des plus habiles, se promenait dans les galeries de la mosquée de la Mecque, lorsque, regardant du côté du Caire, il aperçut Amrou, son lieutenant, occupé à diriger les travaux des ouvriers qui bâtissaient sa propre mosquée et venaient d'élever une colonne près du kébla. Aussitôt le Commandeur des Croyants, dont la vue prodigieuse franchissait toutes les distances, reconnut que cette fragile colonne, taillée dans un bloc défectueux, allait, en tombant, entraîner la ruine du temple tout entier. Alors Omar se tourna vers un des piliers de la colonnade qui l'entourait et lui commanda de partir à l'instant pour le Caire, afin d'y remplacer la colonne peu solide. Le pilier confondu (il y avait de quoi!), mais non ébranlé, eut un léger tremblement; néanmoins il ne se mit pas en route. Tout surpris, le calife lui asséna un violent coup de poing en répétant son ordre ; le pilier étourdi pivota sur lui-même, mais n'obéit pas encore. Cette fois Omar laissa éclater sa colère et le flagella de sa courbache avec fureur en s'écriant : « Au nom du Dieu clément « et miséricordieux, va! — Pourquoi avais-tu oublié d'invo- « quer Dieu ? • répondit le pilier, qui prit son essor vers le Caire et vint se poser devant le kébla de la mosquée d'Amrou, à la grande stupéfaction du général et de tous les assistants. La dépression et la veine qu'on remarque sur la colonne sont

LA :NrOSQUÉE D'AMROU 7<J

les traces du coup de fouet d'Omar. Les Arabes croient ce pilier inébranlable : Allah seul pourrait le renverser, mais alors tout l'cdifice que la colonne soutient s'écroulerait, et cette chute, suivant une vieille tradition, serait le terrible présag-e de l'effondrement définitif de la puissance musulmane.

Mosquée de Touloun.

Après l'édifice relig-ieux d'Amrou la plus ancienne et en même, temps la plus vaste des mosquées est celle de Touloun, bâtie par ce prince, près d'un ^ siècle avant la naissance du Caire, dans la ville qu'il avait fondée au nord de Fostatt et appelée El-Quataïali (les fiefs), en souvenir des terres qu'il distribua aux chefs de son armée à chargée pour eux d'y faire construire et d'y habiter. Cette mosquée est située à une extrémité du Caire sur le versant de la colline Gebel-Yechbar, dans la partie comprise entré le canal Khaloeg- et les pentes du Mokattam.

Ahmed-ebn-Touloun, nommé par le calife El-Mohamed seul maître des ^wuvoirs civils et militaires en Eg"ypte, c'est-à-dire gouverneur de ce pays, qu'il administra pendant dix-huit ans avec beaucoup de sagesse, s'était rendu presque indépendant et avait reculé les limites de sa puissance jusqu'en Syrie; sa renommée était grande des bords du Nil aux rives du Tigre, Lorsqu'on 876 ce prince voulut élever la mosquée qui porte son nom, il décida qu'elle 'dépasserait en splendeur et en dimension celle de Fostatt et que trois cents piliers de marbre en soutiendraient les portiques. Mais où trouver un nombre aussi considérable de colonnes? Il faudrait alors dépouiller les anciens monuments et surtout les églises chrétiennes. Ahmed, enclin à la justice, hésitait à commettre cet acte de spoliation à l'égard des coptes. Dans son embarras il consulta un architecte chrétien qui avait été jeté en prison sur une dénonciation calomnieuse. Ce dernier promit à Ahmed de bâtir une magnifique mosquée, sans aucune colonne, excepté les deux qui seraient placées de chaque côté du kébla. Le

LA MOSQUÉE DÉ TOULOUN Si

prince ayant approuvé le plan, qui rappelle celui de la Kaaba de la Mecque, rendit la liberté à l'arcliitecte, lui fit don d'un riche manteau d'honneur avec 100,000 pièces d'or et recommanda que l'édifice fût construit tout en briques et en chaux, sans aucune matière combustible. « Je veux, dit-il, « que, si Fostatt périt un jour par l'eau ou par le feu, ma * mosquée puisse survivre à cette destruction. »

Par la noble simplicité de son style exempt de tout détail et de toute ornementation inutiles, la mosquée de Touloun réalise le type le plus pur de l'architecture arabe de la première époque. L'édifice est en briques roug-es ; une double enceinte l'environne; ses puissantes murailles, découpées en créneaux échancrés comme une dentelle, lui donnent de loin l'aspect d'une forteresse. La g-rande cour intérieure, de 90 mètres de long", est entourée sur trois côtés d'un double péristyle et mène à un sanctuaire à cinq rangées de piliers formant quatre ravissantes nefs aux arcades og-ivales. Celles-ci sont séparées par un mur plein ; surmontant les portes trente-trois petites fenêtres terminées en og"ive dessinent une sorte d'attique le long- de chaque façade. Au-dessous des plafonds en bois de dattier court une frise dont les élégantes sculptures reproduisent en caractères coufiques le Coran tout entier. D'après la tradition cette frise en bois de sycomore aurait été faite avec « des planches de l'arche de Noé dont t Ahmed avait retrouvé les débris sur le mont Ararat en « Arménie. »

Au centre de la cour se dressait jadis un gracieux pavillon garni de treillag*es dorés, couronné d'une large coupole, dont le plafond d'azur était parsemé d'étoiles d'or et sous lequel jaillissait l'onde rafraîchissante d'une fontaine en mosaïque; enfin quatre beaux minarets, qui s'élevaient aux angles de l'enceinte extérieure, complétaient l'édifice.

Hélas ! le superbe monument, comme la mosquée d'Amrou^ s'en va par morceaux, et le jour n'est sans doute pas éloigné où il ne formera plus qu'une vaste ruine à ajouter à tant d'autres, déplorables suites de l'insouciance orientale. Le joli

pavillon a disparu pour faire place à un vulgaire bassin aux ablutions; des quatre minarets trois se sont écroulés ; quant au quatrième de style original et qu'entoure à l'extérieur un escalier en spirale, il est si chancelant que le muezzin n'ose plus y monter pour appeler les fidèles à la prière.

Pour comble d'infortune, un beau jour en 1847, Méhémet-Ali (dont les facultés mentales étaient alors bien affaiblies) eut la singulière idée de transformer ce monument unique en hospice pour les soldats. Clot-Bey (bon médecin peut-être, mais piètre architecte) fut chargé de ce crime artistique, et il n'hésita pas à réunir les colonnes par de vilains murs de refend, à boucher les arcades, à partager les belles galeries en abominables cahutes ; bref le mauvais goût et le vandalisme, sous le masque de la philanthropie (car il ne manquait pas d'emplacements pour y bâtir un hôpital militaire), eurent bientôt dénaturé, déshonoré l'édifice et en partie dépouillé de son incomparable élégance ce chef-d'œuvre de l'art arabe contemporain de la plus florissante période des califes de Bagdad.

Depuis lors l'établissement hospitalier a été abandonné et repris plusieurs fois. Jusqu'à ces dernières années le touriste qui entrait dans la mosquée pouvait se croire transporté en plein moyen âge dans la Cour des Miracles : aux piliers étaient adossés des culs-de-jatte, des mendiants en haillons, affligés de difformités plus ou moins repoussantes ; des malheureux, estropiés ou idiots, vous poursuivaient sous les portiques de leurs cris incessants de backchich. A la suite de nombreuses réclamations le gouvernement s'est décidé à purger le sanctuaire de ces intrus; aussi, quand je visitai le temple, était-il désert; en marchant le long des murs qui se lézardent, je n'entendais que le bruit de mes pas sur les dalles vides, et les seuls hôtes de la mosquée étaient les hirondelles occupées à façonner leurs nids aux coins des plafonds vermoulus, prêts à s'effondrer. La mosquée de Touloun, comme tout édifice religieux de l'Islam qui-se respecte, a sa légende ; elle est relative au plan du minaret principal séparé du reste du bâtiment et aujourd'hui en ruine» Voici ce que les historiens arabes racontent à ce

sujet : « Ahmed, était d*uii caractère g-rave, et sa contenance « toujours sérieuse, sans cesse empreinte des occupations « importantes dont surcharg-eaient son esprit les hauts projets « qu'il méditait et les soins administratifs de son vaste empire. « Jamais on ne le voyait se livrer un seul instant à Toisiveté a et à des amusements futiles ; cependant, un jour qu'il se trouif vait avec les principaux officiers de sa cour et des chefs les « plus remarquahles de son armée, il était assis avec distrac- « tion devant une petite table, sur laquelle était par hasard « une feuille de papier blanc. Pendant que son esprit se « livrait ainsi à une profonde rêverie, ses doig-ts actifs, à son « insu, jouaient avec le papier qui était devant lui, et il sem- « blait s'occuper de cette espèce de jeu puéril avec une atten- « tion apparente qui frappa de surprise tous ceux qui l'entou- « raient : il roulait, déroulait, pliait et repliait les unes après « les autres des portions de ce papier, en coupant de temps en « temps une partie, détruisant parfois l'espèce de construction « qu'il venait de faire, comme nous voyons souvent les enfants « se complaire à bâtir des châteaux de cartes et à en varier « la forme successivement élevée et détruite. Ahmed se ré- « veilla tout à coup de l'espèce de léthargie où sommeillaient « les facultés de son esprit, et roug-it involontairement en » voyant le jeu qui semblait l'occuper et l'étonnement g-énéral « peint sur toutes les fig-ures. Prenant alors son parti et « voulant attribuer une cause raisonnable à ce qu'il avait fait « sans dessein et sans intention, il ajouta rapidement quelques « modifications à son léger ouvrage : Qu'on ax)pelle l'architecte^ « dit-il aussitôt ; celui-ci étant arrivé, Voilà^ lui dit Ahmed, « la forme qiie tu donneras au minaret de ma mosquée ; songe à « suivre dans sa construction le modèle que je m,e suis donné ici « la peine de préparer de mes propres mains. »

On peut supposer, sans vouloir nuire à la mémoire d'Ahmed, que l'architecte, en courtisan avisé, aura fait semblant dans la construction du minaret de suivre le projet involontaire du prince, et ainsi la réputation de gravité, dont jouissait le g'ouverneur de l'Egypte, resta intacte aux yeux de son entourage.

Mosquée du sultan Hassan.

Pendant que le drogman me donnait ces détails, nous avions continué notre route, et nous eûmes bientôt atteint la place Roumelièh. L'aspect en est bizarre : d'un côté, de vieilles masures et des échoppes misérables, de l'autre, des amoncellements de décombres, puis de banales constructions à l'européenne bordent cet espace quadrang-ulaire, où mille têtes de prisonniers ang-lais furent exposées en 1807 après l'échec du général Fraser devant Alexandrie. Il est vrai que depuis l'orgueil britannique a fait payer l'affront cruellement et avec usure ; l'amiral Seymour s'est charg-é, en effet, d'une vengeance peu glorieuse en bombardant 70 ans plus tard le grand port de l'Egypte presque sans défense. A une extrémité l'antique mosquée Mahmoudyèh, moitié en ruine, semble prô.te à s'écrouler. L'énorme coupole de la mosquée du sultan Hassan et les hautes murailles de la citadelle avec ses deux minarets, à la pointe hardie^ dominent la place où règne une animation peu accoutumée. La foule, aux costumes bariolés et disparates, se presse devant les tréteaux des baladins ou les baraques de KarageuzyiBÏi cercle autour des jongleurs, des psylles et des lutteurs. Voici des danseui's nubiens^ coiffés d'un chapeau à plumes, la taille serrée dans une tunique bleue avec une ceinture agrémentée de coquilles de moules; l'un de ces noirs adeptes de l'art chorégraphique se tord, se replie comme un serpent, se redresse brusquement, prend des poses langoureuses d'aimée, puis soudain bondit avec l'agilité d'un chamois, pendant que son compagnon pince une Harpe empanachée déplumes d'autruche, mais privée de la moitié de ses cordes.