ADIEUX AU CAIRE

bites, des Mamelouks, mais tu es née d'hier, si l'on song-e aux Pyramides qui ont versé sur ton berceau leur ombre séculaire, au Sphinx dont le doux reg-ard veille de loin sur l'enfant qui a grandi sous son égide, si Ton te compare à Memphis, à Thèbes où. florissait une merveilleuse civilisation plusieurs milliers d'années avant que Gewehr, général du sultan El-Moëzz, eût tracé avec son cimeterre vainqueur les limites de ton enceinte.

Adieu le Caire, pendant deux jours encore de notre dahabièh nous apercevrons les blanches murailles et les coupoles bleuâtres de ta citadelle qui domine toute la plaine et le désert, t ce château de la Montagne i, témoin- de tant de drames sanglants ; nous apercevrons la superbe mosquée de Méhémet- Ali, flanquée de ses deux minarets élancés comme des flèches et qui rappelle le souvenir de son illustre fondateur, l'aventurier de génie dont la main, à la fois souple et rugueuse, a façonné l'Egypte moderne.

La dahabièh « Lohengrîn ».

Notre séjour au Caire s'est déjà prolong-é au delà du temps fixé, car nous nous proposons de remonter le Nil en dahabièh jusqu'à la seconde cataracte. Nous avons passé avec le patron de notre cang-e, devant le consul de France, le contrat de louag-e usuel, stipulant (ô sag-e précaution !) que les accidents qui pourraient arriver au passage des rapides seraient à la charg-e du propriétaire de la barque ; les provisions de toutes sortes sont à bord, sans oublier le sac rempli de pièces de cuivre de 20, de 10 et de 5 paras, aubaine oblig-atoire que le voyag-eur qui se respecte doit jeter aux petits fellahs dès qu'il débarque à un ouadi ou village du Nil. L'équipage au teint bistré est aussi au grand complet, et nous avons hâte de partir. Voilà plusieurs jours que notre dahabièh reste amarrée au port de Boulaq, pavoisée aux couleurs françaises, toute reluisante sous sa fraîche peinture; elle se balance, en face du fameux musée, sur les eaux qui clapotent contre ses parois, et semble impatiente de prendre son essor. Mais le vent s'obstine à souffler du sud; c'est en vain que, chaque matin, nous regardons d'un œil anxieux la flamme tricolore qui palpite au sommet du mât : la pointe est toujours tournée vers Alexandrie. Est-ce qu'Anubis à la forme de chacal et Thoth à la tête d'ibis auraient prévenu contre les étrangers les dieux antiques qui, comme leurs cousins du Panthéon grec^ dirigent les vents? Que les divinités de l'Egypte se rassurent 1 Nous ne nourrissons contre elles aucun noir projet. Nous n'avons point (comme Champollion, Ampère ou Mariette) la prétention de dérober leurs mystères sculptés sur des stèles hier encore indéchiffrables, de sonder les sables du désert qui ont fait

LA. DAHA.BIÉH « LOHENGRIN » 16:^

table rase des temples, ou d'enlever de leurs sarcopliag'es de granit des momies dorées, à la long-ne barbe, emmaillottées dans leurs bandelettes, aux nuances éclatantes, et renfermées dans leur triple g-aine.

Quoi qu'il en soit, profitons de ce retard forcé pour faire au lecteur la présentation de notre demeure flottante. Disons d'abord qu'elle s'appelle * Loheng-rin *. Certes^ s'il nous avait appartenu de lui donner un nom, nous n'aurions pas, choisi celui d'un des opéras du célèbre compositeur allemand, l'inveriteur de l'orcliestre invisible à Bayreuth, dont la musique, ultra-savante, obscure, j'allais dire hiérog-lyphique, nous laisse froid, ceci dit sans vouloir chag-riner aucunement les Wag-nériens enthousiastes. Mais il est bien permis à un Français de ne point se passionner pour les variations musicales'd'un g-allophobe enrag-é. Les autres cang-es qui avoisinent la nôtre portent des noms moins g-ermaniques, mais plus pittoresques et mieux appropriés au pays, tels que : Kamar, la lune; Abouerdan, l'ibis; Timsah^ le crocodile; Abou el Hôl, le sphinx, etc.

La dahabièh est un type d'embarcation de forme particulière, très long-ue, ayant un faible tirant d'eau, munie de* deux mâts et de g-randes voiles latines, mais qui, si elle file vite, chavire facilement. Le « Lohengrin » mesure environ trente mètres de long- sur six de larg-e. Il se compose de deux parties distinctes : l'avant, occupé par les matelots, qui couchent là en plein air, et où se dresse, au pied du g-rand mat, la cabane à feu ou cuisine; puis l'arriére^ percé de douze fenêtres, construction élevée de deux mètres au-dessus du pont et qui constitue notre log-ement. A l'entrée on trouve la pièce principale, de forme rectang-ulaire et qui sert à la fois de salon et de salle à mang-er; après vient un étroit couloir sur lequel donnent, de chaque côté, trois chambrettes des plus restreintes dont un lit et une table remplissent déjà la moitié de l'espace. A l'extrémité, un dernier appartement, entouré de divans et en forme de fer à cheval, tient lieu de cabinet d'étude et de bibliothèque. Aux cloisons pendent de petites

étag-ères à iucrustations de nacre et charg-ées de bouquins sur la terre des Pharaons, qu'on n'ouvre qu'avec respect : les Lettres d'Egypte et de Nubie^ de Champollion le jeune; Vltinéraire de la Haute-Egypte, de Mariette-Bey ; V Histoire ancienne des peuples de l'Orient^ par Maspero; les Pasteurs en Egypte^ par Chabas; avec d'autres ouvrag-es d'Ampère et de Eougé, sans oublier les écrivains modernes, tels que Gérard de Nerval^ Lane, Wilkinson, Ebers, etc., etc. Des cartes du Delta, du Saïd et de la Nubie remplacent, sur la boiserie, les tableaux ou les gravures; c'est là le naos ou sanctuaire de la cange, où l'on vient se recueillir, étudier, réunir ses notes. Mais pendant la plus grande partie du jour, nous nous tenons volontiers sur la terrasse, garnie de canapés et au-dessus de laquelle, pour nous abriter des ardeurs solaires, les matelots disposent des voiles en forme de tente. Une sandouk ou petite barque suit la dahabièh avec la volaille et des provisions de tout genre. Douze hommes, non compris le reïs ou capitaine et le mousse, composent l'équipage. Les matelots sont des indigènes de la Haute-Egypte ou des barbarins de la Nubie; leur costume est des plus simples : tête, bras et jambes nus, ils portent pour la plupart une sorte de blouse et des pantalons courts, de nuance écrue ou grisâtre.

Le reïs Achmed, fils du Soudan, à l'œil dur et chargé d'éclairs, au teint bronzé^ coiffé d'un blanc turban enroulé autour du fez, vêtu d'un long caftan verdâtre et chaussé de babouches jaunes, prend à l'occasion des airs de potentat africain; malheureusement la haute idée qu'il a de son mérite ne correspond en rien à la réalité, car il ne connaît guère la navigation sur le Nil où, par son incurie, la dahabièh échouera trop souvent sur des bancs de sable et manquera plusieurs fois de se perdre dans les méandres du fleuve pour aboutir à la catastrophe finale ; mais n'anticipons pas sur les événements. En revanche c'est un fervent sectateur de l'Islam : chaque jour il accomplit avec une dévotion édifiante les ablutions et les prosternations recommandées par le cher ait et psalmodie religieusement les prières prescrites agenouillé, les bras

LA DAHABIÉH - LOHENGRIN » 165

croisés, la face tournée vers l'Orient. Â.ussi a-t-il autant de mépris que de haine pour ces chiens de chrétiens, comme il nous appelle derrière notre dos^ et qu'une fatalité l'oblige à servir malgré lui. Ajoutons que notre homme, en bon musulman, pratique la bigamie; la moitié de son harem réside au Caire et l'autre à Assouan. Il vient d'ailleurs de convoler en justes noces dans la capitale quelques jours seulement avant notre départ ; détail que je n'appris qu'au cours de notre voyage et qu'explique son peu d'empressement à se mettre en route ; il se console néanmoins à la pensée que sa première épouse l'attend à la frontière de Nubie. C'est l'habitude des reï.s qui naviguent sur le Nil de partager ainsi leurs affections conjugales aux deux points extrêmes du parcours ; c'est ce qu'on pourrait appeler l'amour à la navette. Il est même à présumer que quelques-uns échelonnent les feuilles de leur cœur d'artichaut aux principales stations intermédiaires ; ce ne sont plus alors les échelles du Levant, mais celles de Vénus.

Quant au drogman, français d'origine, qui parcourt l'Egypte et la Syrie depuis de longues années, il ne manque jamais de rappeler qu'il prit part à l'expédition conduite en Abyssinie par le général de Buisson et que fit échouer le mauvais vouloir du gouvernement du Caire. Actif, chasseur infatigable, connaissant bien la langue arabe et les usages du pays, il nous a été très utile ; en outre ses récits de voyages et d'aventures cynégétiques, émaillés parfois de gasconnades à la Tartarin de Tarascon, nous ont souvent fait passer des heures agréables. Nous n'aurions eu qu'à nous louer de ce brave cicérone oriental s'il n'avait été affligé d'une détestable avarice ; la moindre dépense semblait lui arracher le cœur ; il couvait ses talaris (pièces de cinq francs) et surtout ses bintos (vingt francs) avec des yeux de Shylock ou d'Harpagon. Il s'était sans doute promis de nous nourrir chaque jour de riz, de pigeons ou de fèves, et sans mes énergiques protestations nous aurions couru le risque de revenir au Caire à l'état de squelettes.

Notre personnel comprend encore un maître d'hôtel, Ali, vêtu d'un costume analog-ue à celui des cawas des consuls, quoique moins doré et plus sobre de festons. L'excellent majordome m'avait été très recommandé comme sachant Tang-lais couramment; aussi, la première fois que je lui demandai du vin dans cette lang-ue, m'apporta-t-il de la moutarde; je jug-eai dés lors inutile de renouveler l'expérience, ses connaissances en ling-uistique se bornant à : « Yes, Sir; no Sii* ; ail rig-ht ». Bref il parlait, en sa qualité de Levantin, un affreux jargon, mélang-è d'arabe et d'italien corrompu, sinon très ititellig-ible du moins fort orig"inal. Pour coq nous avions un nommé Mavrocordopoulo, fier d'avoir vu le jour au pied du Parthénon et de l'Acropole, mais pour lequel Vatel et Brillât-Savarin étaient lettres mortes, car ses sauces ressemblaient trop souvent au brouet noir jadis prisé des Spartiates. Il est vrai que cet enfant de TAttique avait un éternel sourire qui désarmait ; il riait toujours, l'heureux mortel, jusqu'au jour néfaste, près d'Assouan, où la peur le fit rire tellement jaune qu'il faillit en perdre la raison. Et j'allais oublier le mousse, nég-rillon que nous avions surnommé boule de neige et dont le plus grand plaisir était de faire quelque niche au sing-e embarqué par les matelots et qui se veng-eait cruellement en lui mordant les jambes jusqu'au sang". « Ce maître ès-arts chez la g-ent animale », comme dit La Fontaine, nous fit plus d'un tour à sa façon ; pendant nos repas il sautait sur la table, volait un g-âteau ou une crang'e a notre barbe, puis il g-ag-nait le pont en quelques bonds et grimpait lestement à la cime du mât pour y grig-noter à belles dents, en toute sécurité, les fruits de son larcin, en ayant l'air de nous narguer efl'rontément.

Les bords du Nil.

Rien d'animé comme le Nil du Caire à Beni-Souef; à tout instant passent des flottilles de bateaux, de felouques, decaug-cs de toute sorte avec leurs grandes voiles blanches ou grises pendues aux vergues ; parmi ces barques de commerce ou de plaisance, les unes voguent au fil de l'eau, en descendant le fleuve qu'elles fouettent de leurs rames et, emportées par le courant, volent comme des sais; les autres, lourdes et encombrées, remontent péniblement le Nil, halées par des files de Nubiens aux jarrets d'acier et transformés en bêtes de somme. On voit de longs radeaux, boutiques flottantes, surchargées de blés, de fèves ou d'orges, conduites par d'infatigables rameurs, qui, courbés sur leurs avirons, poussent des heures entières d'un ton traînard leur air monotone à'Eleïssah. Voici des embarcations surmontées de vastes meules carrées, pylônes de foin ou de pail le, puis de larges bateaux sur lesquels s'élèvent des piles de poteries de Syout ou des pyramides de cruches de Keneh, qui se maintiennent en équilibre par des merveilles de statique. Des felouques, d'aspect misérable, portent des familles entières de fellahs, femmes et enfants, entassés pèle-mèle avec les buffles, les chameaux ou les ânes, grouillant dans la litière, vivant ensemble comme dans l'arche de Noé. De temps à autre l'on croise d'élégantes dahabiehs dont la flamme, diveris-eraent colorée, qui flotte au sommet du mât indique la nationalité; en général les pavillons sont rouges ou bleus semés d'étoiles d'or, la cange ayant été afi'rétée par John Bull ou son frère ennemi Jonathan. A l'avant on distingue à son fez rouge et à sa robe de couleur le reïs, qui se démène et donne d'un ton d'importance des ordres aux

le» LE NIL

marins ; sur la terrasse de Tarrière une larg-e tente sert de parasol; là, sous cet abri indispensable, des g-entlemen jouent au poche?' en fumant des cigarettes ou se prélassent dans le farniente en buvant à petits traits du café turc, d'un arôme exquis, que verse dans des tasses minuscules un noir soudanais improvisé maître d'hôtel. De jeunes miss au teint si frais de lis et de roses, les cheveux blonds épars sur les épaules, lisent, étendues sur des divans, un roman de Dickens (j'allais dire de Ouida, sliocking !) ou laissent flotter leur pensée à la dérive de la rêverie. Est-ce le fréquent souvenir de l'absent qui donne à quelques-unes de ces belles Anglaises un air triste et langoureux? Serait-ce la lassitude « d'un éternel printemps sous un ciel toujours bleu d, et, si elles ont déjà visité Thébes, l'ennui d'une fastidieuse consommation de temples et de ruines restés indéchiffrables à leur esprit plus shakespearien que pharaonique et plus ouvert aux amoureux duos de Roméo et J uliette qu'aux énigmes hiéroglyphiques des stèles et des spéos? Peut-être échangeraient-elles volontiers le ruissellement d'azur de cette éblouissante lumière d'Egypte pour le ciel gris et les rouges brouillards de la Tamise où les attend le bien-aimé, leur siceet-heart. Un peu plus loin, accoudée à la balustrade de la dahabièh, une vieille gouvernante, à besicles bleues et aux dents de requins, braque des jumelles de marine sur tous les îlots du fleuve, dans le vain es'poir de découvrir le dos d'un crocodile qui s'acharne à ne pas se montrer.

Les rives offrent aussi un spectacle varié et intéresssant : ce sont des buffles courageux, au poil noir, qui labourent la terre grasse, bourbeuse, couleur de poix, que viendra bientôt féconder le limon du fleuve ; parfois on aperçoit un attelage l)izarre dont l'usage remonte sans doute à l'époque des premiers Pharaons : un âne « omar i et un chameau i merkeb » tirent à la même charrue, et c'est ainsi que maître Aliboron et le navire du désert, sobriquet fort irrévérencieux pour cet animal si utile, semblent collaborer fraternellement.

Des villages entourés de palmiers descendent les femmes