CARIATIDES DE LUXURE

Les tavernes somptueuses flambent dans la Capitale des Villes vernie d'averses douces. Les papillons lumineux des lampadaires palpitent par dessus la file des voitures à cochers blancs, à cochers bleus. Les groupes de statues symboliques dorent les faîtes des édifices vastes comme des cités. Les parvis brillent sous le marbre des colonnades. Aux artères des rues profondes battent les pulsations d'une foule dégorgée par tous les portails, avec les blêmes faces de ses courtisanes et les livrées sublimes de sa valetaille.

Manuel et Germaine s'arrêtent au seuil de la splendide auberge qui élabore pour leurs gourmandises prochaines les mixtures de ses cuisines. Parmi le clignotement des soleils électriques et le tumulte des crieurs de gazettes annonçant les nouvelles des mondes éloignés, ils contemplent :e Lieu d'attraction centrale où s'efforcent pour ia joie des princes, les luxueux génies des ar-

tistes et les merveilleuses audaces des charlatans.

Autour d'eux, les formes humaines hâtent leurs Désirs ; les passions repues se pavanent dans la promptitude des carroèses et sur les pourpres des cafés ; et les fleurs penchent aux mains des pauvresses vers la glu des boues noires. Les chaudes salles des tavernes reçoivent d'admirables riches, ardents, à parfaire par leur tâche TcBuvre inconnue insaisissable en son immensité, où peine cette fièvre humaine.

Mais alors la lassitude conçue de cette foule active accablait les amants, devant Tévidence de ne pouvoir jamais atteindre Fheure attendue où se modifiât la dure fatalité. Ils se consolaient par de tendres sourires, au contact de leurs mains nouées, durant l'absence obséquieuse du maître d'hôtel toussant derrière la porte du salon.

Aux gerbes des bougies, aux lueurs des fleurs, aux scintillements des vaisselles, ils retrouvaient bientôt le rire de leurs soifs. Elle croquetait joliment de ses fortes dents les pattes d'écrevisses, et s'ambrait la bouche dans la transparence du vin mousseux.

L'un et l'autre, abandonnant les graves rêves par honte de les savoir irréalisables à leur faiblesse, se vouaient éperdûment à l'heure présente, avec le vil orgueil de se dire des rois de fête pour qui fument les souffles des cités industrieuses. Leu badinage s'attristait de la crainte de tarir. Afi

d'esquiver Topprobre du silence, les deux mangeurs conduisaient leur bavardage aux plus futiles explorations, à la moquerie des beaux parents Landelle qui croyaient ces voyages nécessaires pour des consultations médicales, au blâme de l'usurier qui si chèrement nantissait Manuel des cent louis utiles, à la belle ordonnance de la taverne, aux splendeurs mécaniques de la Ville-Reine.

Car rien au fond d'eux n'était d'intellectuel, de particulièrement notoire, qu'ils pussent louangeusement se confier. Ondine fuyante et lascive, elle le liait par les seules courbes mollissantes de son buste, Textrême douceur de sa peau laiteuse et l'ironique caracolement de ses yeux électriques, toujours semblant se moquer de la candeur du mâle. A elle il s attachait ainsi qu*au talisman du mage qui attire et absorbe sans combat; et l'analyse buttait contre cet être sinueux, clos comme l'hermétique suture de sa bouche sans lèvres.

Lacé à Ténigmatique figure, il l'était, et de toute son âme inhabile à connaître le mystère celé dans l'ondoyance du geste. L'attente de découvrir un jour le trésor y enfoui le gardait surtout. Et c'était des affres, lorsque rappelant. en quelle façon stupide il l'avait acquise, le doute attaquait sa croyance à l'affection de Germaine. Certaine de la s lillure, peut-être avait-elle préféré satisfaire 1 rgueil en se feignant amoureuse, plutôt que, ] * une scandaleuse révolte, déclamer la défaite

et le déshonneur. Et Manuel redoutait que les conséquences de sa brutalité initiale ne contraignissent la haine à se farder envers lui d'un simulacre d'amour.

Mais toujours disparaissaient les doutes, lorsque les brèves missives lui annonçaient une liberté possible de quelques jours, un voyage à Paris où il la saurait rejoindre. Pour y réussir, il opéra des merveilles, trouva des prêteurs, inventa des ruses qui déjouèrent les soupçons des Héricourt, des Caribert, de toute la cité flamande espionne de ses actes. Des travaux indispensables à la Bibliothèque Nationale couvrirent la fréquence des excursions. Il obtint de Tor prêté sur la garantie d'un futur héritage. Beaucoiip était nécessaire. Il ne voulait pas que Germaine lui accordât ses baisers en d'autres décors que sa chambre obscure aux couleurs d'eau, ou dans Tapothéose des luxes magnifiques.

D'abord assez distantes et comme retenues par pudeur, les invites au voyage bientôt se suivirent. A la connaître désireuse de fréquentes et de longues étapes pour leurs étreintes charnelles. Manuel rassura ses appréhensions.

Blottie sur les coussins du coupé, elle choisissait les plus folâtres lieux de plaisir en but à leur emploi du temps. Primitivement il s'éto i de cette tendance à vouloir frôler les oripeau' > hétaïres en étal dans les marchés à filles, à

r^îç^

loir, jusque Texlinction des girandoles et Tagonie des orchestres, persister sous les pourpres violentes des théâtres et Tillumination des Edens. Mais au boudoir de restaurant où ils siégeaient vers les premières heures du matin, parmi les chansons montantes des soupeuses voisines à la cloison, et les bouquets du repas nocturne, elle avouait, Germaine, en ses bras étirée et capiteuse d'odeurs fauves, que Tenvie de savoir tout le possible de l'amour illicite aussi bien que de Thonnête, ne la pressait que pour s'offrir plus voluptueuse à la soif de son jeune amant. Ainsi, dans la série des maîtresses futures, lui serait-elle indélébile image de donatrice, source unique de délices entières.

Délaçant les soies du corsage et les dentelles sur sa peau laiteuse o\x la lumière ne pouvait luire, elle bégayait en ses discours coupés des batailles de lèvres, que les illusions d'amour exclusif elle les sacrifiait, que la déclamation sentimentale et les niaiseries des idylles elle les abhorrait, qu'elle tentait seulement d'atteindre les extrêmes extases des orgues nerveuses. Donc qu'ils ne parlassent.

Heureuse se proclamerait-elle, si son ardeur parvenait à leur arracher les râles de triomphes

connus.

Le lustre baissé, Germaine dégaine ses formes peu lasses de la trentaine imminente; et,

196 Ei\ DÉCOR

pour de brûlants sacrifices, elle érige le pâle albâtre de son corps. Par elle-même, sans qu'il eût besoin d'autre évocation que la vue de cette rampante bête de luxure, elle insufflait à Manuel le délire de se fondre à ses flancs stériles. L'énigmatique sourieuse Tenserre dans la houle de ses chairs mouvantes, Tenveloppe, le noie, semble en elle-même le vouloir dissoudre. Quelles tempêtes de neige et de lait sous le nuage de la chevelure aventurine, la foudre des yeux électriques et les rugissements ! L'ondine se love et ploie, et se dérobe, et les dents ensanglantent, et ses griSes durement éperonnent.

Elle-même, elle seule suffit à remplir toutes les étreintes et le total effort de Tâme ; elle-même, par Tunique vertu de sa dynamique de femelle.

L'essor de leurs formes nouées sut atteindre une plastique nouvelle, inespérable. Ils furent les écumes marines s'échevelant à la course du flot, puis rabattues, hoquetantes. Leurs hanches s'élagèrent comme les chaînes du flux ; leurs transports les exaltèrent comme la blancheur bouillanle des geysers jaillis, leur lassitude pantela comme le repos du stroom.

Dénués d'autres soucis que d'œuvrer ensemble pour une belle apothéose, leurs membres, tor(1ii«i au désir de s'affiner en apparences meilleur abandonnaient la défectueuse posture d'habiti pour atteindre relancement des jeunes tiges,

courbes complexes des ondes et des conques. En toute leur passion, Manuel et Germaine tâchèrent à cette gésine de leurs formes ambitieuses.

La voiture les ramenait à Thôtel sous la blafarde lessive de laube pâlissant les colonnades de lampadaires.

Endormie, Manuel la contemplait soucieusement. Sa mécréance à cette étrange affection s'affirmait encore. Il Fappréhendait simple dévoyée, curieuse d'émotions sensuelles, de luxes neufs, de fêtes orgiaques. A lui alors le rôle honteux d'un priape serf de bas désirs. Et ce le navrait d'autant qu'il se savait épris de cette femme si bizarrement conquise, rebelle à ses investigations, close à tous assauts de la dialectique. Vaincu par l'unique talisman de ce corps laiteux, sans qu'aucun sentiment contribuât, il se prenait de rage à s'estimer le pire instrument d'une âme indifférente. Et quelle place au sentiment eût pu laisser d'ailleurs cette merveille aphrodisiaque ?

Puis, le singulier contrat entre eux conclu par sa volonté de femelle rare ! Rien ils ne se reprocheraient. Libres se garderaient. Point ne chercheraient à savoir leurs mystères. Tout lyrisme exclu de leurs propos. Le passé ne serait point interrogé, non plus que le sincère des vœux

times.

Aussi^ quand ils avaient tari les conversations

iinaires, de longs silences les opposaient côte

198 EN DECOK

à côte. Tantôt Manuel pleurait cette pénurie du cœur, tantôt il se flattait de ne point entendre de vides babils.

Mais Germaine, insoucieuse, le blessa. Des scrupules de bourgeoise la firent s'inquiéter des dettes que pour leurs voyages il accumulait. Il dut tout lui dire et quel argent coûtaient leurs folies. Saisie du remords une heure, bientôt elle le travestit en badinage, para ces dépenses en preuve d'attachement, et, sournoise, incita Tamourpropre de Manuel à les multiplier. Sans cesse elle vantait les prouesses galantes d'une authentique duchesse alors célèbre dans les gazettes par ses débauches. Manuel crut percevoir qu'elle enviait le rang delà dame, et qu elle s'imaginait devenir, elle aussi, un peu duchesse, en usant Taristocratique plaisir de faire la fête avec son amant. A des minutes d'espièglerie elle le moquait pour ses peurs de la compromettre, et livrait sa figure aux fenêtres par bravade des concitoyens, possibles passants du Boulevard.

De ces choses, il souffrit.

Plus encore elle le désolait au nom de Louise sur sa bouche méchante. Son orgueil affectait de ne prendre en nulle considération les rapports de l'amant avec la fille berbère. Insolente, elle lui reprochait la rupture : « Une liaison publiq eût détourné le soupçonneux espionnage c familles et garanti l'adultère. »

EN DKCOK 199

Lui, sachant les beaux triomphes de son amour métaphysique trop tôt déchu, sentait refleurir la plaie de son cœur nostalgique, quand même, des prunelles siciliennes. Peut-être agonisait-elle, la fillette où il avait mis la complaisance de son imagination. Peut-être ofirait-elle à tout soudard venant, — déçue de le jamais revoir, — le trésor de ses hanches, si bel ostensoir de la pensée vigoureuse et géniale.

Si Germaine couronnait ces crises malignes par la dérision du mari, Manuel endurait le martyre. Les délicatesses personnelles, les croyances généreuses, la femme les perçait de sa parole aiguë, les croquait de son rire pervers, les foulait au caracolement de ses yeux électriques. A contraindre sa colère et le besoin de vengeance, il épuisa ses vigueurs entières avec la douleur de TefTort inutile.

Germaine finissait par s'apercevoir. Son regard se fixait avec une extraordinaire expression d'étonnement. Alors elle avait les yeux parleurs, comme Louise implorant d'être arrachée à la malice de ses désirs. Lucide éloquence de ces yeux de femme !

Ils disaient à Manuel comment, pour lui, Germaine sacrifiait Thonneur de sa vie, la pudeur de \ race, la tristesse de sa passion grande, Tim-

ense désir de Tavoir seul à elle, et sa torturante

lousie de toutes femmes passées, de toutes

200 EN DfiCOR

femmes futures ; comment en pure abnégation elle jouait le rôle atroce de la courtisane joyeuse, paace qu elle croyait ainsi plaire à la jeune gaieté du viveur !

Il y comprenait quels désirs d'amour chaste et retiré pour lui vécus, et quelles douleiu's de les abolir, et quelle rancœur de savoir que ce sacrifice même, n'arrivait pas à satisfaire les exigences du mâle.

En extrême tentative de conquête, elle livrait la splendeur laiteuse de ses formes tordues d'un appel de volupté, sûre seulement alors de le tenir épris ; — ignorante de son erreur, et trompée jusque vouloir qu'il gardât le silence sur l'audace des aveux oîi leurs désirs frères se fussent enfin reconnus.

la douloureuse amante !

Manuel s'afiola de passion. Leurs étreintes délirèrent. Aux repas du matin, il lui fallut quitter la table parce que le sang écoula .des morsures amoureuses tachait les nappes sous ses mains.

Revenus au carillon natal, durant les rares et secrètes entrevues dans la maison proche du rempart, les sanglots de leurs cœurs secoué?

sonnèrent hautement par la chambre aux couleurs d'eau.

En cet amour aussi il enfouissait la peine ( voir perdu Louise. Car les belles féeries ment? évoquées aux hanches de canéphore , avec (

s'étaient enfuies. Pour Germaine il eût entrepris tous les sacrifices les plus solennels, il le savait ; et la menace d un beau-frère duelliste jaloux de la jeune femme ne l'intimidait : volontiers il eût pour elle embrassé la mort. Cependant son àme implorait la jupe d'hydrargire évanouie. Des fois, à ses retours, des lettres suppliantes de la fillette Tinvoquèrent.

« Au bien-aimé,

« Je ne puis attendre plus longtemps silen- « cieuse. — Sache dans quels jours de désespoir « je vis maintenant. Depuis que je ne t'ai vu, un « an, croirait-on, pèse sur ma vie. Que fais-tu? « Es-tu malade? Es-tu parti? Personne ne me « parle de toi. On penserait vraiment que tu n'es « plus du monde... Tu sais bien comme je « manque de caractère, et comme facilement je « me laisse entraîner. Mais quels regrets ensuite ! « je regrette tout ce que j'ai pu faire et t'en « demande bien pardon. Si tu voulais encore t< m'aimer un peu, si heureuse serais-je ! Je ne « te ferais plus de peine, car j'ai appris la Vie... « Laisse-moi, en toi, soulager mon cœur... Tu te « trompes si tu crois que je me divertis à ces bals, à ces théâtres. Aussitôt arrivée je vois le monde et l'assistance, il n'y a personne : tu n'y es pas. Je reste cependant malgré mes pleurs

ûôî KN DÊCOK

« cachés. Il faut du caractère, me dis-je : oublions. « l'impossible chose! Les nuits passent en « pleurs au souvenir de tes baisers par ma faute « perdus... Ma faute! Oui, ma faute, certes. Misé- « ricorde!... Mon Dieu, où est le temps de notre « bonheur et ces coutumières vingt heures de « nuitée... Je donnerais le reste de ma vie pour « une année pareille... »

Au bout de la lecture, Manuel ému s'apprêtait à courir porter le baume de son pardon consolateur, à couvrir de ses lèvres les pleureuses prunelles. Mais Cellarion survenu disait quelque nouveau méfait de l'inconstante, et son récit brûlait aux entrailles le pauvre amant.

Il résista, ne répondit point, Les amis porteurs d'affreuses nouvelles, et qui le navraient non sans une satisfaction du malheur d'autruî. Manuel ne les voulut plus voir. En compagnie de sa mère, de Juliette, il demeura reclus, préférant les entendre lui meurtrir l'esprit de leurs naïves sottises mondaines. A cheval il se précipita par les plaines, fendit le vent ; puis retrouva au thé de cinq heures la moqueuse figure de Germaine éclairant le salon de sa mère. Avec Juliette il l'accompagnait jusque la porte. Les doigts vifs jouant sur le manche de l'ombrelle, indiquaient pour eux seuls Theui heureuse du lendemain.

Et la chair laiteuse comblait encore le vide *

EîS DÉCOK 503

rintelligence, les creux du cœur. Il enfouissait sa douleur de Louise dans le giron de Germaine, toute surprise et contente de Tamoureux acharné. Mais sorti des bras adultères, il guettait, hagard , par la nuit fraîche, la jupe de vif argent drapée au détour des voûtes de défense.

Sa famille l'aima davantage, assidu aux repas, obstiné fouilleur de livres. Triste, il plut. Juliette rapprocha ses jupes, lui voulut être confidente, alluma sur la lame de sa figure fine, l'envie de connaître ses histoires de passion. M. Héricourt prédit de beaux avenirs, s'adoucit. Il proposa un voyage de famille en Italie. Manuel n'objecta point, se réservant le refus de la dernière heure. Ce fut une joie familiale.

— Mon fils m'est rendu, dit M"*^ Héricourt.

On le ouata de tendres soins, qui l'exaspérèrent. Cependant il tentait en Germaine la transfusion de ses galas intellectuels. La créature altière se rebella. Les yeux électriques caracolèrent. Malicieuse et fuyante, l'ondine se dérobait, agitant le drapeau de ses chairs à la face du sage.

Alors Manuel vécut selon les ténèbres et le deuil des jours. Hors l'ivresse de luxure, il se réveillait en une hébétude, la cervelle veuve de ses miracles, les os rompus. Les neiges poudent indéfiniment les pinacles et les rues. L'atte du carillon fut en sourdine. Les propos de famille clapotèrent à ses oreilles inattentives

avec une obsession d'eaux montantes. Il devint maladroit et terne. Les cristaux se brisèrent en ses mains glacées. Il se feignit malade pour éviter la verve des laissez -courre. Tout s'assoupit hors de lui, en lui. Les pensées moururent. Il se désintéressa de la lutte des concepts qui vite quittèrent Tarène logique.

Dans Tattente de Theure erotique, il restait immobile à suivre les dessins des moquettes. Les forêts chinoises peintes sur un service de porcelaine l'attirèrent. 11 se remémora les voyages lus, les décapitations nombreuses sous le triple retroussis des portiques, les sabres de justice mouillés d'eau chaude oîi saillent les maximes de Confucius. Et les images des suppliciés indifférents, le cou marqué de bétel, écroulées en gerbes de sang.

Or une lettre, conclut le rêve :

« Je suis bien malade, Manuel, et ne puis bou- « ger du lit. Mon sang s'écoule , entraîne la vie. c Le médecin attriste ma mère. Si tu veux me « voir encore, voici le temps. Oublie tout le mal « que je t*ai pu faire, et viens ce soir à cinq « heures, pas plus tard. J'espère que tu ne refu- « seras point. Ne connais-tu pas la maison!

« Entre. Mère à qui j'ai tout confessé (car pour- « quoi mentir à présent) t'attendra et te guide c Je t'expliquerai mon mal. Toi comme moi en « cause. — Louise. »

EN DÉCOR îiOà

A ridée de voir la mère de la créature sacrifiée à ses perversions', le philosophe sentit mourir son courage. Quel châtiment, cette entrevue, et quels reproches à lire dans Tapparition de la figure désolée, veillant Tagonisante fille livrée à la mort par le péché ! La colère de Dieu Tétouffa tout ce même après-midi. De lâches espoirs lui conseillaient de partir, de se refuser à cette suprême prière. Une froide pluie trouait à fracas le linceul des neiges. Les auréoles des corneilles tournaient lamentablement croassantes sur la ville écrasée du catafalque de pierre que faisait Ténorme bâtisse de la cathédrale . Les cloches ululaient pour le repos d'un illustre défunt tous les quarts d'heure .

A cette invite de pénitence, Manuel se rendit. La basilique déserte, immense et blafarde, amplifia le bruit furtif de ses pas. Au Maître-Autel, le Christ de cuivre saignait, qui reçut ses plaintes de repentir ; et le pénitent se souvint qu'en ce jour un prêtre ami confessait. Le sacrement le raffermit, lui effaça la faute, lui donna l'immédiate dignité de comprendre le sacrifice offert. Sans faiblesse, il se résolut à comparaître devant cette Mère, lui humble et respectueux aux reproches. Soulagé par la certitude de Texpiation, il demeura '' is la maison du Seigneur jusque le crépuscule. 3 murs pâles lui versèrent leur candeur; images des martyrs l'encouragèrent contre la

souffrance. Le prêtre ami, à ses côtés, pria pour elle, pour eux. Délibérément, il marcha sur les tapis de neige vers la Basse-Ville accroupie autour de son port central où fumaient les chalands; et gravit la rue abrupte de la demeure aimée.

Ah! qu'elle revécût au bonheur, l'enfant de rêve! qu'avec lui elle sût encore parcourir les sentes de douceurs! si la mort l'enlevait sans repentir!

Manuel trouva sous le porche la mère de désespoir en attente. Elle ne dit rien, mais, levant sa lampe, le guida jusque l'intérieur de la maison.

— Vous êtes venu plus tôt. Louise repose. A l'heure dite elle se réveillera.

— J'attendrai, madame.

Jadis cette femme avait dû paraître plus belle que sa fille. Les traits maures polis par le malheur gardaient l'allure hautaine des races primitives et libres. En un coin, sous les mousselines du même berceau, de très petits enfants dormaient. Droite, elle montrait ses hanches fécondes de femme biblique, et les feux de ses yeux chauffaient Manuel abattu, sans courage pour la toucher de son regard.

La simplicité du lieu luisant de vieux bahuts flamands, d'attirails de chasse, de meubles surannés et de porcelaines peintes, imposait son seing d'honnêteté à la pénible honte du profanatc Le silence l'étranglait. Il demanda le nom de maladie, celui du médecin. La mère prononç-

lot de péritonite, puis les larmes lui coulèrent ; îUe les étancha, sans de nouvelles paroles. Il offrit de vagues consolations.

— Vous l'avez beaucoup aimée, monsieur. Elle (cme l'assure. Et vous semblez franc. Ses fautes |;seules vous ont éloigné.

— Oui, des frivolités Font détournée de mes ivis. Si elle eût voulu, l'avenir nous demeurait

[cher ; encore que de solides préjugés m'interdissent de lui donner le bonheur qu'elle eût alors liant mérité.

— Tout cela, elle me l'a conté, et je ne puis [vous en vouloir malgré ma première haine de

vous.

— Haine bien concevable, madame.

— J'ai tout tenté pour la sauver de votre affection. Un jour j'ai été lasse de la lutte. Ma vie honnête ne m'avait point récompensée. Le malheur mine la conscience. J'ai cru qu'en suivant 'les impulsions de nature, Louise jouirait d'une existence plus clémente. Erreur, paraît-il ; elle a trouvé dans la faute l'amertume du devoir, avec l'ignominie de la chute.

— Je suis coupable de la faute. Mais son bonheur, je me suis évertué à le lui garantir. Sans doute je n'ai pas eu toute patience...

— Seule la fatalité s'acharne à nous ; cette fata-

qui l'a fait déchoir de votre protection même.

>oudaîn les sanglots rompirent le discours, les

208 EN DKCOH

larmes noyèrent la belle figure maure, et la mère s'aSaissa sur une chaise dans le deuil de ses vêtements noirs.

— Ah ! qu'il me coûte de parler ainsi, de dire ces choses, et devant vous, monsieur...

— Et moi , madame , qu'il me coûte d'avoir suscité un si grand chagrin.

Les petits s'éveillèrent dans le berceau. L'un cria; la mère le calma, puis elle reprit':

— On vous dit savant, monsieur. Pourriez-vous expliquer l'archarnement du destin à meurtrir toujours les mêmes âmes ?

La voix de Louise appela derrière une cloison. Sortie, puis aussitôt revenue, la mère le conduisit près d'elle, et les laissa.

Dans l'étroite couchette d'enfant, la malade semblait toute petite fille, en beau manteau de cheveux noirs, les pupilles immenses élargies par la fièvre. Les formes disparaissaient au peignoir de mille plis : seule vivait la tête expressive et fixante.

— Oh! merci. Regarde-moi. Donne tes mains.

Ne parle pas.

Ils restèrent ainsi, à laisser leur sens spécial, leur sens magnétique renaître, unir leurs chairs, leurs âmes et le plus subtil de leurs natures éprises. Leurs os tremblèrent de joie à c j reconnaissance. La moiteur de leurs mains < bauma,

Tîî=?y'

— Je ne sens plus mon mal. Ah ! si tu voulais le pardon de ma folie. Car j'étais folle. Je ne me comprends plus à cette heure. Une autre femme, un mauvais esprit, occupait mon corps. Si je ne meurs pas, tu reviendras à moi. Dis oui.

— Oui.

— Me voilà ressuscitée, alors. Pour t' aimer à nouveau, je vaincrai ce mal. Le médecin prétend que notre grand amour me tua. Eh bien, ce sera notre plus grand amour qui me sauvera !

La chère aimée, comme il Teût, en ses bras, voulu prendre et emporter vers la chambrette aux astragales de plâtre.

Mais par leur sens intime communiaient déjà les âmes.

La mère apparue termina l'extase. Sûr de la guérison rapide et d'un bonheur prochain, Manuel suivit la lampe levée. Il l'affirmait à la mère qui, sur le seuil, supplia :

— Vous seul, monsieur, la pouvez tenir hors la voie mauvaise. Vous m'avez valu tant de mal que je vous demande pour compensation de la recevoir encore à votre amitié. Elle est très bonne. Ses imprudences récentes n'ont pas atteint la faute, je vous le jure. Ici, chaque soir elle rentrait.

— A moins qu'elle ne me quitte elle-même, idame, je ne la quitterai plus; sur ma parole. Manuel s'éloigna.

Comme un nouvel hymen s'était conclu par un

210 KN DKCOR

sacrifice aux rythmes de joie, avec, pour victime, cette mère frappée par Tinjure d'une présence déshonorante devant Tâtre familial. Selon les divines lois d'équilibre, le bonheur ne saurait faillir qui rachèterait cette immense et sainte douleur.

En effet, ils purent y croire encore. Louise reparut virginale et simple. Elle offrit à nouveau sa forme hiératique, splendide décor des féeries métaphysiques. Roi, reine, par-dessus Tinconscience des créatures et la vanité du monde, ils furent toute une semaine sur le pavois d*un amour vigoureux. Leur mutuelle science évoqua du sommeil de mémoire les plus délicieuses heures passées. En ces jours brefs ils revécurent tous les triomphes passionnels dans la liesse des résurrections.

Ce double amant magnifié de son âme complète, la nuit ramenait aux sauvages rafales d'éréthisme oîi Germaine le roulait ébloui, aveugle, hurlant les râles de spasmes mortels Les amours parallèles haussèrent son être aux essences sublimes. Le monde apparut à ses yeux hallucinés empreint de la lumière unique, résultante de toutes les couleurs du prisme, de toutes les impressions de l'esprit, de la totale harmonie sensitive. Les paroles des gens, sa chair y répondait sans que l'intelligence en connût, prise à de plus hautaines besognes. Il ne vit plus les couleurs ni les form. par une habileté de coutume ses sens les de oaient, mms ne les percevaient pas.

EN DKCOK

Alors le corps défaillit.

Une nuit, Germaine n'avait pu lui ouvrir, des dsites s'étant attardées. Il tourna la maison, et ['après Tentente convenue, se dissimula dans une lorte de service jusqu'au signal. Le feu des lèvres

Incarnates, des prunelles siciliennes lui cuisait incore la peau, et sa taille s^afTaissait dans l'oubli les fortes étreintes. Couvert du velours de chasse lont il n'avait pu se dévêtir, ces étoffes humides pesaient à sa lassitude, comme la lourdeur du

fusil et le butin de la carnassière. Il déposa son irme, ses proies, et dans le bien-être du soulagelent temporaire, ses forces cédèrent à la lassi-

Itude : il s'endormit, son chien aux pieds.

De douces et fugitives caresses, des caresses odo-

[irantes neigèrent à son rêve. Il se crut aux bras de «ouise et murmura tout le poème de son cœur. Les

[douces, les fugitives caresses plurent plus denses. Ine odeur de jardin s'essora. On l'embaumait. Les lymphes éperdues de sa mort venaient mettre leurs fraîches bouches sur le corps d'Endymion.

|Les rives d'un Céphise ombreux fleurissaient de

corolles merveilleuses, et les faunes gémissaient »ous les bocages où s'emmêlaient leurs toisons.

fEt ce lui était une très grande volupté que ces

[belles vierges battant leurs seins durs de gestes

( deuil, et scellant son corps immobile de leurs 'ches bouches. Il pensa : Bientôt je ressuscitent je saisirai par ses tresses blondes cette

jeune Aréthuse, je la dépouillerai de sa tunique de gaze, et les faunes riront bien dans les myrtes.

L'éclat d'un rire Téveilla. Ch'Minteux, tirant sur la laisse de ses chiens, secouait sa panse et sa tête de faune, à le voir tout blanc des pétales de camélias que Germaine semait un par un sur le dormeur : Germaine et ses yeux amoureux, inattentive à l'espion disparu déjà. Manuel jeta ses baisers vers la fenêtre. Bientôt à la gorge laiteuse il contait le beau rêve et le plus bel éveil. Des heures tintèrent. Ils moururent et renaquirent enlacés.

... Un coup de sonnette et le heurt d'un bâton à la porte. Des menaces clamées.

— C'est mon beau-frère, dit-elle. Ah!... il sait... Sauve-toi.

Lui ne voulut. Les coups ébranlaient la porte. Elle dut se traîner . à ses genoux, le vêtir ellemême, répétant :

— Pour moi, pour moi, va-t'en. Je t'ai tant sacrifié que tu peux bien au repos de ma vie sacrifier ta vanité d'homme. Va. Monte. J'ordonne.

Dune force imprévue, la femme blanche, transfigurée, grandie, le poussa dans l'escalier des mansardes. Il se trouva sous les combles, son attirail au bras, le chien battant de la queue, le t d'interrogatives pupilles au maître.

En bas on avait ouvert. Une colère mâle

EN DKCOU 2U

reliait. Des portes claquèrent. L'adversaire gravît les plus basses marches de Tescalier.

— Vous êtes une fille, vous dis-je, hurlait-il. Vous êtes une fille. Taisez-vous.

Manuel empoigna son rifle ; la colère lui bouillait aux tempes. Ah, tant pis ! Le malheur s'abattrait. Il tuerait cette brute pour les insultes proférées à Germaine... Ensuite?... D'ailleurs, nul moyen de fuite. Dans la foudre d'une seconde il prévît la cour d'assises ; elle à ses côtés ; et Taccusateur rouge la flétrissant. Ah, — la fenêtre I Une distàhce énorme reculait le talus du rempart haut juste comme la maison. Jamais un saut humain ne franchirait Tintervalle. Mais la voix, comme râlante, de Germaine, Tassaillit :

— Je vous dis qu'il n'y a personne, personne.

Son insistance, les tremblements de ses accents la perdaient.

— Ne mentez pas, ne mentez pas encore :

puisqu'il est là, reprit l'adversaire.

La voix folle de sa maîtresse déchira Manuel.

■Il bondît dans le vide ; lair une seconde bruissa.

Enlevé par le poids de son arme projetée, il agrifia

l'extrême bord du talus. Un soupir déchargea l'an-

firoisse de sa gorge.

Mais le chien en terreur de la distance, restait l'appui de la fenêtre et tentait de geindre. En

vain Manuel appela, fit mine de fuir : la bête refusait. Un aboi. Deux abois. D'étage en étage, de vitre en vitre, la lumière du fiurieux montait ; et quelque chose, le corps de la suppliante, sans doute, pendu à son bras attardait Tascension.

Un aboi encore. Le chien allait trahir. Manuel le mit en joue: il ne crierait plus. La bête morte pourtant décèlerait aussi bien l'adultère de Germaine. Alors il s'enfuit, hurlant de délire, et déchargea son arme dans les branches des ormes, puis revint courir vers la maison, par la rue, afin d'entendre quelque chose, d'intervenir. Les griffes du chien cliquetèrent sur le pavage. Sauvée, Germaine ! Nulle trace du passage de l'amant.

Manuel saisit le pointer et l'embrassa de toutes ses forces sur les oreilles, dans le poil, partout.

Au lendemain, le docteur appelé près du fiévreux soulève les draps, aperçoit du sang :

— Eh bien, mon garçon, c'est gentil d'aimer les petites filles, mais jusqu'au sang, c'est trop. M. Héricourt, il faut que vous m'emmeniez ce gaillard-là en voyage pour deux ou trois mois, et tout de suite.

L'Ancêtre arrivait. Il ne put se contraindre. Quel scandale! Ch'Minteux avait vu Manuel et Germaine. Il proclamait cela sur les places. La débauche et l'étourderie de Manuel livraient V\ neur d'une famille à la dérision des plus immoi libertins. Les Landelle pleuraient dans le dé

âr. Qu'il partît au moins ; qu'il disparût, cet Ire dépourvu de la simple délicatesse.

Malles faites, voitures chargées ; en compagnie îs parents, de Juliette, Manuel, six heures après, littait la ville pour des pérégrinations moralisaices en Italie.