DE PARIS A SUEZ
En wagon, le samedi 8 septembre 1866.
Je ne veux pas raconter mon voyage de Paris à Marseille; je n'ai eu, en chemin de fer, le temps ni de voir, ni de penser ; d'autant que, m'étant endormi hier soir à Paris, je me suis réveillé, ce matin, dix heures après, à Lyon.
Les toits des maisons s'abaissent, et se rapprochent de la ligne horizontale, comme pour nous annoncer que les toits à l'italienne des bastides marseillaises sont proches; les mûriers et les oliviers couvrent de leur feuillage sombre les campagnes dorées par un soleil ardent, et se marient harmonieusement aux briques et aux tuiles rouges des maisons; Avignon recons-
^Marseille
truit ses murailles, quand d'autres villes les abattent; Arles dessine à notre droite ses arènes silencieuses ; la Crau étend au loin, sur une superficie d'environ mille kilomètres carrés, son sol rougeâtre, jonché de cailloux ovoïdes : la légende antique, cherchant dans le merveilleux l'explication d'un phénomène dont la cause exacte lui échappait, les faisait jtomber du ciel par la volonté toute-puissante de Jupiter, pour servir de projectiles à Hercule attaqué par les Liguriens, et la géologie moderne, tout aussi pittoresque, mais plus vraie, les fait glisser, par les seules forces de la nature, sur la pente des glaciers.
Voilà la Camargue semée d'étangs. Voilà Marseille.
Marseille.
La vieille cité des Phocéens est en deuil ; le choléra redouble de violence; hier il y avait une mortalité de 80 cholériques, et le fléau est le sujet de toutes les conversations. Dans les rues, ces convois qui passent, ces feux qui s'allument le soir de quartier en quartier, sous prétexte de chasser les miasmes, réveillent dans l'esprit de tous de tristes souvenirs.
Qu'irai-je voir à Marseille ?
Ce n'est pas la Cannebière , cette petite rue de
Samedi 8 Septembre 1866
Rivoli qui, avec ses maison3 A sept étages, semble vouloir regagner en hauteur la supériorité qu*çUQ per4 en longueur sur son modèle parisien.
Ce n'est ni le Cours Belsunce, ni le Cours Bonaparte, ni le Cours Jullien, avec leurs faux air$ esp)agnoI$ : j'aime mieux TAlameda de Séville ou la Rambla de Barcelone,
Il ne faut pa3 non plus chercher ici un monument. Marseille a pu donner naissance à notre plus grand sculpteur français, Pierre Puget, qui, génie multiple comme Michel Ange, était tout à la fois sculpteur, peintre, graveur et ingénieur ; mais il ne faut aller voir -^ ni le maigre buste élevé dans la rue de Rpme en rhonneur de Tauteur du Milon de Crotone et de la Peste de Milan, — ni cet arc de triomphe romain qu'a dédié à Louis-Napoléon^ Marseille reconnaissante^ -^ ni le musée qui est presque une honte, tant il est pau* vre, — ni la Bourse, qui n*eçt qu'un lourd édifice oti se remuent des millions , — ni la future cathédrale, qui n'est encore qu'une foret d'échafaudages.
Il n'y a ici de richesse architecturale que dans la décoration de ces cafés, dont Théophile Gautier a décrit les féeriques merveilles : ils éblouissent par le luxe des glaces et des dorures ; ils font rêver aux palais des Mille et une Nuits. Mais ce ne sont pas là des œuvres d'art.
Marseille, moins heureuse que Gênes ou Venise, ses
8 ^Marseille
rivales d'autrefois, qui savaient allier le génie des arts et le génie des affaires, Marseille est une ville de commerce, qui est tout par le commerce, et pour qui le commerce est tout. Si, pour les nations, il est souvent plus facile de conquérir que de conserver des provinces, pour les cités, comme pour les individus, il est moins difficile d'amasser des richesses, que de savoir les dépenser avec goût et avec intelligence.
En tout cas, seul grand port du commerce français sur la Méditerranée, Marseille importe les grains de la Russie, les drogueries du Levant, les cotons de TEgypte, le pétrole des Karpathes, le tabac des Etats- Unis, les bois de la Norwége; elle exporte ses savons et ses huiles, et tous les produits de notre sol et de nos manufactures; et, sans les circonstances malheureuses où elle se trouve, nous remarquerions dans les rues le teint bronzé d'un barbaresque , la peau fine d'un Smyrniote, la démarche grave et solennelle d'un Turc, la parole dure et sonore d'un Arabe, l'abail de l'Égyptien, le fez d'un Tunisien, sans compter tous ces spécimens de types, de langages, de costumes, qu'envoie l'extrême Orient.
dimanche 9 Septembre 1866
Marseille, le dimanche 9 septembre 1866.
Mon premier soin fut de rendre visite au Saïd^ le paquebot-poste des Messageries impériales, qui est amarré au port de la Joliette et sur lequel je dois prendre passage pour Alexandrie.
Ce me fut une occasion de suivre cette grande voie de communication, la rue Impériale, ouverte du vieux port aux docks, à travers des mouvements de terrain considérables , pour inonder d'air et de lumière ces quartiers autrefois déshérités, où vivaient fraternellement la saleté, la misère et la maladie, et où s'élèvent de hautes constructions à balcons, comme dépaysées dans ce milieu qui ne semblait pas fait pour elles.
Je ne décrirai pas le Saïd : j'aurai le temps de le faire à loisir pendant la traversée, et de raconter en détail tout ce qui frappera mon attention.
Je préfère utiliser les quelques heures que je dois encore passer à terré, pour me promener au Prado, que les Marseillais comparent modestement aux Champs-Elysées de Paris, et au Prado de Madrid. De là, je suivis la route de la Corniche, qui fait le tour de la ville et je pus admirer ces bastides ou cabanons qui s élèvent sur le rocher autrefois aride, aujourd'hui presque fertile ou du moins très-cultivé, grâce à la dérivation de la Durance, et qui tantôt plus simples,
i o éMarseille
tantôt plus élégants, sous forme de chalet, de villa ou de kiosque font les délices de leurs propriétaires et rappellent tour à tour au voyageur la Suisse, l'Italie ou rOrient. La plus belle de toutes est sans contredit le Roucas blanc, qui domine la route et la mer; c'est une fantaisie de grand seigneur intelligent qui veut corriger la nature et créer un Eden là où devait être un champ de ronces et de pierres. Le but de la promenade était d'arriver par le chemin des écoliers à la réserve de Roubion, célèbre par la bouillabaisse, le régal classique du Marseillais, et par la vue dont on jouit, du balcon de la salle à manger : à droite et au fond, la JoUiette, le fort Saint-Nicolas et le fort Saint- Jean ; plus près, le vieux port avec sa forêt de mâts, de vergues et de cordages, et les Catalans ; devant moi, la mer, le phare de Planié, Pomègue, Ratoneau, qui donne Thospitalité dans son lazaret, aux passagers des navires en quarantaine, et le château d'If, avec ses fortifications et le souvenir de Monte-Cristo.
A bord du SOd.
Une heure après, j'étais à bord du Saïd. Il règne ici une activité merveilleuse ; colis et passagers, tout s'agite pour prendre place sur ce navire où il faut se faire petit pour trouver à se loger.
dimanche g Septembre 1866 11
Grâce à des protections, je suis installé, aux. premier res^ près du carré des officiers; là, l'air arrive plus pur et plus abondant, l'odeur et le bruit de la machine sont moins gênants, le balancement du navire et la trépidation de l'hélice se font moins sentir.
Ma cabine n'est pas large, et cependant on peut nous forcer à tenir quatre dans cet espace étroit. Quant au mobilier, il est très-simple : d'un côté deux lits superposés, fixés au plafond et au plancher par quatre montants de fer, et garnis, sur le côté opposé à ce que l'on pourrait appeler la ruelle, d'une planche qui doit empêcher le dormeur de tomber quand la mer est agitée. Je loge au premier étage : pour pénétrer dans ma couchette, je dois poser le pied sur le bord du lit situé au rez-de-chaussée, comme je me servirais de Tétrier pour monter à cheval. Cette combinaison, inventfe par la nécessité de transporter un plus grand nombre de voyageurs, a pour principal inconvénient les conséquences du mal de mer, chez le supérieur, qui peuvent surprendre Tinférieur dans son sommeil d'une façon aussi inattendue que désagréable : les hygiénistes ont bien raison de dire que les rez-de-chaussée sont humides et malsains, et les généraux ont bien raison d'attribuer une grande importance aux élévations de terrain .qui permettent de dominer l'ennemi par des feux plongeants. Je n'ai pas d'inquiétude pour mon compagnon de cabine que je ne connais pas en-
12 Gf bord du Saïd
core ; mais je pourrais en avoir pour moi, si je n'avais l'avantage de la position.
Au-dessus du lit, dans une petite armoire fixée contre les parois de la cabine, est un meuble dont j'ignore le nom technique en terme de marine, mais dont le but bien évident est d'ensevelir dans ses profondeurs les conséquences du mal de mer.
En face des deux lits superposés s'étend un canapé qui/ en cas de besoin, servirait de troisième lit^ et dont le dossier mobile, en se relevant, formerait le quatrième lit.
Heureusement nous ne serons que deux.
Après ce premier voyage autour de ma chambre, je remonte sur le pont; il est trois heures et demie; on largue le dernier grelin ; nous allons partir, nous partons..
Tout ce que j'avais vu, il y a quelques heures du balcon de la Réserve, repasse devant mes yeux, et le panorama se déroule en sens inverse, dominé par Notre- Dame de la Garde, et les derniers rochers de Marseille, semés çà et là d'une végétation, où l'art a plus de part que la nature.
Voilà les derniers contreforts des Alpes maritimes, le cap de l'Aigle dont le cru est fameux auprès des gourmets, Cassis, qui dort au fond de sa baie en entonnoir,
dimanche g Septembre 1866 i3
la Ciotat industrieuse, avec ses ateliers de la compagnie des messageries, Toulon, le cap Sicié, — et puis la côte de France a disparu à Thorizon ; il n'y a plus rien à voir, en dehors du ciel bleu et de la mer bleue.
Je n*ai encore passé que quelques heures à bord, et déjà je me suis bien promené à travers les dédales de notre maison mouvante.
Le salon des premières, qui sert à la fois de salle de réunion et de salle à manger^ reçoit la lumière par un plafond en partie vitré, et, lorsque le temps le permet, par les sabords. La décoration en est élégante et les panneaux qui séparent les sabords sont égayés par des paysages méditerranéens. Quant à Tameublement, il se compose d'un divan circulaire, de trois tables parallèles dans toute la longueur, de bancs à dossiers mobiles, de lampes suspendues au plafond, qui suivent les mouvements du navire tout en gardant toujours l'équilibre ; un piano et une bibliothèque permettent au voyageur de donner satisfaction à ses goûts d'artiste et de curieux.
Au-dessous du salon s'alignent les cabines.
Quant à la vie du bord, elle est variée dans son uniformité monotone. Les repas y tiennent une grande place, et le docteur Au... me mit bien vite au courant
14 Cf bord du Saïd
des habitudes. De bonne heure, tout le monde est levé; à 7 heures, un premier déjeûner, café ou thé; à 9 heures et demie, un second déjeûner, plus substan* tiel, et accompagné du sherry et des sauces multico» lores d'importation anglaise; à i heure, le tiffing, ou luncheon; à 5 heures, le dîner; à 9 heures, le souper. Tout cela est réglé militairement et annoncé par la cloche ; c'est moins une nécessité de réfection, qu*un besoin d'occupation; je plains ceux qui ont des raisons majeures pour ne pas prendre part à ces exercices.
Entre les repas, on lit, on chante, on joue du piano, on joue aux cartes ou aux dominos, on cause, on fume, on dort, et tout cela indifféremment à toute heure : demain on recommencera à vivre la même vie.
Lundi, 10 septembre i866.
Nous sommes entrés ce matin, ft 5 heures, dans les Bouches de Bonifacio. La passe a 6 mètres de large : d*un côté les rochers nus et les côtes crayeuses de la Corse ; de Tautre, la sombre végétation de laSardaîgne. Ici Bonifacio ; là, Técueil de Lavezzi (la grande passe est entre Lavezzi et Rizzoli) ; puis l'Isola Rossi et le passage de rOurs, canal étroit qui doit son nom à un rocher singulièrement découpé et qui est situé entre la côte de
Lundi ïo Septembre 1866 i5
Sardaigne et un petit archipel dont les îles principales sont la Madeleine et Caprera, célèbre par le séjour de Garibaldi. Tout ce passage est triste : triste par l'aspect sauvage qu'y revêt la nature, triste par k souvenir toujours vivant de la mort de ces 800 soldats français qui revenaient de Crimée sur la fr^ate la Se* millante et qui périrent en vue de la côte, sur Técueil de Lavezzi : nul navire ne passe là, sans que le récit de ce sinistre ne &sse battre le cœur d'un Français,
Nous sortons des Bouches ; il n'y a plus rien â voir à l'horizon ; mais il y a beaucoup à voir près de nous ; soyons tout entiers au navire.
Sous la conduite du docteur Au..«, qui me âût les honneurs du bâtiment, je me promène au carré des officiers, ou carré des premières ; j'entrevois par la porte le salon des dames, où il ne m'est pas permis d'entrer ; je suis introduit dans la cabine du capitaine, et dans celle de l'agent des postes ; je visite en détail le mécanisme de la puissante machine, et je remarque que chaque tour de l'hélice s'enregistre sur un compteur qui permet d'apprécier à tout instant la vitesse de la marche du navire.
Les cabines de la deuxième classe s'ouvrent sur le salon, au lieu d'être à l'étage inférieur : le salon, qui
i6 C^ bord du Saïd
sert aussi de salle à manger^ est donc le premier entrepont, au lieu d*étre sous la dunette. Ici, moins de luxe, moins d'élégance dans la décoration et Tanieublement, moins de recherche dans la nourriture.
La troisième classe occupe encore un degré au-dessous dans le confortable.
Pour la quatrième classe, la vie se passe tout entière sur le pont.
Le docteur Au... me fait visiter la cuisine et Toffice.
Dans la cuisine, un gigantesque fourneau, digne de Gargantua, permet de confectionner rapidement la nourriture de tous les passagers et de tout l'équipage : nous sommes environ deux cent cinquante passagers, et l'équipage se compose d'environ soixante domestiques pour le service du bord, trente matelots, et soixante-dix mécaniciens; au total, un personnel de plus de quatre cents bouches à nourrir chaque jour. Le pain est préparé chaque matin pour les quatre repas des passagers ; la marmite peut faire bouillir en cinq minutes un pot au feu qui rassasierait un r^iment ; sur le pont s'étagent des cages dans lesquelles on emporte des poulets, des pigeons, et des cabanes oti peuvent à peine remuer les moutons et les porcs qui nous accompagnent ; quant à la grosse viande, jetée dans la glace qui la saisit, elle se maintient fraîche et demeure excellente, à la condition qu'on enlève le dessus avant de s'en servir; on a embarqué des légumes frais,
oMardi ii Septembre 1866 17
et on en renouvellera la provision à chaque escale, sans compter les boîtes de conserves; à cela s'ajoutent les avantages d'une glacière qui permet de boire frais et de jouir des douceurs d'un plat sucré. De façon qu'ici nonseulement on ne meurt pas de faim, mais on trouve même toutes les délicatesses d'une table bien servie.
Dans l'office, on s'est efforcé de faire tenir dans un espace relativement très-petit le plus de choses possible ; grande difficulté, surtout lorsqu'il s'agit d'objets fragiles conrnie des assiettes et des verres; le plafond en est tapissé; les murs sont garnis d'armoires dans lesquelles toute la vaisselle est empilée entre des baguettes de bois qui l'empêchent de remuer.
Le soir venu, je préfère ne pas coucher dans ma cabine qui ressemble à une étuve ; je m'entends avec un des domestiques pour que mon lit soit transporté dans le salon sur une banquette , et ici , de même qu'ailleurs , comme on fait son lit on se couche. Il me suffit de n'avoir pas sommeil, avant 1 1 heures du soir, ni après 6 heures du matin.
1 8 C^ bord du Saîd
Le mardi, ii septembre 1866.
Il y a tant avoir qu'un jour ne suffit pas.
Je n'ai rien noté encore des habitudes du bord, sauf Tordonnance des repas, pour lesquels il me paraissait indispensable d^étre au préalable bien renseigné.
Une desdistractions, c'est d'entendre sonner le quart; un ou plusieurs coups frappés sur une cloche annoncent aux officiers de service, quand commence et quand finit leur faction, qui se continue pendant quatre heures, les douze heures de jour et les douze heures de nuit étant partagées en trois séries.
Une autre distraction, c'est de voir jeter le loch, à Farrière ; cette opération, destinée à mesurer la vitesse du navire, se fait cinq ou six fois par jour. Le loch est une planchette, formant un triangle, dont la base représente un quart de cercle, garni de feuilles de plomb. Sur la planchette, deux trous ont été pratiqués à la base du triangle ; dans Tun est passée une corde fixe, dans l'autre est introduite au moment où l'opération commence, une cheville de bois, à l'extrémité de laquelle est attachée une seconde corde assez courte, qui se réunit bientôt à la première. Lorsque Ton jette le loch à la mer, la planchette, par l'effet de la pesanteur, prend dans la mer la position verticale et
oMardi ii Septembre 1866 19
reste immobile; pendant qu'un matelot retourne, au moment même oti elle tombe, un sablier qu*il tient à la main, on laisse filer la corde; puis, lorsque les derniers grains de sable s'écoulent dans Tampoule inférieure, sur un signal, tous les matelots tirent fortement sur la corde, et lui impriment un coup sec, qui fait sortir la cheville emboîtée provisoirement. La planchette qui, sans cette disposition ingénieuse empruntée à la géométrie et à la physique appliquées, ne quitterait pas sa position, perd, avec son centre de gravité, son équilibre, et n'étant plus retenue que par un côté, remonte à bord. Si, au contraire, on tirait sur les deux bases du triangle à la fois, on casserait plutôt un câble que de ramener le loch, tant est grande la force de résistance de Teau. On a compté le nombre des nœuds, faits à la corde de distance en distance, qui avaient filé, pendant que le sablier était renversé et on en a conclu la vitesse de la marche du navire.
Tout nous occupe et nous intéresse ; un accident a failli arriver^, une petite barque à voile a été rasée de bien près par Tavant du Saïd, Elle avait voulu passer devant nous, au lieu de louvoyer; un peu plus, elle était prise en plein par le travers et coupée en deux.
20 C^ bord du Saïd
Une barque! donc la terre est proche. Nous voyons Panaria et le Stromboli avec son panache de fumée qui, s'élevant de son sommet, se détache sur le cfel bleu, tandis qu^à ses pieds de noirs rochers couverts de blanches maisons se mirent dans Teau ; les Lipari et le cap Faro. Mais le vent soufHeet un grain menace à rhorizon : à la pureté du ciel, à la sérénité de Tair, au silence de la mer, succèdent les éclairs, le tonnerre et la pluie. Lorsque nous entrons dans le port de Messine, nous avons une vraie tempête ; des tourbillons d'eau battus et comme fouettés par l'orage s'engouffrent sur le pont.
Je serais volontiers resté ici quelques jours pour voir, — outre Messine, — Taormine, Catane et Palerme. Je me serais même contenté de passer à terre pendant quelques heures pour me promener dans la ville ; il faut y renoncer; la quarantaine nous fait une loi de ne pas descendre sans subir les rigueurs prAiminaires du lazaret ; d'ailleurs l'arrêt ne dure que quelques heures, juste le temps nécessaire pour l'embarquement des passagers, la remise du courrier, et le ravitaillement du bord.
C'est même à peine si je puis voir la côte et le quai ; Messine nous est cachée par un rideau liquide et n'apparaît qu'à travers la nappe d'une chute d'eau.
Le dîner sonne, mais en vain. Les uns restent sur
{Mercredi 12 Septembre 1866 21
le pont, armés de parapluies; les autres moins braves, sentent leur cœur faillir. D*autant que les violons sont sur table (ici on appelle violons les cordes disposées parallèlement d'une extrémité de la table à l'autre, pour permettre aux assiettes, aux verres, aux bouteilles, etc., de se tenir sans trébucher); si d'ordinaire les violons invitent à la danse, ils conservent ici un rôle analogue et annoncent que le navire va danser.
Le dîner a été triste; chacun avait un voisin, ou un ami, ou un parent absent, qui s'était fait excuser pour raison de santé.
Le soir, après le repas ^ le calme était revenu : et nous commencions à jouir des illuminations de la ville qui se reflétaient dans Teau, et qui se continuaient dans les villas de la montagne, lorsque le navire, quittant le port, reprit sa marche pour traverser le détroit.
Le mercredi, 12 septembre i86b.
Parmi les passagers, je note quelques types.
Madame L., belle et grande, avec un air plein de morbidesse, qui lui sied à ravir sous ses cheveux noirs et ses yeux bleus, une voix douce et un doux regard. Elle semble heureuse d'avoir peur d'un ba-
22 Q/i bord du Saïd
lancement quelque peu accentué du navire, pour s'appuyer au bras de son marL
M. L., content de vivre, content aussi d'avoir vécu.
Madame T., toujours malade. Elle ne montre que rarement sa face de guenon, et ne £ait entendre que par intervalles ses cris d'oiseau de proie.
M. M., propriétaire de cannes à Maurice. Il avait quitté tout jeune la France, pour diriger une plantation, et se trouvant à la tête d'une belle fortune, il formait le projet de rentrer dans sa patrie pour y vivre et y mourir ; il avait bien perdu toutes ses relations d'amitié et de famille pendant vingt ans d'absence, mais il possédait encore deux cousins, qui demeuraient dans un village de la Haute-Garonne. Il leur écrivit, et leur demanda quelques renseignements sur les conditions possibles pour lui de la vie matérielle et morale ; il ne se croyait pas assez riche pour habiter Paris qui, par son luxe, peut rendre aux créoles les habitudes de l'existence facile qu'une nombreuse domesticité procure dans les plantations, ni Bordeaux, qui renferme toute une colonie de Mauriciens ; il voulait être tout simplement un gentilhomme campagnard. Sur la foi des renseignements qui lui sont donnés, il arrange ses affaires et vient débarquer à Marseille avec sa femme, une créole, deux jeunes enfants et leur nourrice, la maman Magache. Mais quel désenchantement ! il ne trouve rien de ce qu'il rêvait,
^Mercredi 12 Septembre 1866 23
ni la douceur du climat, ni le confortable, ni la société; rien que des cousins indifférents, occupés de leurs affaires, et peu soucieux de se déranger. 11 est pris de spleen, il voit blanchir ses cheveux, il veut fuir; le voilà maintenant, ayant dit un éternel adieu à sa patrie ; il ramène toute sa smala à Maurice, regrettant que cette fantaisie lui ait coûté près de 3 5, 000 fr., et se promettant de ne plus quitter son île d'adoption.
M. C. Il se promène avec acharnement sur la dunette, en compagnie d'une énorme pipe.
M. R., lieutenant à bord des paquebots des messageries, dans Tocéan indien. Il veut, un soir, nous faire voir Tâge de la lune, et prétend qu'en regardant dans un miroir on distingue autant d'images qu'il y a de quartiers.
M. Dussaud, le créateur de nombreux travaux hydrauliques (le port d'Alger, le port de Cherbourg, la JoUiette à Marseille , la jetée de Port-Saïd, le bassin de radoub à Suez) ; une tête intelligente et énergique, habituée aux grandes conceptions, un regard sérieux et profond.
Mademoiselle B . se rendant à Beyrout, comme institutrice. C'est une vieille fille qui aime bien à dessiner sur son album la charge de ses compagnons et de ses compagnes de traversée ; elle s'attire des inimitiés et fait rire de sa pruderie, qui est hors de saison.
24 C^ bord du Saïd
Ce matin le Sàid à croisé le Manris qui est parti d'Alexandrie le 9, à la même heure que lui de Marseille, et les pavillons se sont salués ; nous avons donc fait la moitié du chemin.
Le jeudi, i3 septembre 1866.
En vue de Candie: là-bas, derrière ces montagnes, on se bat ; mais si la vieille mythologie païenne du mont Ida ne m'émeut pas, la politique contemporaine ne m'occupe guère plus en ce moment, et je suis prêt 4 avouer que le philhellénisme n*est pas mon fait.
Tout voyage a son utilité. C'est étendre son jugement que de le soumettre à la gymnastique de comparaisons qui nous est imposée par le changement perpétuel du milieu, quoique la plupart des voyageurs ne s'arrêtent qu'aux différences extérieures. Je crois que les chemins de fer et les bateaux à vapeur auront plus fait pour développer cette qualité maîtresse chez les hommes du dix-neuvième siècle que tous les traités de logique, estimables d^ailleurs, écrits par les philosophes et commentés parles professeurs de philosophie : ce ne sera pas un des moindres services rendus par la découverte de la vapeur au progrès de la civilisation.
Jeudi i3 Septembre 1866 25
Mais entre le chemin de fer et le paquebot quelle n'est pas la supériorité du dernier!
Ici, c'est une vie originale et charmante; il y a pour Tesprit un grand plaisir dans cette quiétude et cette liberté ; toute communication avec la terre étant impossible, surtout dans ces saisons de quarantaine, on oublie ses occupations et ses préoccupations, on oublierait presque ceux qu'on laisse derrière soi ; on se livre tout entier à l'inconnu.
On devient un peu égoïste, c'est vrai ; mais c*est si bon ! On rentre beaucoup en soi-même ; mais on en a si rarement l'occasion dans notre vie de chaque jouri Et puis, si l'on a quelque force d'expansion, on arrive vite à ces liaisons que forme le hasard, que continue une douce sympathie, et que doit briser la nécessité du débarquement ) pour être éphémères, elles n'en sont pas moins charmantes.
C'est pourquoi j'aime à voyager seul , et toujours j'ai mis ce précepte en pratique, en Angleterre, en Allemagne, en Espagne; j'aurais, mon cher ami, tu le sais, bien volontiers fait une exception en ta faveur.
Je vais ainsi où bon me semble, j'arrive et je pars à mon heure, sans gêne et sans tourment, et j'apprends, ou du moins je tâche de m'instruire, en écoutant et en regardant de tout côté.
En route, je choisis un compagnon, que je suis tant
36 C4 bord du Saïd
qu'il me plaît, que je quitte avant qu*ii me fatigue ; on n'est pas obligé de lui faire ni de lui demander un sacrifice, on n*est alors ni maître ni esclave; on n*est même pas tenté de parler de Paris, de ses amis, de ses affaires, de ses plaisirs, c'est-à-dire de sujets également connus à tous deux, comme si on était au coin de son feu ou sur le boulevart. Autrement, ce n'est pas voyager, et qu'est-il besoin de venir si loin ?
Il y a ici peu de distraction objective, comme dirait un philosophe allemand. L'horizon ne varie pas à chaque tour d'hélice, comme en chemin de fer à chaque tour de roue ; une vague ressemble beaucoup à la vague qui la pousse, un nuage, au nuage qui le chasse, quand encore le nuage ne ressemble pas à la vague, quand le ciel et la mer ne se confondent pas.
Mais aussi, un rien vous attire, un rien vous attache : aujourd'hui il a suffi d'un oiseau qui passait d'une vergue sur une autre, qui voltigeait le long de la balustrade en filet de la dunette , pour nous intéresser et nous faire goûter une douce émotion : il se laissait prendre souvent pour être relâché bientôt, reposé et reconforté par quelques gouttes d'eau fraîche, quelques miettes de pain, régal difficile à rencontrer sur la plaine liquide oti il s*était aventuré, et oti il était
Jeudi i3 Septembre 1866 27
perdu. Il reprenait son vol, et nous avions passé une heure.
Le soir, si l'on est mondain, si Ton aime à rire, à chanter, ou à danser, on peut prendre part aux jeux innocents, on peut jouer son rôle dans le bal organisé sur la dunette. — Si Ton a l'esprit tant soit peu porté vers la poésie, si Ton aime à invoquer les étoiles^ comme la Myrto d* André Chénier, on peut assister dans son fauteuil à ruii des plus beaux spectacles qu'il soit donné à rhomme de contempler.
La mer est limpide, calme et douce à voir, quoique féconde en tempêtes : les vagues, sous un vent léger, semblent dès brisants illuminés par les blancs reflets du sillage et du tourbillon de l'hélice. Le soleil s'abaisse majestueusement, et embrase les flots qui l'engloutissent; quelques traînées de feu rougissent le ciel et te zèbrent, comme des lambeaux de pourpre et d'or; quelques nuages teints de rose et d'azur errent çà et là; la brise fraîchit ; la lune s^élève lentement du côté de l'Orient, et projette entre les nuages des clartés soudaines, qui passent et disparaissent tour à tour, miroitant à lai surface de Peau. On jouît vraiment, dans cette solitude et ce silence où l'on semtle perdu, de la pureté des cieùx, de la sérénité des fîots ; on s'aban-
28 C4 bord du Saïd
donne aux douces rêveries qui emportent Timagination au delà de notre petite planète, dans un pieux sentiment d'admiration, en face de Tiniini.
Le vendredi, 14 septembre 1866.
Arriverons-nous ce soir à Alexandrie? On se dit bonjour en espérant que ce sera la dernière fois, et cependant on regrette de se quitter, on regrette de renoncer à ces longues causeries, sur la dunette, qui commençaient de bonne heure, qui se terminaient tard, et qu'interrompaient seules la cloche de nos quatre repas, une partie de whist ou de piquet.
Et puis, la question de la quarantaine dont, jusqu'à présent, on n'avait pas trop parlé, pour ne pas s'effrayer, se présentera à nous demain, dans toute sa réalité; mais on s'en préoccupe déjà.
Les passagers d'Egypte feront la quarantaine ; il n'y a pas de doute à cet ^ard.
Les passagers en destination de l'Océan Indien traverseront l'Egypte en quarantaine, dans des wagons fermés à clef, et décorés d'un drapeau jaune, pour
Vendredi 14 Septembre 1866 29
s'embarquer à Suez, sans mettre, pour ainsi dire, pied à terre.
Quant à ceux qui vont à JafiFa ou à Beyrout, pourront-ils obtenir leur transbordement; sur ce point les avis dififèrent.
J'ai instinctivement une profonde horreur de ce régime que je ne connais pas et qui me fait peur ; je serais prêt à tout pour l'éviter.
Si je partais pour JafiFa ! Je verrais Jérusalem avant le Caire.
Si j'allais jusqu'à Aden, pour revenir à Suez avec le premier paquebot rentrant dans la mer Rouge! Je purgerais ma quarantaine, tout en voyant du pays, ou tout au moins, sans être condamné à une triste immobilité.
On me dit que le premier parti est impossible, parce que le transbordement n'aura pas lieu, et que les passagers qui se rendent à Jaffa seront obligés de se rembarquer à Alexandrie, après avoir fait quarantaine.
On me dit que le second parti serait pour moi une perte de temps considérable, que je serai libre plus vite en subissant les rigueurs régulières de la quarantaine et que d'ailleurs la mer Rouge est loin d'être un climat agréable.
3o q4 bord du Saïd
Décidément nous n'arriverons pas ce soir ; les récifs et les rochers à fleur d'eau qui rendent l'entrée de la rade difficile le jour, nous forceront à passer la nuit, en panne, le navire flottant sur ses voiles.
Le samedi, i3 septembre 1866.
A la pointe du jour, nous nous sommes remis en marche. Depuis Candie^ nous n'avons pas vu la terre, et c'est la terre que nous cherchions tous au bout de notre lorgnette, lorsque nous vîmes, comme sortir de Teau des palmiers et des moulins.
Le rivage est plat, il se dessine à peine à l'horizon ; c'est la bande de terre qui endigue le lac Maréotis et forme la base du Delta.
Dans le port, des barques, des navires, les stationnaires des nations européennes, VAndromaque avec le pavillon français, et cette flottille de deux cents ou trois cents vaisseaux de tout rang, de toute forme, qui sont toujours en chargement ou en déchargement, et dont un seul représente quelquefois plusieurs millions de cargaison.
Quant à la ville, au lieu de s'élever en amphithéâtre, comme Gênes ou comme Marseille, elle s'étale en constructions basses, et les seules éminences qui frap-
Samedi ï5 Septembre 1866 3i
pent la vue, c est la Colonne de Pompée et TAiguille de Cléopâtre.
La Santé^ j'entends le représentant de Tintendance sanitaire, nous arrive sous la forme épaisse d'un égyptien ventru, qui se hisse jusqu'au sommet de Tescalier du paquebot : là, il se fait présenter à distance^ les papiers du bord et nous formule avec toute la gravité requise une quarantaine de sept jours. C'est moins que nous ne craignions ; c'est plus encore que nous ne souhaitions.
Le débarquement commence : passagers et bagages, tout s'entasse, sous un soleil déjà brûlant, dans une mahonne (espèce de chaland) qui doit nous emmener au lazaret.
Ce qui pouvait adoucir les ennuis de cette pénible traversée, c'était le spectacle qui s'ofiFrait à nous, la vue du vieux Port, avec tous ses souvenirs, et la pensée que nous n'étions pas conduits dans un lazaret vulgaire, mais bien au Mex, dans un palais du vice-roi, ou tout au moins dans le harem qui en dépend. A l'idée de harem et de palais, l'imagination naïve d'un novice s'éveille, et il semble que rien ne doit être plus enviable que le plaisir de faire quarantaine.
Nous mettons pied à terre, entre une haie de soldats à bandoulière rouge, venus là non pour nous faire
32 En quarantaine^ au fMex
honneur, mais pour nous empêcher de nous sauver si Tenvie nous en prenait; en attendant, ils se tiennent à distance, et, pour tout Tor du monde, ils ne nous toucheraient pas, de peur détre infectés, au moins en présence de leurs voisins, de crainte d'être trahis.
Au milieu de ce brouhaha, les plus heureux sont ceux qui, comme Bias^ portent tout avec eux, et sans que le progrès de la civilisation nous permette de nous en tenir à la lettre de ce précepte, je vis une fois de plus combien il est préférable de n'avoir pas à sa suite toute une légion de malles et de caisses.
En quarantaine, au Mex.
La première impression est bonne : notre prison domine la mer; c'est un kiosque en bois, aux couleurs douces et tendres ; ce qui représente la muraille est peint en violet clair, les fenêtres en vert, les portes et les ornements en blanc. La cour est fortement soleillée : d'un côté elle est fermée par le kiosque, des trois autres, par un portique formant galerie, et donnant accès à une série de chambres à rez-de-chaussée; elle est ornée d'une grande porte, qui fait face au kiosque, et dont le sommet semble une de ces pâtisseries artistiques que Ton met sur nos tables pour la parade, un jour de fête et qu'en style d'office, on appelle pièces montées.
Samedi i5 Septembre 1866 33
Mais il ne faut pas juger des gens sur l'apparence, et des maisons non plus.
Ma chambre est décorée et meublée avec une simplicité antique ; les murs sont blancs, passés à la chaux; les fenêtres ferment mal, et les vitres ne sont pas au complet.
Le mobilier se compose de trois lits et de trois chaises (il est vrai que nous sommes trois pour habiter cette chambre) et d'une table surmontée d'une cuvette et d'une gargoulette, — pour trois.
Mon lit est formé de huit tringles de fer, quatre verticales, quatre horizontales, mais toutes mal assujetties; sur les quatre tringles horizontales, s'étendent quelques planches mal jointes, en guise de sommier élastique, et sur les planches un matelas rembourré de varech dans une épaisseur de cinq centimètres.
La chaise est individuelle et personnelle ; il faut l'avoir dans sa chambre, si on ne veut pas s'asseoir à terre, et déposer ses vêtements sur les dalles du plancher; il faut la porter au réfectoire, si on ne veut pas prendre son repas debout, comme devant un Luncheon bar de la Cité à Londres; il faut la porter sous la galerie, si on veut se reposer à l'ombre, autrement que les Orientaux assis sur leurs talons; il faut enfin, le soir, la porter dans sa chambre, si on veut la retrouver le lendemain.
La table est formée par Tassemblage irrégulier de
34 En quarantaine, au dMex
deux planches qui se touchent à peine, et de quatre pieds boiteux.
La gargoulette ou bardaque (alias alcaraza) est en poterie poreuse, et non vernissée, qui laisse suinter Teau à travers ses parois. Le liqqide intérieur filtre par tous les pores, imprègne d^humidité la surface extérieure du vase; et, Tévaporation se produisant d'autant plus rapide que la température de Tair est plus élevée, le calorique du liquide intérieur s*absorbe peu à peu, et Teau se refroidit sensiblement. Ici la gargoulette sert à la fois de carafe et de pot à eau.
Afin que nul n'en ignore, un avis nous informe des conditions du séjour, et voici la copie textuelle de ce document, dont je reproduis même les fautes :
Tarif des droits quaranttnaires :
Piastres^tarif.
Droit d'un gardien, par jour lo
Droit d'un parfum, chaque chambre 45
Droit de chambre, par jour 40
Chaque chambre peut être habitée de une à quatre personnes.
J'ajoute que la piastre tarif vaut environ 25 cent. Un autre placard complète le premier, en ce qu'il
Samedi i5 Septembre 1866 35
offre de lacunes au sujet de la nourriture, de l'éclairage et des dispositions générales; j*en ai arraché un exemplaire, que je garde comme pièce authentique :
tt MM. les voyageurs sont pr^ivenus que leur quarantaine est de 9 jours complais et qu'ils doivent payer 9 jours de nourriture à raison de i5 fr. par jour, non comprt le vin. En cas extraordinaire, MM. les voyageurs payerons les jours en surplus. Qui veujir avoir l'éclairage dans sa chambre payera i fir. la bougie. Tout ce qui sera pris hors les heures de service sera extra. •
Voilà qui n'a pas besoin de commentaire. L'hospitalité ici n'a rien d'écossais; elle ne laisse pas que d'être très-coûteuse.
En guise de gardien, ce que Ton appelle un gardien par jour y 10 piastres-tarif, nous avons, pour nous tous, environ soixante passagers, une quinzaine de soldats, vêtus d'une tunique de toile blanche, et d'un pantalon de toile blanche qui part du mollet à la ceinture, chaussés quelquefois d'une paire de souliers, coiffés d'un tarbouch, ceints d'un baudrier jaune, qui ne soutient rien, et qui sert seulement par sa couleur à les distinguer de ceux qui ne sont pas en quarantaine, enfin armés d'une badine. Tout cela ne coûte pas cher d'entretien ; tout cela est sale et déchiré. Quant à leurs occupations, elles sont aussi variées que nombreuses : fumer une cigarette que nous leur donnons, s'accroupir au soleil, dormir, faire leurs ablutions, prier, et surtout se disputer.
36 En quarantaine^ au éMex
J'écriSiàM. Ca., médecin à Alexandrie, pour lui an-* noncer mon arrivée et pour lui dire combien je serais heureux de recevoir sa visite.
Ma lettre me fut prise des mains avec des pincettes, et passée par les fumigations; l'argent donné par moi pour payer Taffranchissement fut reçu dans une cuiller, et passé par le vinaigre.
C'est au parloir que se joue cette petite comédie : le parloir consiste en deux barrières, dont l'intervalle est occupé par des soldats pour empêcher toute communication dangereuse ou illicite.
L'heure du déjeûner arrive, mais retardée par l'absence des provisions que l'on attend d'Alexandrie. Combien nous regrettons la régularité de la vie à bord du Saïd. Combien surtout nous regrettons la succulence du menu, lorsque nous nous trouvons en présence de ces arlequins qui n'ont de nom dans aucune langue, quoiqu'ils se rencontrent sur toutes les tables d'auberge, et de l'affreuse piquette qui se vend cinq francs sous le nom de « bordeaux » ; il est vrai qu'il y a une étiquette avec du dor dessus. Nous sommes loin de ce petit vin de Chypre à une demi-piastre qui , au dire de Gérard de Nerval, ferait le régal d'une
Samedi i5 Septen^e 1866 ij
grande table européenne, et qui le consolait dans sa quarantaine de Beyrout.
Le maître de THôtel de T Europe à Alexandrie, concessionnaire de Tentretien de la quarantaine, nous vend cher le privilège qu'il a obtenu de nous rançonner^ parce que nous ne pouvons nous passer de lui.
Qui dort dîne ! sans avoir déjeûné, j'allai
Dormir la tête à l'ombre et les pieds au soleil,
sous la véranda qui domine la mer, et qui devait servir de promenoir, dans ce palais construit pour d'autres que des pestiférés comme nous. Ces dalles ont peut-être résonné sous le brodequin d'un pacha, ou sous la babouche d'une fille de harem, mais depuis...
La sieste a cela de bon, dans sa dure nécessité, ici au moins, c'est qu'elle aide les heures à s'écouler plus rapidement.
Lorsque le dîner arriva, nous l'acceptâmes comme un passe-temps, comme une distraction, comme un changement, plutôt que comme un moyen de se ré-
38 En quarantaine, au SMex
conforter; on ne dine pas, on ne mange même pas. Le soir, dans sa chambre; c*est le moment où l'on sent combien les lits sont peu moelleux; on dit que c'est plus hygiénique.
Le dimanche, i6 septembre 1866.
J'ai mal dormi. Je me réveille avec une forte courbature et un violent point de côté ; j'attribue ce malaise au défaut d'élasticité d'un lit peu complaisant, ou au courant d'air causé par les manques qui existent dans les vitres des fenêtres. Je crois que le soleil me fera du bien; je me lève, mais bientôt je me recouche, et j'écris à Ca., dont j'ai eu hier la visite, de venir me voir encore; j'espère qu'il pourra approcher de moi ; je suis malade et il est médecin.
Quel est mon mal? que vais-je devenir, seul, si loin, en quarantaine? Je ne sais, mais n'importe; on me dit que, de l'avis des gens du pays, le corps de rhomme doit être comme la gargoulette, toujours en transpiration, pour que l'un soit en bonne santé, et que l'autre garde fraîche son eau. Je suis porté à croire que les indigènes ont souvent des idées justes sur la manière dont il faut vivre, et que leur thérapeutique et leur hygiène instinctives ont du bon : je me laisse
Lundi 17 Septembre 1866 39
donc couvrir d*une triple couverture de laine, lorsque le soleil embrasait déjà Tatmosphère.
La journée a été triste : mes distractions, c'était la visite de Francesco (un maltais attaché au service de la quarantaine), qui m'apporte une tasse d'infusion de menthe; c'était la visite d'un compagnon de prison qui venait me demander de mes nouvelles. Je ne veux pas lire, de crainte de me fatiguer ; je ne veux pas dormir, de crainte de passer encore une nuit blanche.
Le lundi. 17 septembre 1866.
Lorsque Ca. . arriva, avec le médecin de la quarantaine, le docteur Ab., j'étais levé.
— Vous venez un peu tard, mais je ne vous en remercie pas moins. Auriez-vous pu entrer dans ma chambre?
— Oui,jdit Ca., mais avec un soldat à ruban jaune, et sous la condition de ne pas vous toucher, de ne pas approcher trop de votre lit.
— Et comment alors , prenez-vous le pouls du malade?
— On peut guérir sans cela, dit Ab.
— Ou bien, dit Ca., si je vous avais touché, je serais resté pour faire quarantaine avec vous.
40 En quarantaine^ au éMex
— Cela vaut mieux, dit un de mes compagnons, présent à cet entretien, cela vaut mieux que ce médecin qui ne vous touchait qu'avec sa canne.
— Après tout, c'est peut-être un nouvel instrument de diagnostic.
Je suis très-sensible à ce dévouement que me pro* mettait Ca., en cas de besoin, et qui ne fut pas sans influence pour me remettre le moral. Mais en dehors de la position exceptionnelle oti je me trouvais vis-à-vis de Ca., n'est-il pas odieux de condamner des passagers bien portants à vivre dans des conditions hygiéniques aussi mauvaises, et de les mettre à une journée de tout secours; il faudrait un médecin attaché à la quarantaine et toujours prêt à répondre au premier appel, mis hors la loi, en raison des services qu'il doit rendre, ou même condamné, sauf indemnité, à partager toutes les rigueurs de notre réclusion : au prix que nous payons, nous pourrions avoir chacun le luxe d'un médecin résident.
— Comprenez-vous ce qu'ils disent, tous ces sauvages?
— Non, pas un mot; mais il n'y a rien d'étonnant à cela, c'est la première fois que je viens en Egypte, et il n*y a pas encore plus de 48 heures que nous avons débarqué.
Lundi 17 Septembre 1866 41
— Moi, je suis en Egypte depuis 18 mois et je n'entends rien à ce baragouin.
— C'est un tort, parce qu'un homme qui sait plusieurs langues vaut à lui seul, on Ta déjà dit, plusieurs hommes.
— Croyez-vous donc que ce soit facile de se faire à ces sons durs et rauques?
— Non, mais je crois qu*un peu de patience doit suffire. Il me semble qu*en présence d*une langue étrangère, je suis comme un enfant qui n*a pas encore balbutié les premiers mots de sa langue maternelle et, comme lui, j'écoute. L'enfant vit d*abord d'une vie intellectuelle toute passive, et raisonne peu; mais bientôt, par la force sympathique de son instinct, il fait ce qu'il voit, et il dit ce qu'il entend; geste et parole, ne sont chez lui qu'une imitation perpétuelle. Eh bien, l'homme, doué d'une raison plus puissante que l'instinct, doit faire comme l'enfant, et reproduire les sons qu'il a entendu émettre.
— Cela est peut-être possible pour la langue italienne, ou la langue espagnole, mais cela n'est pas vrai pour la langue arabe.
— Je sais bien qu'on trouve un secours puissant dans les comparaisons que l'étude antérieure des langues anciennes permet d'établir; je sais bien que l'italien ou l'espagnol sont dérivés du latin comme le français, je sais bien aussi que toutes les langues indo-
42 En quarantaine^ au éMex
germaniques, qui paraissent s'éloigner davantage du latin, ont néanmoins dans le sanskrit une communauté d'origine qui permet de retrouver les racines et leurs dérivés.
— D'accord, mais il n'en est plus de même des langues sémitiques, surtout pour nous autres français : si notre langue est la langue de la diplomatie en raison de sa précision, songez un peu à la richesse plantureuse et exubérante de la langue arabe qui a, dit-on, jusqu'à cent mots pour désigner le cheval. Ici l'imagination étend partout son domaine, et il y a entre cet idiome et le nôtre, le même abime qui existe entre les deux architectures et les deux civili* sations.
— Ce n'est qu'une difficulté de plus : l'éducation pour être plus longue, n'est pas impossible; il ne faut pas désespérer de la puissance des facultés assimilatrices de l'homme; l'homme est toujours le5imius homo. Et je ne saurais admettre qu'il me soit refusé d'analyser les sons que j'entends, de reproduire moi-même ces sons, en les combinant, et d'arriver à comprendre ce que l'on me dit, à exprimer ce que je pense. Si je devais rester seulement six mois en Egypte, je commencerais, dès ce soir mes études.
oMardi i8 Septembre 1866 43
Le mardi, 18 septembre 1866.
M"*« D. est indisposée depuis hier soir. Le docteur Ab... vient la voir; il entre dans sa chambre, en fait le tour, et s'en va, en disant : « Si madame le désire, elle pourra prendre un peu de thé. >
Une nouvelle quarantaine arrive : ce sont les passagers du Lloyd de Trieste ; ils ont comme nous sept jours de détention. Nous ne pouvons pas communiquer avec eux, et comme il n*y a qu'une cour pour les deux groupes, ils ne sortent de leurs chambres qu'accompagnés d'un soldat, qui surveille tous leurs mouvements.
Deux personnes viennent au parloir ensemble : un seul soldat les accompagne; Tune veut s'en aller, l'autre veut rester. Que fera le soldat?
Au déjeûner, on nous a servi des bananes; on croirait manger un bâton de cosmétique.
44 ^^ quarantaine, au iMex
Une discussion entre des soldats : ils criaient, ils hurlaient, un officier arrive au bruit; il est vêtu d*un vrai pantalon, autrefois blanc, et d'une tunique, qui Sjemble sortir de la boutique d'un revendeur, tant elle est fraîche. Il veut sans doute les mettre d'accord et leur imposer silence ; il crie plus fort qu'eux, et reçoit des répliques que commentent quelques gestes d'une vivacité énergique.
— Eh bien, voilà des soldats qui ne craignent pas de répondre à leur supérieur.
— La parole ici n'est rien ; le serment même par Allah n'a pas de valeur ; tout ce qui se dit n'est qu'un jeu, qu'une plaisanterie; la discipline ne commence qu'avec le courbatch.
— C'est comme en Amérique, où, entre citoyens, le revolver est le seul argument sérieux.
Le mercredi, 19 septembre 1866.
Un nouveau malade î On craint que ce ne soit le choléra; on envoie chercher le médecin en toute hâte.
— afc, —
dMercredi 19 Septembre 1866 45
Si Ton n*a rien à faire, on a^ par contre, le temps de causer. Un de nos grands sujets de conversation et de discussion, c'était le choléra : nous ne pouvions en parler comme médecins, mais nous avions peut-être quelque compétence au point de vue général de la civilisation ; en tout cas nous étions mieux que personne en mesure d'apprécier les désagréments que nous causait la quarantaine.
— Si tout système préventif doit supposer la notion exacte du mal auquel on veut parer, la quarantaine suppose la connaissance de la nature et de l'origine du choléra. On l'ignore, on discute même pour savoir s'il est ou non contagieux, et on peut dire qu'il y a autant de faits pour la contagion que contre la contagion.
— En admettant le fait de la contagion, reste la question du mode de propagation. Est-ce par les miasmes? Est-ce par le transport de corpuscules animaux ou végétaux, par le contact cutané, par les linges, par les navires, par les déjections, par l'air, par les nuages cholériques ? Tout cela peut servir d'agent au fléau; mais on ne sait à cet égard rien d'absolu, puisque souvent l'enquête la plus minutieuse n'a pas
46 En quarantaine, au SMex
pu permettre de découvrir une relation quelconque de cause à effet entre Tapparition d'une épidémie, et les différentes circonstances qui l'ont précédée.
— En tout cas, de deux choses Tune : la transmission a lieu ou bien par contact matériel, ou bien à distance, par le milieu atmosphérique ambiant.
Si la contagion a lieu par contact matériel, comment se fait-il qu'hier, en allant prendre mon bain de mer, un de ces soldats à bandoulière rouge, qui nous gardent et nous regardent sans nous toucher, m'ait demandé par geste du feu pour allumer sa cigarette, et m'ait prié de déposer mon cigare sur la balustrade de l'escalier qui nous conduit à la mer, pour le prendre quand je serais éloigné de quelques pas! Cela avait-il sufH pour écarter tout danger?
— Autre fait : un officier, qui n'était pas en quarantaine et qui venait sans doute en inspection, se promenait dans notre cour ; il laisse tomber à terre le fourneau du chibouk qui lui sert de canne, ou de la canne qui lui sert de chibouk ; je m'en aperçois, je l'appelle, je me baisse pour ramasser l'objet; il me répond par un geste de prière et de menace à la fois, pour me demander de ne pas y toucher. Il le ramasse lui-même : le sable de la cour foulé par nos pieds ne pouvait-il pas être un agent de transmission? Et lui, en se promenant au milieu de nous, n'a-t-il pas touche un mur où l'un de nous s'est appuyé?
^Mercredi 19 Septembre 1866 47
— N'en est-il pas de même de tous ceux qui, pour notre approvisionnement, sont obligés de se trouver en contact, soit avec les gens de notre service, soit avec les paniers qu'ils manient ?
— Si, au contraire, la contagion se produit par transport atmosphérique, comment la simple barrière du parloir, gardée par quelques soldats, peut-elle arrêter les miasmes au passage? Croit-on donc que Ton a fermé la porte au choléra en nous parquant ici comme un troupeau ? Le choléra ne peut-il pas entrer à Alexandrie, en compagnie des parents et des amis qui font visite aux prisonniers? Les lettres mêmes, malgré la fumigation, la monnaie, malgré l'immersion dans le vinaigre, sont-elles assez purifiées pour ne plus être suspectes ?
En supposant que Ton en vînt à plus de rigueur encore, que l'on supprimât toute communication, jusqu'où faudra-t-il aller ? L'intendance sanitaire pourrat-elle fixer les courants atmosphériques qui ne connaissent ni soldats, ni parfums, ni vinaigre, et arrêter les nuages, comme Josué arrêtait le soleil.
— Tout cela serait bien plaisant, si ce n'était profondément triste. Je comprends la quarantaine de maison en maison, comme je l'ai vu pratiquer au temps de la peste; ici, c'est burlesque et ridicule.
Une quarantaine telle qu'elle devrait être faîte, dans l'acception rigoureuse du mot, est impossible ;
48 En quarantaine^ au fMex
ce serait condamner les voyageurs à mourir de faim. Une quarantaine telle qu^elle est faite n*a qu'une efficacité très-contestable, et si elle n'offre que peu d'avantages au point de vue de la sécurité publique, lorsqu'elle ne laisse pas subsister tous les dangers de la contagion, elle présente de graves inconvénients au point de vue de la marche des affaires' et des intérêts de la civilisation.
Je crois qu'il y a là pour TÉgypte, moins un préservatif matériel, qu'une satisfaction morale donnée au fanatisme de la religion et au fanatisme de la peur : le peuple croit au choléra et surtout à la triste réalité des ravages qu'il laisse derrière lui, parce qu'il a vu le fléau de près ; il croit à l'efficacité des quarantaines pour arrêter le choléra ; et cette conviction le console et le rassure, d'autant plus que le soin de prescrire et de faire observer les règlements n'appartient pas au gouvernement égyptien, trop faible et trop facile, mais bien au conseil d'intendance composé des consuls des puissances signataires du traité de 1840.
— Je plains sincèrement l'Egypte des malheurs qu'elle a éprouvés ; mais je me plains encore plus de payer si durement pour elle un semblant de sécurité. D'autant qu'il me paraît que Ton manque de logique dans cette question. Au lieu de vouloir empêcher rimportation du choléra d'Europe en Egypte, au lieu de chercher à fermer les portes d'Alexandrie au fléau,
^Mercredi 19 Septembre 1866 49
retour de Marseille, ne vaudrait-il pas mieux commencer par empêcher Texportation d'Egypte en Europe, arrêter Tinvasion avant que le fléau aborde à Suez, et le contenir dans THedjaz?
C'est là qu'est, selon moi, le nœud de la question.
Vous ne pouvez faire que tout bon musulman n'aille en pèlerinage, au moins une fois en sa vie, au tombeau du Prophète, à Médine ou à la Kaaba de la Mecque. Tolérant par nature, je serais tenté de dire, au nom de la liberté de conscience, en parodiant deux vers célèbres :
Qu'on puisse aller, même à la Mecque :
Ainsi le veut la liberté.
et j'avoue que je ne suis pas plus offensé de voir les serviteurs de Mahomet se mettre en marche, à l'époque du Ramadan, vers la ville sainte, que de voir des
chrétiens aller faire leurs dévotions à Notre-Dame-de- Fourvières ou à la Salette.
— Il y aurait de plus une difficulté très-grande à vaincre, pour retenir ces émigrations périodiques : les préjugés du sentiment national et religieux donnent trop de prix au titre de Hadji (pèlerin) pour que l'on puisse songer à leur barrer le chemin, de même qu'au x temps de la ferveur chrétienne, surtout au moment de la première croisade, on n'aurait pu arrêter sur la route de Jérusalem les baqdes qui suivaient Pierre l'Ermite, et qui marchaient à la conquête du tombeau
5o En quarantainey au éMex
du Christ. Ici, Tenthousiasme religieux ne s*est pas encore calmé, comme en Occident : il est toujours vivace, et n*est pas près de s'éteindre.
— Il faut vouloir ce qu*on ne peut empêcher; que les pèlerins compromettent donc leur santé, si tel est leur bon plaisir. C'est très-bien, et je ne crois pas qu il faille aller à rencontre; mais qu'ils compromettent la santé d'autrui, c'est différent.
— Eh bien, on ne les laissera rentrer, que s'il n'y a pas d'épidémie.
— Non, ce serait encore laisser exposées à de trop grands dangers l'Egypte et l'Europe.
En voici la preuve: en 1 86 5, le bruit s*était répandu que le choléra sévissait dans THedjaz. Des médecins furent envoyés à la Mecque par le gouvernement égyptien pour vérifier le fait, et ils rapportèrent les nouvelles les plus rassurantes sur l'état sanitaire des pèlerins : la libre pratique fut accordée à Suez, et le choléra ne tardait pas à prendre possession de la vallée du Nil.
Est-ce à dire qu'il faille, par excès de prudence, à la première alarme, tuer jusqu'au dernier pèlerin? c'est le procédé que l'on a suivi dans certaines épizooties^ et c'est la mesure que l'on a proposée pour arrêter le progrès de la rage chez la race canine. Mais ce remède héroïque serait barbare, et il se trouverait certainement en Europe une nation pour protester contre ces
^Mercredi 19 Septembre 1866 5i
violences, au nom des droits sacrés deThumanité et de la civilisation. Et puis, oti s*arréterait-on dans Tapplication de ce système ? Ne pourrait-on pas proposer d*exterminer la race humaine pour empêcher la guerre et pacifier Tunivers? Je crois qu'il suffit de laisser agir la nature.
L'inclémence du climat, qui fait succéder à Tardeur du jour la fraîcheur de la nuit, les privations sans nombre que le pèlerin doit subir pendant le voyage et pendant le séjour à La Mecque, l'insalubrité entretenue parla vermine, qui couvre le corps du pèlerin et que le fanatisme défend de détruire, les miasmes s*exhalant des sacrifices qui signalent les derniers jours du Baïram, sont autant de causes qui, en temps ordinaire^ en dehors de toute épidémie, font mourir un cinquième des pèlerins.
— C'est toujours un danger de moins.
— Quant aux autres, ceux qui survivent, et qui veulent rentrer dans leurs foyers, je les forcerais à ne pas s'embarquer à Djeddah, qui n'est qu'à douze lieues, ou deux nuits de marche, de La Mecque.
Autrefois, avant que la vapeur fût venue troubler en Orient les solitudes des mers et des déserts, et porter au milieu de cette immobilité séculaire son activité puissante, les pèlerins allaient à La Mecque, tantôt par terre, tantôt par mer, à la voile, poussés par les vents du nord qui dominent dans la mer Rouge, mais
52 En quarantaine, au éMex
ils revenaient toujours par terre, dans la crainte de rencontrer, soit les vents contraires, soit le calme plat. Aujourd'hui, la philanthropie peut-être, la spéculation assurément, prêtent à Texercice légitime des pratiques religieuses d*un autre âge, un' moyen de locomotion qui n'était pas fait pour elles, et les navires de Compagnies anglaises et égyptiennes vont chercher à Djeddah les pèlerins, pour les débarquer plus rapidement, soit à Suez, soit sur la côte occidentale de la mer Rouge. Eh bien, je rétablirais Tancien régime, je forcerais les pèlerins à reprendre la route de terre : le désert, le plus puissant des cordons sanitaires, purifierait tout. Les pèlerins, épuisés par les maladies et par les fatigues, tomberaient en route et mourraient dans la peau d'un hadji, d'un saint homme; ils seraient sauvés, au point de vue de leur croyance, ce qui est un honneur. Cette contrainte aurait peut-être aidé un peu Tœuvre de la nature et aggravé les dangers du pèlerinage, mais l'Egypte et l'Europe seraient à l'abri d'une invasion du choléra, que nous ne connaissions pas auparavant. D'un autre côté, ceux qui, plus robustes, pourraient résister à cette épreuve, à laquelle leurs pères étaient soumis, et ne resteraient pas en chemin, ceux-là rentreraient dans leurs foyers sans que Ton eût à concevoir aucune crainte à leur égard; ils en auraient été quittes pour une perte de temps ; mais si le temps est le seul capital de l'Arabe, et s'il
Jeudi 20 Septembre 1866 53
n'en est pas avare, le temps est moins précieux encore pour le hadji qui a conquis la vie éternelle.
Le jeudi, 20 septembre 1866. ;
Le malade d*hier fait toujours le sujet de nos préoccupations; le médecin n*est pas encore venu.]
Un nouveau convoi de prisonniers : ce sont les passagers de la Malle anglaise. Le mélange des trois quarantaines dans une même cour présente quelques difficultés, au point de vue des communications. Les derniers arrivés sont accompagnés dans toutes leurs pérégrinations au milieu de nous, par des soldats, qui portent leurs chaises : il ne doit pas y avoir plus de confusion entre les chaises qu'entre les voyageurs des diverses quarantaines. Si, par inadvertance, nous touchions une personne ou un objet soumis à une quarantaine postérieure à la nôtre, nous serions obligés de subir une prolongation égale au temps de détention qui reste à courir, pour la personne ou Tobjet suspect.
54 En quarantaine, au SMex
Arrive le docteur Ab. ., il n aime pas qu on le dérange; il crie, il gesticule, il se plaint d*étre appelé trop souvent; il entre dans la chambre du malade, ne le regarde que de loin, refuse de s'asseoir, annonce que ce ne sera rien, « si monsieur le désire, dit-il, on pourra lui donner une tasse de thé. > — C'est comme pour le malade précédent. Le thé est la panacée universelle : si elle ne fait pas de bien, elle ne fait pas de mal.
Un inspecteur de l'intendance vient visiter la quarantaine. Il se plaint de ce que l'on n'arrose pas assez la cour; il trouve mauvais qu'il y ait à terre des papiers ; il est beaucoup plus frappé de ces petits détails que de l'insuffisance de notre installation, au point de vue de la nourriturer et du logement.
Le ciel est sans nuage, d'une pureté monotone, d'une limpidité implacable ; si encore il pleuvait, ce serait une distraction.
Je lisais ce matin les Scènes de la Vie orientale^ par Gérard de Nerval.
Jeudi 20 Septembre 1866 55
Nous n'avons pas ici cette variété d*aspects à défrayer la plus sublime rêverie qui faisait trouver charmante au poète la quarantaine de Beyrout.
La campagne que nous voyons des fenêtres de nos chambres est aride et desséchée. C'est une suite de carrières à chaux; le palais du Mex, notre voisin, est en ruines ; dans le lointain, Alexandrie et le port apparaissent comme un point noir.
Un dromadaire anime le paysage ; mais il est immobile, et comme de pierre; son corps sinueux, au pelage terne, gris et fauve, se détache à Thorizon sur Tazur du ciel. On dirait la lanterne magique ou les ombres chinoises. Il se met en marche, il allonge sa tête à l'extrémité de son long cou tendu, il avance à la fois les deux jambes du côté droit, et il tourne gauchement répaule et la cuisse de Tautre côté, de façon à répéter la même manœuvre en sens inverse ; il a une allure balancée, mais égale et sûre. Il vient passer sous nos fenêtres, il tourne vers nous sa tête grave et mignonne et nous regarde en ouvrant de grands yeux : il a Tair bon enfant. Comme chargement, il porte deux sacs de menue paille, sur un bât, formé de deux barres de bois longitudinales en parallèles, liées à deux fourches, qui sont supportées par des coussins rembourrés et qui s'élèvent au-dessus de la bosse.
56 En quarantaine, au fMex
Après nous avoir visités, l'inspecteur passe la revue du poste des soldats qui nous gardent. L'officier s'y reprend à plusieurs fois pour compter ses soldats alignés à peu près; ils causent et rient dans les rangs, sans comprendre la grandeur de leur mission.
Un arabe en prière : la prière doit être faite cinq fois par jour, avant le lever du soleil, à midi, entre le midi et le soir, au coucher du soleil et enfin à l'entrée de la nuit; les conditions requises sont l'état de propreté, la décence dans les vêtements, et la direction du corps vers La Mecque.
L'ablution, qui répond à la première condition, n'est jamais chose difficile^ en raison de la quantité de fontaines établies de tout côté dans les villes ; c'est une excellente pratique. Le Coran confond la loi religieuse et la loi civile, et Mahomet, comme Moïse, a fait quelquefois de la religion un moyen de l'hygiène.
En quarantaine, le bassin établi au milieu de notre cour suffit à toutes les exigences; d'ailleurs on peut suppléer au défaut de l'eau et se purifier en se frottant de sable, ce qu'on est toujours sûr de trouver, plus facilement encore que l'eau.
Après l'ablution, l'Arabe étend par terre un petit
Jeudi 20 Septembre 1866
tapis ou un vêtement, il se place dessus et se tient debout, la tête tournée vers La Mecque ; il élève les deux mains, les place sur ses joues, entr'ouvre les doigts, et porte le pouce vers la partie inférieure de Toreille; il met la main droite au-dessous et à gauche du nombril, sans regarder autour de lui ; il fixe les yeux sur la place qu'il touchera de son front lorsqu'il baisera la terre ; il s'incline, en penchant horizontalement la tête et le corps, et en posant les mains sur ses genoux ; il se prosterne, la face contre terre, et touche le sol de son front; il se relève, en tenant les jambes droites et le haut du corps presque horizontal; il reste un instant assis sur ses genoux, les yeux fixés sur la place de son cœur, les mains posées sur les cuisses; il fait une nouvelle prosternation; il se redresse entièrement : il n'a pas bougé le pied droit, même lorsqu'il a baisé la terre. Voilà une première période, un premier verset de ses litanies. Puis, il recommence et recommence encore ; il termine par une salutation à droite et à gauche à ses anges gardiens.
Il a fait tout cela, d'un air convaincu, en récitant des prières dont je regrette bien de n'avoir entendu ni le son ni le sens.
Un autre Arabe s'est installé sur la margelle du bassin.
58 En quarantaine, au iMex
Je raffine peut-être trop, je pousse un peu loin Tamour de l'analyse ; il est vrai que j'ai noté tous les gestes de l'Arabe en prière, j'ai sténographié ou photographié, si l'on veut, tous ses mouvements ; mais,
... que faire en un gîte, à moins que l'on ne songe ?
a dit La Fontaine. Que faire ici? La quarantaine est un triste gite. Lire et jouer aux cartes, causer et dormir, c'est bien; mais je ne suis pas venu si loin dans ce seul but, j'aime à regarder, à écouter, à me rendre compte de ce que je vois et entends; je suis de loisir et ce n'est pas le temps qui me manque pour ces sortes d'études. Il faut à tout homme en ce monde une passion ou une occupation. On nous a raconté qu'un prisonnier sut trouver un charme infini dans les mille riens qui composent la vie d'une fleur; nous sommes prisonniers aussi, et nous n'avons pas de fleurs.
Le vendredi, 21 septembre 1866.
Voilà notre dernier jour qui commence.
A. Bey, qui est arrivé par le Lloyd^ vient s'installer, en face du cercle oti nous nous tenons, avec sa
Vendredi 21 Septembre 1866 59
chaise et avec son gardien, immobile derrière lui, pour le surveiller, lui et sa chaise. Il parle du choléra et de la quarantaine ; il démande que, pour en dégoûter à jamais Marseille, on décrète la quarantaine de terre et on établisse un cordon sanitaire qui empêche de passer une barrique d'huile ou une caisse de savon; les Marseillais seraient alors moins difficile^ sur les questions de libre pratique.
Une requête arrive adressée à M. Dussaud par les voyageurs des troisièmes : « Nous sommes couchés tous sur une planche, disent-ils, et nous ne mangeons que ce que nous pouvons acheter, c'est-à-dire peu de chose. Une femme, débarquée seule avec quatre enfants, n'a pas un sou pour payer les frais obligatoires du séjour, ni pour faire le voyage du Mex à Alexandrie, et d'Alexandrie à Port-Saïd, oîi elle se rend pour retrouver son mari, attaché aux travaux du canal. »
Une souscription fut improvisée aussitôt; mais quelle misère, et combien la quarantaine, pénible pour nous, est dure pour ces malheureux I
6o En quarantaine^ au SMex
On nous annonce la visite du médecin, qui vient s'assurer de notre état sanitaire, et s'informer s'il peut nous être permis sans danger d'entrer à Alexandrie. On nous fait ranger en file, et l'inspection dérisoire à laquelle nous sommes soumis, consiste dans Tappcl de nos noms plus ou moins écorchés et dans le salut que nous rendons de la main ou du chapeau ; quant au côté sérieux, il n'en faut pas parler. Le médecin ne nous touche pas, il ne nous regarde même pas de trop près, nous sommes encore en quarantaine.
Après le dîner, pour célébrer l'heure de la délivrance qui approche, je propose d'allumer un feu de joie avec les débris de caisse contenant les provisions qui nous ont été apportées, et de danser tout autour, en rond, à la manière des sauvages. Mais le directeur de la quarantaine craint que le feu ne se communique, il envoie quelques soldats pour éteindre la flamme; un d'eux est frappé par un des passagers sur lequel il avait porté la main; nous faisons voler en l'air les débris enflammés et un gardien trop zélé à maintenir l'ordre, reçoit sur le bras un tison ardent qui brûle son vêtement et sa peau. L'incendie s'apaise faute d'aliment, les cris cessent, le calme revient, et les chants commencent pour se prolonger assez tard dans la nuit.
Samedi 22 Septembre 1866 61
Le samedi, 22 septembre 1866.
Tout le monde est sur pied de bonne heure : la douane arrive en long cortège, et chacun cherche à obtenir pour la visite de ses bagages un tour de faveur.
Je n*ai aucune inquiétude sur la confiscation possible d'objets prohibés, ni sur le payement éventuel des droits ; je n'aime pas assez les colis encombrants pour porter avec moi des inutilités, et, n'ayant plus qu'une trentaine de cigares français, reste de ma provision, je ne m'étais pas donné la peine de les cacher, je les avais laissés à découvert dans ma malle. Lorsque les douaniers m'honorèrent de leur visite et me demandèrent d'ouvrir ma malle, le chef de la bande en prit deux, sans doute pour les regarder; il les flaira, fit le geste de les mettre dans sa poche et me dit sous forme d'interrogation Baghisch? Je savais que baghisch voulait dire cadeau et j'accidai à son désir, content d en être quitte aussi vite, et tout heureux de faire, pour la première fois, et à si bon marché, la connaissance du seigneur Baghisch. On dit que c'est le plus riche des pachas d'Egypte, comme monsieur Tout le monde est le plus spirituel des français.
Mais voilà que toute la cohorte des suivants imite l'exemple de son chef, et s'empare des cigares, en me
62 En quarantaine, au ^ex
répétant toujours Baghisch? Un d'eux, plus habile à parler notre langue et plus difficile sur la qualité des cigares me demanda s'ils étaient bons! L'impertinent 1 Je ne pouvais que laisser faire et je n'eus bientôt plus un seul cigare, ils avaient allégé d'autant mon bagage.
Ils tenaient donc à garder quelque souvenir de moi.
Quelques-uns de mes compagnons donnèrent le baghisch, en argent, pour quelques objets grevés de droits d'importation.
Nous sommes libres! nous sortons de notre cachot! il est vrai que nous n'étions pas coupables, mais seulement suspects; la prison préventive n'en est pas moins une prison.
Nous montons en voiture, et nous voilà sur la route d'Alexandrie : nous passons devant le palais du Mex qui tombe en ruines, nous longeons des carrières abandonnées au milieu d'une atmosphère de poussière qui nous aveugle, à travers des chemins défoncés, sous un soleil déjà brûlant. La campagne est nue et triste, quelques chameaux, quelques chasseurs courant après un moineau égaré peuplent seuls ce désert.
Après le lac Maréotis, le paysage s'anime, il devient moins aride : çà et là des dattiers, des champs de ma-
Samedi 22 Septembre 1866 63
raîchers qui forment toujours la ceinture verdoyante d'une grande ville ; c'est une culture forcée. — Puis, les ombrages du palais de Gabari ; les cahutes où végète le fellah, bâties au niveau du sol, sur les ruines des Ptolémées; le champ de Course, où les élégants viennent chercher dans la belle saison un supplément de poussière et de soleil ; le chemin de fer et le canal Mahmoudieh ; il y a là une gradation dans ces symptômes d'une civilisation presque européenne : nous touchons aux portes d* Alexandrie.
Alexandrie.
Un de nos compagnons, M. B. habite depuis longtemps l'Egypte, et il a sur le pays quelques idées qui ne manquent peut-être pas de justesse.
— Si, en Angleterre, vous êtes invités, dans toutes les gares de chemin de fer, à prendre garde aux pickpockets, cette recommandation est plus utile encore ici : je puis dire qu'en Egypte la population se divise en deux classes, les voleurs et les volés. Mais ce ne sont pas les indigènes qui justifient cette classification, les fellahs sont au fond de mœurs honnêtes et douces; ils ont plutôt peur de leur voisin que désir de lui nuire; ce sont les Grecs, les Maltais, les Levantins, les Turcs, et toute cette tourbe malfaisante d'étrangers, de Rou-
64 Q4lexandrie
mis, qui se sont fait une douce habitude de s'abattre sur ce pays, comme une nuée de vautours.
Défiez-vous surtout du Maltais. II porte un gros bonnet de laine, et de longues boucles d'oreilles; il est presque toujours en bras de chemise, avec une ceinture rouge, qui s'enroule plusieurs fois autour de sa taille, et qui soutient un large pantalon de toile à voile, retroussé en bourrelet jusqu'aux genoux. Voilà son costume. Quant à sa fonction, il est portefaix, il représente en Egypte le Savoyard de France, mais sans aucune des qualités qui font de ce type un modèle de probité : il a, au contraire, tous les vices : il est brutal, voleur, au besoin assassin, et il peut être considéré comme responsable de presque tous les crimes qui se commettent ici .
Nous traversons le quartier arabe, dont les remparts de boue desséchée tombent sous la pioche des démolisseurs, et dont la physionomie pittoresque me rappelle Tanger. -^ Nous suivons la rue Mahmoudieh, que domine le fort Caffarelli, et nous arrivons à l'hôtel Abbat.
Ma première sortie fut pour la place des consuls : c'est un centre, comme le Strand à Londres, ou la rue
Samedi 22 Septembre 1866 65
de Rivoli à Paris. C'est de là que Ton part, c'est là que Ton revient.
La place n'a aucun caractère, ni égyptien, ni même oriental; elle a plutôt un air européen. Elle forme un immense rectangle, orné d'arbres et de fontaines; elle sert de promenade et de Bourse en plein vent ; elle est surtout une sorte de tapis vert, autour duquel sont assemblés, comme en un congrès perpétuel, tous les consuls des grandes puissances, qui représentent à la fois la politique et le commerce; les consulats, les hôtels, les constructions à colonnades qui bordent la place, les boutiques des tailleurs, les magasins de modes, les bazars, plus exotiques que nationaux par leur installation et par les produits qulls exposent, feraient croire que Ton n'est pas loin des boulevards de Paris ; ajoutez à cela les costumes de tous les peuples et en particulier notre frac, toutes les langues, et surtout la nôtre, nos mœurs, nos usages, jusqu'aux becs de gaz, aux enseignes et aux affiches.
Je vais avec M. V... et M. Ce..., voir les aiguilles de Cléopâtre; M. Ce... a déjà habité Alexandrie, et il nous donne à entendre qu'il serait malséant de marcher à pied, et qu'il est de toute nécessité de prendre une voiture ou un âne. La curiosité me portait à préférer Tâne, le respect humain me faisait hésiter.
66 Q4lexandrie
— Ce n'est pas, dit M. Ce.., Tâne patient et résigné, méprisé et maltraité, tel que vous avez pu le connaître à Montmorency; ce n'est pas l'âne à l'air triste, à l'allure pesante, aux mouvements rétifs; c'est presque une jolie béte, au poil doux et luisant, à la taille élevée, à la tête haute, aux yeux vifs, à l'attitude fière, à la démarche assurée; il adopte pour allure habituelle le galop, et il jette gaillardement devant lui ses jambes fines^ en soulevant sur son passage des flots de poussière. Que dirai- je de ses qualités morales? Il est sobre, il est laborieux, car il commence sa tâche à six heures du matin, et ne se repose qu'à sept heures du soir. Ici la civilisation l'a peut-être un peu gâté ; mais c'est surtout au Caire que vous l'apprécierez, et que vous sentirez combien il rend de services en raison du peu de largeur des rues dans la ville, et de l'absence des routes dans la campagne.
Quant à l'ânier, il est facile de le reconnaître à son vêtement simple et léger : il porte un caleçon qui ne dépasse pas le genou, une blouse de toile bleue qui s'arrête au-dessus du genou et une ceinture fortement serrée autour des reins; pour ne pas gêner ses mouvements, il relève les larges manches de sa blouse, et les noue par leur extrémité en les rejetant derrière ses épaules et en les maintenant par une corde qui se croise sur la poitrine et sur le dos ; il n'a pour coiffure que le tarbouch ou même le taki. Ainsi vêtu,
Samedi 22 Septembre 1866 67
et armé d'une badine de palmier, qu'il passe souvent derrière le dos, sous la corde qui retient ses manches, il court, pieds nus et jambes nues, pendant de longues heures derrière son âne, l'encourageant par sa voix, Texcitant par quelques mots d'amitié, le frappant rarement, car il a plus de tendresse pour sa béte que nos cochers de fiacre n'ont coutume d'en avoir pour leurs chevaux. Mais s'il lui suffit souvent de parler à son âne pour être compris de lui, il pousse par intervalle des sons gutturaux, ou même des cris aigus, à l'adresse des passants pour les prévenir de garer leur tête ou leurs jambes. Il sait causer, souvent dans plusieurs langues, ayant fait son éducation avec les étrangers ; et lorsqu'il sait chanter, il faut profiter de ses talents pour lui demander la ballade de l'ânier.
C'est une profession d'enfants et de jeunes gens, mais cette vie en plein air leur ouvre l'esprit et leur développe l'intelligence : plus d'un, après avoir été simple conducteur, est devenu, par son activité, propriétaire d'ânes. Méhémet Ali avait pris parmi les âniers les élèves de ses écoles.
Ils forment entre eux une corporation qui passe pour une des plus nombreuses et des plus puissantes.
Quant au prix de leurs services, le tarif est de un franc par heure, et, s'ils ne sont pas satisfaits, ce qui arrive toujours, ajoutez-y quelques coups de cour-
68 Q4lexandrîe
batche; TArabe, même enfant, ne croit à la justice que si la force l'accompagne.
Il n'en fallait pas tant pour me décider. Il y a ici des places d*ànes comme chez nous des places de voitures, ou plutôt, il y a des ânes partout. De tous côtés, les âniers nous appelaient en criant, pour nous vanter les mérites de leur béte et nous donner un spécimen de leurs connaissances variées : « Good baudet, — bon baudet, — le mien, marcher comme le Peluse (c'est le nom du meilleur marcheur des paquebots des messageries), — le mien, comme le diable, — le mien, comme le télégraphe. »
Une fois notre choix fait, nous nous dirigeâmes à travers les quartiers européens, qui manquent de caractère, vers les Aiguilles de Cléopàtre. Cest ainsi que Ton nomme deux obélisques qui se trouvaient autrefois à Héliopolis, et que la reine fit amener à Alexandrie pour en décorer le Césarion. Mais, depuis, ces blocs de granit ont failli encore changer de place et de destination, quoiqu'ils pussent paraître immeubles ou tout au moins immobiles par nature. Uun des deux obélisques fut donné par Méhémet Ali à l'Angleterre, qui recula devant les difficultés de l'enlèvement et du transport; l'autre à la France, qui préféra le refuser,
Samedi 22 Septembre 1866 69
pour aller en chercher un jusqu'à Louqsor, en remontant le Nil.
Les deux monolithes sont donc encore en place, aujourd'hui; mais, l'un debout, l'autre couché et caché sous le sol, tous deux, aussi mal défendus contre les injures du temps et les vagues de la mer qui montent presque jusqu'à eux, que contre les sacrilèges de la barbarie civilisée.
Un Anglais, qui visitait ce monument en même temps que nous, désirait en emporter un morceau comme souvenir : cet obélisque n'a-t-il pas été donné à son pays, et ne peut-il pas en détail orner les collections particulières, comme il aurait décoré une des places de Londres. Le digne compatriote de lord Elgin, avait pris soin de s'armer d'un ciseau à froid et d'un marteau; mais il fut condamné à être respectueux malgré lui et ne parvint à détacher que quelques éclats microscopiques, de la poussière impalpable de granit.
Même dans cet état d'abandon, même livré à tous ces outrages, le vieux débris de l'antique Alexandrie n'est-il pas mieux ici que sur les bords de la Tamise ? N'aurait-il pas eu, à Trafalgar square, plus encore que sur la place de la Concorde, la nostalgie du ciel d'Egypte? Ou pouvait-il, à Londres, comme l'obélisque de Louqsor, à Paris, aider à ce singulier spectacle qu'a produit le hasard, et que décrivait admirablement un
Q^lexandrie
historien qui nous est cher, lorsqu'il disait : « Cette place^ unique au monde, résume toutes les architectures; au milieu. Fart égyptien; à droite et à gauche, Tart grec , que représentent plus ou moins bien le Corps législatif et la Madeleine; ici, Tart romain, avec TArc de triomphe ; là, la Renaissance, avec les Tuileries. »
Je n'ai pas l'intention de chercher à savoir ce qu'il y a d'écrit sur l'Aiguille de Cléopâtre : outre que sur l'une des faces, les inscriptions ont presque disparu sous l'action de l'atmosphère chargée de sable et de sel, je n'ai pas étudié les travaux de Champollion et je serais en ces matières presque de la force du père Kircher qui n'y voyait que secrets diaboliques et grimoires infernaux, ou plutôt n'y voyait rien ; mais j'éprouve devant ces blocs gigantesques une impression triste, comme devant la solitude et le silence; ces signes mystérieux m'étonnent, cette grandeur me paraît froide et sans charme, tandis que, devant la colonne Trajane, les visiteurs les plus ignorants, les plus étrangers au sentiment de l'art ou aux notions de l'histoire, comprennent ou croient comprendre tout ce qu'il y a d'imposant dans la majesté des souvenirs : il semble que la gloire de Rome leur apparaisse dans toute sa splendeur.
Samedi 22 Septembre 1866 71
Notre promenade se prolonge jusqu'aux palmiers de Ramlé, mais un parc et des maisons de campagne sont choses trop modernes et trop vulgaires pour nous attirer et nous retenir longtemps.
Nous rentrons en ville et nous allons faire un tour au bazar et à la ville Arabe, que le matin même nous avons traversée.
Dans la ville Arabe, on pourrait se croire bien loin de la place des consuls, quoiqu'elle en soit à deux pas. Les rues sont étroites et tortueuses, mais sombres et fraîches, calmes et presque désertes ; une femme long voilée, à peine plus vêtue qu*il ne faut, avec sa chemise bleue , montrant seulement ses yeux, grandis et mis en relief par un cercle noir qui entoure la paupière ; une troupe d'enfants, plutôt nus qu'habillés; une file de chameaux, à l'allure grave et solennelle; un musulman se rendant à la prière. Quant aux monuments, il n'en faut pas chercher : l'extérieur des mosquées est misérable et plus d'une de ces maisons aux rares ouvertures, qui ne semblent plus habitées, laissent s'écrouler un pan de muraille. Tout est silencieux, la ville semble endormie.
La vie reparaît quand on approche du bazar ; il y a toutes les industries au bazar, ou plutôt toutes les industries ont leur bazar; je n'en finirais pas, si je commençais à les énumérer, d'autant que, si j'en crois M. Ce.., je verrai mieux que cela encore au Caire.
72 Q/ilexandrie
Une conversation entre deux voisins de table.
— L'Egypte qui marchait autrefois à la tête du monde, semble avoir reculé, ou du moins être restée en place quand, autour d'elle, tout allait en avant. Mais à qui la faute? aux maîtres qui ont dominé dans le pays.
— Ne croyez-vous pas, au contraire, que les puissances européennes sont seules causes de cette infériorité : on s'efforce de maintenir le statu quo^ parce que libre, avec tous les avantages que la nature lui a réservés, tenant en main la clef du grand commerce des Indes, elle serait trop puissante, et parce que chacun, sentant bien qu'il ne peut la posséder seul, préfère la voir inutile pour tous, sous la suzeraineté de la Porte, et la tutelle des consulats, plutôt que de permettre à un autre d'y trouver une source de grandeur : c'est là l'explication de la question d'Orient, l'histoire de Constantinople, et la cause de cette haine mal contenue que l'Angleterre porte au canal de Suez. Ce qui fait la faiblesse de ce pays, c'est sa force ; ce qui fait sa pauvreté, c'est sa richesse.
Le soir, parmi mes compagnons, les uns, allèrent au café-concert, voir et entendre les beautés faciles
Dimanche 23 Septembre 1866 yS
d'Alexandrie, les autres firent acte de présence à la réception du consul de France. Moi je préférai goûter, après quinze jours de privations, les douceurs d'un vrai lit, et non plus d'un lit de prisonnier.
Le dimanche, 23 septembre 1866.
Ma chambre à Thôtel Abbat est située au rez-dechaussée, et donne sur la rue. Je m'éveille au son de la musique; c'est une noce qui passe.
On se ferait difficilement une idée du vacarme; les uns raclent et grattent impitoyablement de leurs doigts effilés un luth à trois cordes, dont les notes aiguës font grincer les dents ; les autres frappent un tam-tam (vase de terre, de forme allongée, peint de diverses couleurs et recouvert de parchemin), dont les ronrons sourds et monotones sont destinés à produire l'efifet d'une basse continue; d'autres soufflent à pleins poumons dans un instrument en roseau, qui rend du bruit plutôt que des sons, et qui, d'ailleurs, comme fausseté de tons ne laisse rien à désirer; la foule du cortège fait entendre des chants, dont le mérite semble consister à n'être que des cris assourdissants : il faut ajouter que chacun joue pour son propre compte, comme s'il voulait vous forcer à l'entendre seul , et vous priver du plaisir d'entendre son voisin.
74 (Alexandrie
Si ces gens là aiment la musique, ils s*en font une singulière idée, puisque, pour eux, la quantité remplace la qualité.
Je vais, seul, me promener au hasard, en marchant tout droit devant moi. La rue Franque traverse THeptastadion; on nomme ainsi Tisthme formé par les atterrissements, qui a fait de Tîle parallèle à la côte une presqu'île, et qui, à peu près désert avant Méhémet Ali, est aujourd'hui couvert de constructions : c'est la ville Turque, tandis que le quartier européen s'étend depuis le centre de l'isthme jusqu'aux Aiguilles de Cléopâtre.
A travers des ruelles tortueuses et des maisons en décombres, j'arrive au Port Neuf; il est exposé aux vents de l'est et du nord; il n'est protégé que par le môle oti s'élevait le phare des Ptolémées, où s'élève le phare moderne, qui ne rappelle en rien les merveilles de Fancîen, dit-on, car une sentinelle m'empêcha d'approcher.
Je longe la côte, qui fait face à la pleine mer, et qui forme une crique; puis, je redescends, après avoir franchi la pointe ouest de la presqu'île, en suivant les contours du Vieux Port, qui seul, sur la côte d'Egypte, offre l'abri d'un bassin vaste et profond aux vaisseaux de haut rang ; c'est là que nous avons débarqué ; c'est
dimanche 23 Septembre 1866 y 5
là que mouillent les stationnaires des puissances européennes, veillant sur leurs nationaux, et toujours prêts à recevoir à leur bord les consuls.
La presqu'île , qui a reçu le nom de Ras-el-Tyn (cap des Figuiers), et qui forme avec THeptastadion les deux ports adossés Tun à Tautre, renferme l'arsenal de la marine, un hôpital pour douze à quinze cents malades, et le palais du vice-roi , le palais no i ; car le vice-roi , quoiqu'il réside rarement à Alexandrie, n, trois palais, que, pour plus de commodité, on désigne par des numéros , le palais n® 2 étant au Mex, et le palais n* 3 , sur les bords du canal Mahmoudieh. C'est Ici le quartier du gouvernement, la ville officielle.
Il y aurait beaucoup à dire sur la topographie comparée de l'Alexandrie ancienne et de l'Alexandrie moderne; il faudrait relever cette ville, qui a vu les trois plus grands conquérants du monde, Alexandre, César et Bonaparte , restaurer tous ces palais , dont il ne reste plus que quelques fûts de colonnes brisées, en* cadrés de force dans de honteuses constructions modernes, réveiller les Ptolémées, Cléopâtre, Proclus et TEcole des philosophes : mais tout cela est un rêve; et rien ne subsiste de cette gloire d'autrefois.
A l'inverse de ces villes qui se trouvent à l'étroit dans leurs vieilles ceintures de pierre, et qui, comme des fleuves débordés , se répandent de tous côtés ,
76 Q4lexandrie
Alexandrie n'occupe aujourd'hui qu'une partie de son ancien territoire ; là oti vivaient 700,000 âmes, il n'y a plus qu'une population de 100,000 hommes.
Alexandrie n'est plus qu'une ville de commerce et une place forte ; c'est ce que voulait en faire Méhémet Ali.
Pour le commerce, il créait, au prix de 40 millions de francs, le canal Mahmoudieh, qui a sa prise d'eau à I kilomètre de la ville de Fouah, et qui, navigable sur un parcours de 1 5 lieues, débouche dans le Vieux Port; c'est l'ancien canal de Cléopâtre, ensablé, qu'il faisait creuser en dix mois, de janvier à octobre 18 19, par plus de 3oo,ooo ouvriers, n'ayant d'autres outils que leurs mains , et qu'il consacrait au sultan Mahmoud ; il voulait relier Alexandrie au Caire, en obviant aux difficultés que présentait à la navigation le barrage des deux branches du Nil.
Pour la défense, il élevait des remparts, construisait un arsenal, et armait, en quatre ans (i 829-1 833), sous la direction de M. de Cérisy, une flotte de trente voiles qu'il lançait à la poursuite des Turcs.
Je traverse toute la ville à âne^ et je vais à la Colonne de Pompée. C'est comme l'Aiguille de Cléopâtre un bloc monolithe de granit, brun au lieu d'être
dimanche 23 Septembre i866 77
rouge, rond au lieu d'être taillé à angles droits, uni au lieu d'être couvert d'hiéroglyphes. Il y a bien une inscription, qui, dit- on, s'y lisait autrefois; mais je ne vois plus qu'un P très-visible, et une seconde lettre, qui peut être prise indifféremment pour un O ou pour un U, tant elle est effacée dans sa partie supérieure ; les savants lisent couramment tantôt Publius, tantôt PoUio, tantôt Pompeîanus (d'où I2 nom); au dessous, les ignorants distinguent encore assez nettement les deux premières lettres du mot imperator.
Les diverses parties de la colonne sont d'âges différents : le fût est d'un beau galbe et paraît être d'une bonne époque de l'art; il conserve la trace de l'ancien poli ; le côté qui regarde le désert a seul souffert des sables soulevés par le vent.
Le reste semble appartenir au Bas-Empire. La base n'a sans doute jamais été terminée. Le chapiteau n'est sculpté qu'en masse.
Comment la colonne de Pompée vint-elle à cette place? On l'ignore.
Les membres de l'expédition d'Egypte y montèrent à l'aide d'une échelle de corde jetée là par un cerf-volant, pour étudier de plus près le monument. M. de Lesseps y monta aussi, pour fraterniser avec des Anglais qui y avaient dressé leur tente et déjeunaient, en contemplant, du haut de ce monument, un peu plus d'eau, un peu plus de sable.
78 Q4lexandrie
Autour, entre la mer et le désert, tout est ruines, même ce champ des morts qui s étend à mes pieds et descend sur la pente de la colline; quelques tombeaux reçoivent l'ombre d'un cyprès qu'une touchante coutume prescrit d'arroser, comme un symbole du culte de ceux qui ne sont plus.
D'un seul côté et dans le lointain, la ville, par les terrasses à l'italienne de ses blanches maisons et la verdure des bouquets de palmiers de ses jardins, contraste avec les tons gris de cette triste solitude.
Le soir, sur la place des Consuls, le pied se heurte contre des tas de créatures humaines, étendues à terre ou couchées sur des cages d'osier; ailleurs la police ramasserait tous ces pauvres diables; ici on les laisse dormir en paix; mais la fraîcheur humide des nuits ne doit pas avoir moins d*influence que la réverbération des sables, et les flots de poussière soulevés tout le jour, pour produire ces ophthalmies, si dangereuses qu'en Egypte la moitié de la population est aveugle ou borgne.
Lundi 24 Septembre 1866 79
Le lundi, 24 septembre 1866.
Je vais au bain avec M. Ce...
Le bain^ en Orient, est pour les indigènes à la fois un acte de propreté, un délassement et une partie de plaisir.
Dans une première salle, un bassin de marbre lance un mince filet d'eau qu'il reçoit dans une vasque élégante; tout autour, les entre-colonnements forment une galerie couverte de nattes et garnie de matelas, comme un lit de camp.
Nous quittons nos vêtements et nous déposons notre montre et notre porte-monnaie entre les mains du garçon de bain, qui fait le compte de notre argent devant nous; c'est, dit-on, le seul moyen de ne pas être dévalisé.
Après ce dépouillement complet, nous revêtons une serviette et nous chaussons des galoches de bois.
Dans une seconde salle^ la vapeur d'eau circule de toutes parts, et une atmosphère chaude et humide nous enveloppe. Le plafond s'élève en une petite coupole basse; il est étoile de disques de verre en lentilles, pareils à de gros diamants, et enchâssés dans la voûte, de manière à laisser pénétrer quelques rayons de lumière, tout en empêchant la vapeur de s'échapper. Au centre de la pièce, est un bassin avec jet d'eau chaude, et, dans un petit cabinet latéral, une piscine
8o Q/ilexandrie
d'eau bouillante, oîi se plongent les indigènes, mais que les étrangers ne peuvent souvent pas supporter, arrêtés au seuil de l'étuve par la chaleur étouffante de la buée qui s'élève et qui suffit d'ailleurs à dilater les pores de la peau : Teffet voulu est produit.
Tout étourdi, je me laisse étendre, puis retourner, sur les rebords du bassin, et je sens un gantelet de crin passer et repasser sur mon corps.
J'arrive dans une troisième salle, oîi se pratique le savonnage, à l'aide d'une éponge, semblable à une perruque de cheveux crépus, et fournie par la fleur du palmier. Puis vient le tour de la doqche d'eau froide, alternée avec une douche d'eau chaude.
Enfin, on me couvre le corps et la tcte de nouvelles serviettes et on me ramène dans la première salle, pour subir l'épreuve du massage, qui consiste à frotter le corps à sec, dans tous les sens, et à faire craquer toutes les articulations, pour leur donner plus de souplesse.
Je suis bien fatigué : mais le temps du repos est venu, et je me fais apporter un chibouk, un verre de limonade fraîche et une tasse de café, ce que l'on appelle le « café à la poste » : expression bizarre, vide de sens, si je ne disais que c'est une traduction par à peu près de l'expression italienne à posta (fait exprès).
Le café est servi très-chaud dans une petite tasse, sans pied ni anse, que l'on appelle fingal, et que sup-
Lundi 24 Septembre 1866 81
porte une sorte de coquetier (zarf) finement travaillé, où il y a plus d'art que de matière, comme dans la liqueur il y a plus à manger qu'à boire : car le marc, sur lequel a bouilli le café, remplace le lait et le sucre.
Je me laissai aller au sommeil, jouissant du bienêtre infini que tout bon musulman éprouve, lorsque, après le bain, frais et dispos, il se sent la tête libre, les membres souples, et la conscience tranquille.
Je revenais, et ayant quitté ma monture sur la place des Consuls, je rentrais à pied, lorsqu'un membre de cette corporation industrieuse, qui exerce tous les métiers, sans en avoir aucun, et qui fleurit sur toutes les places des grandes villes, un gamin d'Alexandrie, en longue blouse bleue, m'offrit de lui acheter des scarabées : j'en avais déjà vu ; j'en savais la rareté et la valeur; je savais aussi la défiance, dont il faut user à leur égard , comme vis-à-vis de toutes les antiquités : néanmoins j'en demandai le prix par manière de conversation.
— Dix francs, me fut-il répondu.
— Un franc, si tu veux.
Et je le quittai. Il courut après moi, et quand j'arrivai à l'hôtel Abbat, il avait si bien rabattu de ses pré-
82 Q4lexandrie
tentions que nous étions d*accord; j'avais, pour un franc, un scarabée, faux comme un jeton, j'en suis sûr.
N'aimant pas à rester dans une ville, quand je crois avoir vu tout ce que je désirais voir, je veux quitter Alexandrie, avant que l'ennui, né de l'oisiveté, me prenne, et je songe à organiser mon départ pour l'Isthme de Suez.
Je vais voir M. le comte Sala, secrétaire général de la Compagnie, et sur son conseil, je renonce à mon premier projet de partir par le chemin de fer d'Alexandrie au Caire jusqu'à Zagazig et par le Canal, pour chercher à passer directement d'Alexandrie à Port-Saïd par mer et pour suivre de là tout le tracé du Canal; j'aurai l'avantage de ne point revenir sur mes pas.
— La Louise-et-Marie, me dit M. le comte Sala, doit partir demain ou après-demain. La principale fonction de ce petit vapeur est de porter le courrier, des vivres frais, des légumes verts, inconnus sur les plages sablonneuses de Port-Saïd, et destinés aux chefs des travaux, — de plus, du foin et de l'avoine, pour les trois seuls chevaux vivant dans la ville nouvelle, et appartenant à MM. Lavalley et à M. Laroche; mais la Louise-eUMarie est hospitalière et prend à l'occasion quelques voyageurs.
éMardi 25 Septembre 1866 83
Le soir, je fus présenté par mon ami Ca..., au docteur Ar... Je trouvai chez lui une aimable société, j'entendis d'excellente musique, et j'eus la bonne fortune de rencontrer M. J... avec lequel j'avais été en relation à Paris, et qui m'offrit de passer la journée du lendemain avec lui, si la Louise-eUMarie ne partait pas, comme tout le faisait supposer.
Le mardi, 25 septembre 1866.
Je vais à la Préfecture de Police, à la Zaptié, avec M. J...., avocat défenseur devant les consulats; je remarque sous la porte et sur les marches de l'escalier, quelques bons types de juges et d'accusés.
Ce n'est pas que j'aie rien à démêler avec les honorables fonctionnaires de ce palais. Voici l'affaire.
Il y a en ce moment à Alexandrie, malgré les quarantaines, quelques cas de choléra; ils se sont produits dans rOkel, situé près de Tartouch, à la porte de Gabari, qui était autrefois occupé par l'hôpital arabe, et qui aujourd'hui est devenu un immense caravansérail, une cité oti sont entassés i5oo individus environ : c'est presque une ville. Pour faire disparaître ce foyer d'infection, on a donné l'ordre à tous les habitants de rOkel, de quitter les lieux dans les 48 heures.
84 Q4lexandrie
pour raison de salubrité publique. Un français, client de M. J... qui a établi une blanchisserie dans une partie des étages supérieurs , s'apprête à déménager, forcé et contraint : mais il lui faut une indemnité; il ne réclame que 157,000 fr. : ici, comme ailleurs, demander ne coûte rien.
M. J... va chercher à la Zaptié, M. B... secrétaire du préfet de Police, pour juger du plus ou moins de fondement de la réclamation.
En route, on parle du vrai motif de Tordre d'évacuer donné si brusquement : ce n'est pas le choléra ; le choléra n'est qu'un prétexte ; le but est de faire disparaître cet Okel, qui n'est qu'un repaire de brigands, une pépinière de mauvais sujets, une sorte de Cour des Miracles : dès qu'un crime a été commis, on a quelque chance de trouver ici le coupable, si on le cherche.
Le chemin que nous suivons prépare bien à ces idées lugubres, et lorsque nous entrons dans la cour de rOkel, nous voyons de tous côtés, sur le mur, des croix, des noms, des dates grossièrement tracées en rouge, qui veulent dire que là un homme est mort assassiné. Je n'ai pas compté le nombre des inscriptions, mais une surtout toute récente m'a frappé :
f GiURGio, Juillet 1866.
C'est prodigieux, ce que nous voyons défiler de chariots, emportant les meubles des locataires, et Dieu
éMardi 25 Septembre 1866 85
sait ce qu'ils emportent : des paillasses en lambeaux, où il y a plus de vermine que de paille, des tonneaux défoncés, des tronçons de bouteilles, des brindilles de bois, sans compter tout ce qui grouille sous ces débris ; je suis bien sûr que rien de cela ne vaut la peine du transport; mais les pauvres gens sont les mêmes dans tous les pays; ils tiennent à leur bric-à-brac sans valeur et à leur saleté ; ici d'ailleurs c'est le gouvernement qui paye.
On croirait assister au spectacle suprême d'une ville qui émigré après une capitulation ou un incendie.
Je suis bien loin du blanchisseur; nous allons cependant tous visiter le local qu'il occupait, mais pour moi ce n'est que l'accessoire.
L'Okel est immense : les deux étages forment de grandes salles subdivisées en petites chambres^ et où chacun trouve à peine de quoi se tenir debout; on comprend qu'avec ce système i5oo individus puissent y vivre très-mal à l'aise.
Nous montons jusque sur le toit, qui est en plateforme, et nous pouvons jouir d'un beau coup d'oeil de la mer, du port, des chantiers qui s'étendent à nos pieds, et des masures infectes qui composent le faubourg de Tartouch.
86 Q/ilexandrie
Devant la pharmacie Barbet, à l'entrée de la rue Franque. C'est un lieu de rendez- vous; on vient là causer des nouvelles du jour.
Un enterrement grec : la bière , portée à bras par
quatre hommes, n'est pas fermée; le corps est revêtu des habits de fête du mort, le visage est découvert.
Un enterrement levantin : le cercueil, placé sur une voiture, est entouré de banquettes où ont pris place les parents et les amis; les chevaux vont au trot.
Un français est mort aujourd'hui : le pavillon du Consulat de France est en panne.
J'apprends que la Louise-et-Marie ne partirai psis ce soir.
Je vais me promener avec M. J... au jardin de Moharam-Bey et au jardin de Rosette.
Il ne faut pas chercher ici les pelouses de gazon dessinées avec art, ni les corbeilles de fleurs gracieusement nuancées; ce sont des bosquets touffus, au-dessus desquels s'élèvent, comme des minarets de verdure, le palmier élancé ou le sycomore tortueux. Quant au public, c'est toujours le monde des oisifs et des élégantes, qui se donnent ici rendez-vous, comme ailleurs ils vont au Bois, par genre, pour se donner récipro-
éMardi 25 Septembre 1866 87
quement le spectacle d'une toilette nouvelle, — venue de Paris par le dernier paquebot.
Ici, c'est le palais n® 2, où est mort Saïd-Pacha.
Là, c'estle jardin Pastré,le jardin Bravais; plus loin, les palais ou les villas de toute la haute aristocratie financière et commerçante.
Le canal Mahmoudieh, que nous longions en voiture, est un peu désert ; il ne retrouvera son activité que dans quelques semaines, lorsque le coton va arriver de la Haute-Egypte.
La route est aussi déserte, bien que ce soit l'heure de la promenade ; mais le Péluse est entré en rade ce matin^ et le courrier de France est distribué. C'est un événement qui, revenant périodiquement trois fois par mois, suspend les habitudes ordinaires de la vie, arrête les plaisirs, et fait que tout cède le pas aux affaires ; les lettres et les journaux sont la seule occupation et la seule préoccupation.
Le dîner même eut tort, et à peine fut-il terminé, que nous allions en toute hâte, à la place des Consuls, retrouver les amis de M. J...
On causa beaucoup des nouvelles de France, mais ce n'est pas cela précisément que j'étais venu chercher si loin ; et j'avoue que je pris plus de plaisir à entendre
88 Q4lexandrie
raconter quelques anecdotes locales. Les Orientaux sont peu causeurs , mais ce sont, à leurs heures, de charmants conteurs ; les Mille et une Nuits le prouvent, et ce soir-là, grâce à M. D., j'aurais pu croire que j'assistais aux récits d'une nouvelle Scheherazade.
— Des Arabes avaient tué un français, et lescoupables étaient connus, mais demeuraient impunis. Après de longues négociations sans résultat, M. de Beauval, qui était alors consul de France, donna avis au viceroi que si le lendemain à midi, il n'avait pas obtenu satisfaction, et si une correction publique n'avait pas été infligée aux auteurs du crime, il amenait son pavillon, et se rendait à bord du stationnaire français, avec le personnel du consulat. A onze heures et demie, rien n'a bougé ; il semble que l'avis n ait pas été compris. M. de Beauval fait descendre à terre l'équipage du stationnaire, ordonne aux soldats de se ranger devant le consulat, et s'apprête à quitter son poste, lorsqu'à midi moins cinq minutes les Arabes sont amenés sur la place des Consuls et reçoivent la bastonnade.
— Quelle différence faites-vous entre les mots turc, ottoman, islamite et musulman? On confond souvent
SMardi 25 Septembre 1866 89
ces noms, on les considère comme synonymes ; dans le pays, chacun d*eux doit avoir une valeur propre. — Turc^ dans la langue vulgaire, est un terme de mépris, en raison même de Tétymologie du mot; dans la langue officielle, il s'applique aux Turcomans, avec un sens restreint, mais exact au point de vue ethnologique et géographique. — Ottoman désigne une nation politique qui remonte à Osman. — Islamite^ Musulman ou Mahométan désignent une secte religieuse, qui a pour chef Mahomet, de là, le nom de mahométan et pour dogme fondamental la résignation, de là, le nom de musulman ou islamite (dérivés tous deux du mot arabe, islam, qui signifie se soumettre).
— Le chameau-dromadaire, ou tout simplement le dromadaire (en arabe hagin) est un animal de la même espèce que le chameau commun (en arabe g*ômeL) Ce qui les distingue, ce n'est pas comme on Ta dit le nombre des bosses , c'est Tallure. L'un est le cheval de course, l'autre est le cheval de trait.
L'un est léger, presque agile , fort doux au pas et au trot, plus estimé encore à l'amble ; c'est une erreur que de parler du galop du dromadaire, pour exprimer sa vitesse ; il peut galoper, c'est vrai, mais il ne saurait soutenir cette allure.
go Q/ilexandrie
L'autre est épais, destiné à porter de lourds fardeaux et à ne marcher qu*au pas.
Tous deux sont sobres et infatigables, ils n'exigent aucun soin, ils passent volontiers huit jours sans boire une goutte d'eau, sans prendre d'autre nourriture que des noyaux de dattes, ou les brindilles desséchées qu'ils broutent tout en marchant; ils sont vraiment faits pour les solitudes arides et brûlantes de ces contrées ; et c'est avec raison que les Arabes les appellent poétiquement « les navires du désert. »
Toute leur force est dans leur bosse. Ceux qui cherchent partout des causes finales ont dit que la bosse du chameau était destinée, dans le plan général de la création, à porter les fardeaux et à servir de siège au voyageur ; mais outre que je ne connais pas de siège plus incommode, je serais tenté de croire que les inventeurs de cette explication sont les mêmes qui ont soutenu que le nez était fait pour porter des lunettes, et les doigts, des bagues. Non ! le chameau a une bosse qui sert de réservoir à sa provision d'eau ; il a en plus une épaisseur suffisante de couche graisseuse, qui lui permet de supporter la faim, en se nourrissant à ses propres dépens, sur ses économies intérieures.
C'est un beau tableau, bien complet et plein de grandeur, qu'un Arabe monté sur un dromadaire en marche : le dromadaire richement harnaché , s'avance d'un pas régulier; l'Arabe, la tête ceinte du turban, le
éMardi 25 Septembre 1866 91
corps enveloppé de larges draperies flottantes, fièrement campé sur une haute selle, les jambes repliées et croisées sur le cou de l'animal^ se laisse aller et suit tout naturellement les mouvements de sa monture. Quand pour la première fois, on fait connaissance avec ce nouveau mode de locomotion, il est bien di65cile de se mettre en selle, plus encore de s*y tenir; il faut une certaine habitude de cet exercice, pour y trouver quelque plaisir. Mais néanmoins, si dans votre traversée de Tlsthme, vous avez une occasion de monter à dromadaire, ne la laissez pas échapper.
— Un banquier français, établie Alexandrie, appelons-le X..., se fait donner par le vice-roi, en récompense de loyaux services, un terrain sur les bords du canal Mahmoudieh. Cétait un baghisch; il y plante un jardin, y bâtit une maison et invite Saïd-Pacha à venir pendre la crémaillère, chez lui.
Le vice-roi, qui acceptait volontiers de dîner en ville chez ses sujets, lorsqu'il savait la table bien garnie, et le dessert amplement pourvu de fruits de France en primeurs, se rend à l'invitation, admire le luxe de la résidence et adresse ses compliments à rheureux propriétaire; puis, tout en causant, il lui demande s*il consentirait à lui céder sa maison.
g2 Q^lexandrie
X... qui ne cherchait qu'une occasion de faire une affaire, accepte, fixe un chiffre, en estimant sans doute le terrain un peu au-dessus du prix de revient, et le reste en proportion; lorsque le vice-roi, qui ne sait pas marchander, est convenu de payer dans l'espace de huit jours, le banquier demande deux mois pour chercher un autre asile.
Le vice-roi venait voir sa nouvelle résidence. Un jour, la petite fille du banquier, que le vice-roi traitait avec cette affabilité royale qui lui était familière, et qui d'ordinaire courait l'embrasser chaque fois qu'il entrait, oublia ou omit de le faire.
— Tu ne m'aimes donc plus?
— Non, dit l'enfant, depuis que j'ai su que tu voulais nous chasser de cette maison, oti j'étais si heureuse, va, tu n'es qu'un méchant.
— Qu'à cela ne tienne; si cette maison te fait plaisir, je te la donne ; mais viens m'embrasser.
Le vice-roi avait donné au père le terrain, il avait payé au père le terrain et la maison, et il faisait cadeau à la fille de la maison et du terrain ; le banquier avait un palais qui ne lui coûtait rien et qui lui avait rapporté en outre un joli bénéfice.
éMardi 25 Septembre 1866 g3
— J*ai une grande idée, dit un jour au vice-roi un banquier français — appelons-le encore X...., c*est peut-être le même, — c'est de donner des boutons d'argent à tous les officiers de vos régiments : ce sera une mesure digne de votre glorieux règne, et qui assurera la supériorité de vos troupes sur les armées européennes.
— Combien m'en coûtera-t-il ? dit le vice-roi, qui aimait bien à connaître le prix des choses.
— Voici mon devis.
— Eh bien, c'est convenu.
Quoique le fait soit assez récent, le régime constitutionnel n'avait pas été inauguré encore en Egypte, et le bon plaisir régnait en souverain absolu.
A quelque temps de là, dans une réception officielle, le vice-roi remarque le mauvais état des boutons qui décoraient la tunique d'un officier.
— Comment! j'ai fait donner il y a quelques mois des boutons d'argent à tous mes officiers, et quelqu'un ose se présenter devant moi dans cette tenue !
— Je ne suis pas le seul, dit l'autre, pour s*excuser; nous sommes tous dans les mêmes conditions : la coU' che d'argent appliquée sur le bouton est si mince qu'il suffit d'un bienléger frottement pourtout enlever.
Le vice-roi fait venir le banquier- fournisseur et lui exprime son mécontentement.
94 Q4lexandrie
— Cest que j*ai été trompé moi-même, dit-il, et il s*inclina, sans offrir aucune restitution.
Huit jours après, X... se promenait sous les fenêtres du palais du vice-roi, avec le tarbouch du fellah. Le vice-roi le voit, le fait appeler, et lui reproche sa mise peu en rapport avec sa position.
— Tout le monde sait quelles ont été nos relations ; on doit croire que tu n*as pas pu te ruiner avec moi ; j*ai honte, pour toi-même et pour moi.
— Je suis en disgrâce, dit X... puisque j*ai pu déplaire à son Altesse, et c'est en signe de deuil que j'ai pris cette coiffure.
— Eh bien , oublions tout et que veux-tu me
vendre ?
C'est bien un homme de l'Orient, ce vice-roi, à Tapathie intelligente, qui sait qu'il est trompé et qui ne veut pas paraître dupe, parce qu'il redoute pour sa quiétude personnelle l'émotion d'un scandale. Mais j'avoue que j'aime mieux la scène classique d'Henri IV et de Sully.
Un collecteur d'impôts part en tournée : dans le premier village, oîi il se présente, il va trouver le cheik, comme qui dirait le maire, et lui demande, au nom du vice-roi, une contribution de mille piastres.
éMardi 25 Septembre 1866 gS
— Je ne les ai pas.
— Qierche-les.
— Je chercherais cent ans, que je ne les trouverais pas dans notre malheureux pays.
La bastonnade les lui fait trouver, et lui arrache le secret de. sa cachette.
Une fois délivré, le cheik assemble ses subordonnés, et n'ayant garde d'oublier son bénéfice qui doit l'indemniser des coups de bâton reçus sur la plante des pieds, il demande, non pas mille, mais bien deux mille piastres ; il fait la répartition entre ses administrés, à qui cinquante, à qui cent ; il obtient une réponse ana* logue à celle qu'il avait faite, et continuant à user de représailles, il quitte les fonctions de patient pour prendre un rôle actif, et répète la scène, jusque et y compris la bastonnade, qui ne manque jamais son effet. — Chacun y trouve son compte , excepté les pauvres contribuables, placés au bas de Téchelie administrative.
— C'est notre ancien régime féodal, avec le Jacques Bonhomme, taillable et corvéable à merci, c'est notre système des traitants et des sous-traitants. Mais ce n'est pas encore de sitôt que l'Égyple aura sa révolution de 89.
gô Q/ilexandrie
— Les salaires des employés de tout grade et de tout rang sont considérables ; mais pour toucher ses appointements, chacun remet un baghisch au caissier, chargé du soin de le payer ; de plus, chacun reçoit 5o pour cent en monnaie de cuivre, en piastres qui sont données comme piastres tarif (25 cent.) et qui ne seront plus reprises que comme piastres courantes, (i5 cent.)
— Cela diminue singulièrement les salaires.
— Ce grapillage à outrance, élevé à la hauteur d'une institution, cette mendicité organisée et exercée ouvertement , comme un impôt régulièrement assis, font penser aux plus mauvais Jours du Bas-Empire. C'est après tout un moyen de compenser les fautes du despotisme ; mais il est vraiment regrettable que toute réaction , lorsqu'elle devient systématique, soit plutôt une vengeance qu'un effort vers le mieux.
11 y a peut-être quelque exagération dans ces récits, et pour le besoin de la cause, la note a peut-être été forcée : la légende est ici bien près de l'histoire et l'imagination orientale brode facilement sur un fait vrai, un conte fantastique; mais je ne serais pas étonné que le fond de ces anecdotes fût réel ; elles sont, en tout cas, pleines de couleur locale.
Mercredi 26 Septembre 1866 97
En mer, le mercredi, 26 septembre 1866. .
La Louise-et-Marie doit partir ce matin et je m'y fais conduire.
Cest un petit bateau dont la disposition et l'organisation me font regretter le confortable du Saïd. Nous ne sommes que trois passagers à bord.
A 10 heures, après avoir reçu le courrier de France pour Port-Saïd, nous nous mettons en route.
La côte disparaît vite à l'horizon.
Le navire semble perdre à tout moment Téquilibre, sans que la mer soit agitée.
— Cest ce qu'on appelle un routeur j dit le capitaine Blanc.
Nous roulons tout le jour, nous roulons toute la nuit.
Le jeudi, 27 septembre 1866.
De bonne heure, je fus réveillé par la chute d'une lampe suspendue dans la chambre où nous couchions et par l'indisposition de mon voisin : tous deux avaient été trop secoués ; je laisse ramasser les morceaux de Tune, éponger les débris de l'autre, et je monte sur le pont.
98 Tort'Saïd
Ce n'est plus la nuit, et ce n'est pas encore le jour. J'assiste au lever du soleil, en pleine mer. On a trop souvent décrit ce spectacle , pour que je répète ce que d'autres ont dit mieux que je ne le ferais.
Vers neuf heures, j'aperçois les premiers mâts des bateaux ancrés dans le port, puis la digue que construit M. Dussaud, enfin la ville qui semble sortir de l'eau, tant la côte est basse, tant les maisons sont peu élevées.
Port-Saïd.
Débarqué, il me faut traverser sous un soleil ardent des rues qui n'ont jamais connu d*autre pavé que la fine poussière d'un sable brûlant, et j^arrive au quai Eugénie, qui descend jusqu'au bord de la mer en pente douce et où s'étale l'hôtel Pagnon : J'ai dit « s'étale, » car il se compose de petites maisons, isolées sur quatre rues, qui ne s'élèvent pas au-dessus du rez-de-chaussée.
J'habite le quartier aristocratique; je n'ai qu'à suivre le quai, à longer tous ces élégants chalets de bois, qui s'appellent le cercle, la maison de M. Dussaud, celle de MM. Borel et Lavalley , les chefs de l'entreprise du creusement du canal, et j'arrive chez M. Laroche, l'ingénieur de division de Port-Saïd; je lui porte une lettre de recommandation de M. le comte Sala.
Jeudi 27 Septembre 1866 99
L'arrivée du courrier ne laissa pas à M. Laroche le loisir de me faire lui-même en ce moment les honneurs delà ville; mais il me donna quelqu'un pour me conduire auprès de M. Edmond Lavalley, le seul des deux frères alors présent à Port-Saïd.
— Vous ne pouvez pas avoir de meilleur guide pour visiter les chantiers, les ateliers et les machines; à cinq heures, vous me retrouverez à la Marine : nous continuerons et compléterons la promenade.
Du balcon de ses nouveaux bureaux, inistallés entre le bassin de l'Arsenal et le bassin du Commerce, M. Ed. Lavalley, aidant sa parole du dessin, me raconta l'histoire générale des travaux de l'Isthme.
Il ne me parla ni de Nechao, ni de Psammiticus, ni de Trajan, ni d'Adrien, ni d'Amrou qui rouvrit le canal, ni d'Almansour qui le referma; il ne me parla ni de Lepère, ni de Laplace, ni de Fourrier, qui suivaient les instructions de Bonaparte ; il passa sous silence le père Enfantin et M. Paulin Talabot, pour arriver au jour où Port-Saïd fut fondé par une volonté énergique, le 25 avril 1859.
— C'est de ce jour que date notre histoire.
Il n'y avait ici qu'une lagune, avec un lido formé sur le bord de la mer par une bande de sable de 1 5o à
100 Torts àîd
200 mètres de large; c^était un chaos, une masse de terre et d*eau, assez semblable à celle qui couvrait notre planète avant la création biblique; il n*y avait ni terre ferme, ni eau liquide, ou plutôt il y avait une eau solide où les barques pouvaient difficilement manœuvrer, une terre liquide oti une tente ne pouvait être installée.
Les premiers qui vinrent ici, et du nombre étaient M. le comte Sala et M. Laroche, campèrent quinze jours durant dans une barque. On commença par enlever avec une écope percée de trous la vase que l'on accumulait sur un point du lido; ce fut le premier sol de la première tente.
Peu à peu, on débrouilla le chaos, on mit de Tordre dans le désordre de la nature, on forma tout à la fois un sol pour les habitations, un chenal pour les bateaux ; le sol , qui s'élève aujourd'hui à 2 mètres audessus du niveau de la mer, est couvert de baraques, et même de vraies maisons; le chenal est assez large et assez profond pour que vous ayez pu vous croire à l'embouchure d'un fleuve.
Ici, pour qui vient de la Méditerranée, nous sommes sur la rive droite du canal ; d un côté, le bassin de l'Arsenal et le bassin du four à chaux qui regardent Suez, de l'autre, le bassin du Commerce ; derrière celui-ci, s'élève le phare et^s'étend le quai Eugénie, oti s'enracine la jetée; plus loin, l'église, les bâtiments du
Jeudi 27 Septembre ii:é6\^ loi
service médical, le quartier arabe et le cimeti&â.\;..
En face de nous, à nos pieds, le bassin du Porf ; ti^ sera la grande voie de passage. Plus loin, en face du-; .- ^ phare, le chantier de M. Dussaud et le bassin de la Marine.
— La population de Port-Saïd est aujourd'hui d'environ 8,000 hommes, presque tous européens (grecs, français, triestins, dalmates, etc.,), tous employés aux travaux, soit pour le compte de la compagnie universelle du canal maritime, c'est la minorité, soit pour le compte de ses divers entrepreneurs. Mais il n'y a pas ici cette plèbe oisive et parasite qui pullule ordinairement avec une effrayante fécondité sur le pavé des villes; tout le monde travaille dans un même but, et ce n'est pas ici une ville de plaisir. Si l'on n'avait que des rentes à dépenser, on trouverait facilement ailleurs un pays où la vie serait plus économique et moins pénible.
Il n'y a même de commerce que le commerce indispensable dans un pays qui ne produit rien par luimême, le commerce des vivres. A tous les hommes de bonne volonté, la compagnie assure le travail, le logement et la nourriture.
Le travail, vous pourrez l'étudier en voyant notre