I.K MANOIR TRAGIQUE
les deux fulgurants brasiers, comme aussi do plus en plus possédées par les stridents regards des énigmatiques figures peintes, je venais de surprendre dans les yeux de ces portraits un changement immédiat, une adoucissante expression d'attente, de tristesse et de recueillement.
Soudain, se fit entendre, accompagnée de la harpe, une voix humaine, une Aoix de femme, qui se mit à gémir des chants si somptueusement étranges, passionnés et funèbres, que, me sentant pleurer, je m'aperçus qu'autour de moi . tous les portraits versaient des larmes. De nouveau, je me ruai vers la chambre voisine, certain d'y trouver l'exécutant d'une pareille musique. Juste à ce moment, les cheminées s'éteignirent et les revenants disparurent.
J'entrai, et cloué sur place dans l'angle de la porte, figé, glacé de partout, j'assistai à cette chose inoubliable : entre les deux chevaliers dont le casque, béant cette fois, découvrait mélancoliques les majestueuses figures blêmes, l'une d'un adolescent, l'autre d'un homme déjà mûr, une jeune dame, toute en blanc, les cheveux épars, et auréolée de jaune, pinçait en gémissant les cordes de sa harpe. Leurs trois figures, traits
LK MANOIR TRA(iIQUK 97
pour traits, jusqu'à la uK^^me couleur des yeux, s'accordaient, s'appareillaient si parfaitement qu'elles formaient le trio de la ressemblance de i'amillo et de race, dans la plus miraculeuse identitL^
Oh ! je le connaissais à présent le pourquoi de cette rage d'inimitié qui persistait encore par delà des siècles de tombeau ! Je devinais leur sauvage tragédie d'inceste et de mort: ils avaient aimé d'amour, séduit et souillé celle qui était là, leur tille et leur sœur dont précisément la toilette de mariée me racontait qu'ils avaient d'abord égorgé son mari et s'étaient ensuite entre-tués pour elle, le jour même de son mariage. Oh ! oui ! c'était bien cela, et si j'avais vu t)'ois cadres vides, c'est qu'ils étaient ceux d'où la famille avait banni leurs portraits, les jugeant à tout jamais indignes d'y figurer sur les murailles de la grande chambre d'honneur.
Mais la harpe tomba avec un bruit plaintif à côté de la jeune dame dont le pouvoir de sa musique sanglotante, autant que les supplications de ses regards, avaient enfin fondu ces cœurs de roc restés haineux jusque dans l'autre
monde.
08 I>E MANOIR TRAGIQUK
Et voilà que, sous un grand Christ, étendant sur eux ses bras dt'charnés comme poUr les bénir, ayant entre eux deux la femme blanche agenouillée, les chevaliers se penchèrent l'un vers l'autre en signe de réconciliation, et, d'un geste à la fois pardonneur et grave, ils joignirent silencieusement leurs mains de métal, tandis que, poussant un tendre et long soupir qui retentit jusqu'au fond de mon être, la coupable amante de ces terribles rivaux de la passion criminelle, montrait dans le déluge de ses larmes le sourire pâmé du repentir en extase.
Je voulais leur crier le saisissement apitoyé de mon àme si touchée dune pareille scène, leur dire le respect et la piété de mon épouvante, mais je ne vis plus, formant une croix couronnée d'immortelles, qu'un gisement de sanguinolentes armures, qu'une robe et un voile blancs devant trois petits tas de cendres.