CHAPITRE X

CONSTANTINE

Nous voici parvenus à Constantine, terme de cette première randonnée en auto. La ville s’est bien transformée, elle aussi, depuis vingt ans. Elle est encore en voie d’accroissement très visible et déborde loin de ses anciennes limites.

À Constantine, la population israélite où se distinguent de jolies filles aux bras nus, au coquet

CJ J t *11

bonnet pointu, est considérable, au point d y être prépondérante. Nombre de ces Juifs ont conservé le costume indigène ; et leurs échoppes, petites et généralement peu engageantes, agglomérées par profession, comme presque partout en Orient, sont pleines de caractère.

Les cigognes abondent, surtout de ce côté de l’Algérie. Leurs gros nids couronnent en nombre les pignons d’angle des maisons ou les cheminées. Ni le bruit, ni l’approche de l’homme ne

CONSTANTINE

les effraient. N’en vîmes-nous pas une qui avait niché sur un arbre bordant une route, d’où, placide et rassurée, elle assistait au défilé des gens? Aux pétarades de notre auto, elle ne daigna même pas bouger. Dans les champs, on voit ces oiseaux déambuler gravement, sans souci de la proximité des allants et venants. Ce qui prouve avec évidence que si l’homme n’était pas l’implacable destructeur qu’il est, des animaux non domestiques, même les plus inoffensifs, et, parfois les plus utiles, nombre de bêtes, considérées comme sauvages, seraient familières : leur sauvagerie ne vient donc point d’elles-mêmes, mais de l’homme; ce qui n’est guère à l’honneur de notre espèce.

Considération fort platonique, au demeurant, et qui ne convertira nuis chasseurs... du nombre desquels je m’honore d’être.

Dans tout l’Orient musulman, de Trébizonde, ou de Salonique à Constantinople, abondent les anciens temples chrétiens convertis en mosquées. Constantine, elle, possède une mosquée, d’ailleurs fort belle, transformée en église catholique. Ce monument comporte, entre autres décorations, des mosaïques d’une valeur rare. Un pieux vandalisme dont souffrent tant de nos chefs-d’œuvre

gothiques, en France, y a scellé en bas-reliefs une série de ces affreux chemins de croix à tons de chromos, qui se débitent à la grosse dans le commerce.

Combien de fois, en France et ailleurs, n avezvous pas constaté le moderne défaut d’éclectisme en matière d’art religieux? Celui-ci a été, pourtant, pendant des siècles, la plus haute expression du génie humain. Ne se lèvera-t-il donc pas, quelque jour, un rénovateur de cet art sublime?

Non loin de la cathédrale, un marchand de cartes postales garde son éventaire, en plein vent. Le brave homme arbore un les plus larges, des plus beaux rubans violets que j’aie vus. Estce la valeur et la qualité exceptionnelle de ses cartes postales, qui ont valu à celui-là cette récompense nationale? Non, pourtant; ses cartes sont quelconques ; quelques-unes, même, scatologiques ou risquées. Mais, subitement, je me rappelle : le député de Constantine fut ministre de la Marine; on lui demanda à cette époque de faire donner les palmes à un excellent et digne commandant de la marine marchande, sur le point de prendre sa retraite, après avoir promené honorablement et vaillamment notre pavillon sur toutes les mers du monde. Le ministre

CONSTANTINE

ne satisfit pas à cette demande. L’ami du commandant, qui s’était interposé, par le canal, un peu incertain, il est vrai, du directeur de la marine marchande, en avait gardé quelque rancune. C’était à tort, puisque ces palmes, sollicitées pour le digne officier, on les avait données au marchand de cartes postales, sans doute fidèle électeur. On ne les avait donc plus. . .

« C’est juste, en effet », me dit l’ami du commandant, auquel j’expliquai la chose à mon retour.

Le touriste ne peut visiter Constantine sans aller voir le Rummel.

Le célèbre ravin, que détériore un peu une assez intempestive carrière ouverte à même ses flancs, dignes de plus de respect, est maintenant franchi par un troisième pont vertigineux, suspendu tout en haut, au-dessus du gouffre. Le seul ouvrage du même genre qui puisse rivaliser avec celui-là, récemment inauguré, est le pont de Bristol, sur l’Avon. Ce dernier a une spécialité : on vient... s’y suicider de toute l’Angleterre.

Et comme, par rapprochement, je demande si le pont de Rummel n’a pas encore été « étrenné » par quelque dégoûté de la vie :

« Si, m’est-il répondu : voici seulement quelques jours qu’il est ouvert à la circulation et, déjà, un individu s’est jeté du haut en bas. »

Les ponts suspendus exerceraient-ils donc un attrait spécial sur les amateurs du suicide? Ou bien est-ce l’attirance du vide sur les cerveaux faibles?

Tous les goûts sont dans la nature. Mais celuilà est, on en conviendra, singulier.

A la gare, notre cochera une dispute, en français, avec un groupe d Indigènes :

« Sale Maltais! » vocifèrent en guise de suprême injure, à notre cocher, ceux-ci furieux.

— Vous feriez mieux d’aller au Maroc que de traîner ici, riposte l’autre.

« Au Maroc!... s’exclament en chœur les Arabes. C’est bon pour les Kabyles d’aller au Maroc! Mais ça n’est pas fait pour nous autres! »

J’ai noté tel quel, en vous faisant grâce du jargon, ce petit dialogue qui, dans sa concision, m’a paru assez démonstratif d’un certain état d’âme. Parfois de menus traits, d’apparence banale, contiennent un enseignement.