PETION VILLE
d'air». Quand la procession revint vers la maison, on entendit le bruit confus des cantiques et Mlle Marcelle, emportée par le mystère, se mit à chanter à tue-tête :
Je suis chrétien, voilà ma gloire, Mon espérance et mon soutien, Mon chant d'amour et de victoire, Je suis chrétien ! je suis chrétien!
Sur quoi, elle se servit un grand verre de tafia, fit une libation à sa droite, à sa gauche et par derrière elle, « en Thonneur de ses ancêtres », puis avala le reste tout d'un trait.
Au milieu du jour, Mambô Téla se reposa. Dans la cour, des chaudrons de pois et riz et d'akassan ^ cuisaient sur des feux. Les visiteurs trouvaient, aux étals, des bouteilles de tafia et de mabi, des tablettes de coques, de roroli,
1. L'akassan est du maïs moulu, cuit avec du sirop de cannes. Le pain-patales est une purée de patates cuite avec du sirop et des épices. Le mabi est du sirop fermenté avec une infusion d'écorce de bois-mabi et un peu de gingembre. Le mabi était une boisson fort répandue dans nos îles. Le P. Labat en donne une recette, en usage à la Martinique, où l'on ajoutait des patates rouges et des oranges sûres. « Cette liqueur fermente en moins de trente heures et fait un vin clairet aussi agréable que le meilleur poiré que l'on boive en Normandie. » Les tablettes sont faites de rapadoa avec de la pulpe de noix de coco, des grains de sésame {roroli) et des noix de pommes d'acajou. Ce sont friandises populaires que l'on rencontre partout sur les routes haïtiennes.
de noix d'acajou et du pain-patates. A un pied de « feuille-saisie » était attaché un petit veau, destiné à faire les frais de la débauche de la nuit.
Tard dans l'après-midi, les tambours donnèrent le signal de la danse Vaudoux ; de tous les coins de la cour, les danseurs accoururent en se trémoussant du ventre. Mambô Téla vint saluer les tambours et, relevant un pan de sa jupe, saisissant un sabre qu'elle fit ployer sur sa ceinture, elle présenta les déhanchements les plus savants à l'admiration du public. Le commandant de la commune, qui se trouvait là, ne voulut point laisser passer une réunion aussi nombreuse, sans réchauffer son loyalisme à l'égard du chef de l'État. Il fit chanter aux petites hounsis une chanson populaire en l'honneur du Président de la République :
Nà Alexis, bon papa !
Nà Alexis, noV sauvé !
Nà Alexis, pobilé !
C'est bon Giiié qui ban nous li C'est li nous vlé, c'est li nous prend Ça qui content, tant mié pou yo I Ça qui fâché, tant pis pou yo !
Ça qui fâché — colé n'a oué !
Nord Alexis, bon papa ! Nord Alexis, notre sauveur ! Nord Alexis, probité ! C'est le bon Dieu qui nous le
PETIONVILLE 105
donne. C'est lui que nous voulons, c'est lui que nous prenons. Tant mieux pour ceux qui sont contents, tant pis pour ceux qui sont fâchés. Que ceux qui sont fâchés attaquent un peu pour voiri
A son tour, un nègre distingué, vêtu d'une jaquette marron et portant lunettes, vint, le sabre à la main, saluer la mamanloi : un ancien représentant du peuple, M. Codio, gendre du dernier Président de la République, le général Tirésias-Augustin Simon Sam. Comme tant d'autres, cet homme fut impliqué dans un scandaleux procès financier, qui mettait en cause nombre d'adhérents du gouvernement déchu. Suivant l'usage haïtien, il se hâta de « boiser », pour échapper à la rigueur des lois, et trouva un abri sûr chez Mambô Téla, qui comptait, parmi ses meilleurs clients, la famille du beau-père.
La nuit venait. Le papaloi, « la place » et les hounsis se mirent en ligne ; sabres et drapeaux saluèrent le départ des hôtes de la maison.
Par les habitations Duvivier et Greffîn, le sentier continue vers la crête de Bellevue-la-Montagne, qu'il atteint au Bois-Pin Lespinasse. Au sommet, la forêt s'est éclaircie et les caféières ont fait place aux cultures de vivres. Sur une pente, au bord de la route, une douzaine de
lOG EN HAÏTI
cultivateurs travaillent en coiimbite. Il s'agit d'un planté-patates y et le maître du champ a convoqué dans ce but une douzaine de ses voisins. Le coumbite est un mode d'organisation du travail, aussi répandu chez les petits propriétaires des mornes que parmi les métayers de la plaine. L'effort en commun se fait plus vite et plus gaiement ; on vient cultiver le bien du prochain, qui, à son tour, cultivera le vôtre. Le coumbite est une sorte d'association agricole, où le nègre trouve une occasion nouvelle de chanter et de boire. Il en est de différentes espèces. S'agit-il d'une courte besogne qui s'achèvera dans les premières heures du matin, c'est un simple douvant-jou ; ou bien dans l'après-midi, de deux à cinq, un diné-manchette : le grand coumbite comporte un travail prolongé qui dure jusqu'au midi. Le maître du champ, qui devient, pour la circonstance, le chef du coumbite, n'a d'autre affaire que de nourrir ses travailleurs ; il surveille, dans un coin, le chaudron où cuisent les pois et riz, et accourt, à chaque réquisition, avec la bouteille de tafia. Quelques-uns piquent les pieds de patates, après que le gros des travailleurs a remué le sol. Ils sont là, serrés les uns contre les autres et grattant la terre de leur houe ; l'un d'eux, frappant
PETIONVILLE 107
sa manchette d'un morceau de fer, marque la cadence et répète indéfiniment la chanson traditionnelle, qui doit être reprise par l'ensemble :
Ago ! houe démanchée, Ti gaçon, manche H ban moin !
(Allons, la houe est démanchée I Petits garçons, remmanchez-la pour moi !)
L^heure du repas veut un appel spécial :
Tende çà, moin dit ou :
VenV m' apé mangnien moin !
(Entendez, vous dis-je; le ventre me tiraille I)
Elle s'achève par une action de grâce :
Vive chef la commune, Qui baille tranquillité !
Vive chef section, Qui pèmetle nous dangoïé!
Vive chef coumbite !
(Vive le commandant de place, qui nous donne la sécurité ! Vive le chef de section, qui nous permet de nous ébattre ! Vive le chef du coumbite !
Si ce dernier a mal fait les choses, c'est le moment de le lui faire sentir :
Moin pas pr allé enco
Nan mangé cilà-là
Nous pas pé mouîH pou lêle moune enco !
(Nous n'irons plus dans ce dîner-là ; nous ne mourrons j)lus pour personne !...)
Une fois le travail fini, les nègres se séparent en chantant la Mazonne :
Gé veillé cà !
N'a oué ça; N'apr' allé la cày !
(Les yeux surveillent le corps; nous verrons cela ; nous allons chez nous ...)
La descente du Morne-Blanc conduit à la section des Cadets. La vue embrasse un vaste cirque de montagnes : le Trou-Coucou, c'est-à-dire la haute vallée de la Grande Rivière du Cul-de- Sac, se développe en éventail au pied du Mornela-Selle ; une série de ravins profonds, s'embranchant les uns dans les autres. A gauche, la gorge de la Grande-Rivière conduit à la plaine ; à droite, la rivière de la Voûte remonte rapidement vers KenscofF et les Montagnes Noires... Sur l'arête, qui aboutit au confluent des deux rivières, s'est établi le centre administratif de la section, avec le marché, l'école rurale, la chapelle... J'y suis venu un vendredi, jour de marché. Le général Celcis avait bien voulu m'accompagner avec les chefs des sections de Bellevue-Chardonnière et de Bellevue-la-Montagne, le général Couloute et le colonel Mené. Au pied du Morne-Blanc, attendaient le chef de la section des Cadets, le colonel Damacelin
PÉTIONVILLE 109
Bélisaire, un « grand habitant », ancien '^.hef de section, M. Métellus Auguste et le maître d'école, M. Fénélon René.
Le marché est établi au carrefour Tintin, où aboutissent tous les sentiers conduisant des hautes montagnes vers la plaine : un espace dénudé, entouré d'acacias et ombragé d'un seul gommier blanc. Une paillotte est réservée aux autorités de la section, qui assurent l'ordre avec la police rurale : une demi-douzaine de nègres d'âge et d'accoutrement variés, dont le premier porte un baudrier rouge, avec l'inscription en lettres blanches : FORGE A LA LOI. — Les marchés sont surveillés avec soin ; dans les campagnes où la presse ne pénètre guère, ce sont lieux de rencontre, où se colportent les nouvelles, où se développent les « propagandes ». La fréquentation y est presque exclusivement féminine ; les femmes des cultivateurs apportent les produits du domaine conjugal ou de leur petite industrie ; les revendeuses arrivent avec des objets de première nécessité et rapportent en ville du café ou des légumes. Ce va et vient de femmes, opérant dans un espace parfois considérable et tirant leur bénéfice de la distance même à laquelle elles transportent leurs marchandises, se produit d'un bout à l'autre d'Haïti,
— cons.xiuence naturelle de l'absence de routes et de chemins de fer. En principe, chaque section doit avoir son marché ; ces marchés sont ouverts en vertu d'une simple autorisation du commandant de place et ne comportent aucune taxe.
Sur tout l'espace du carrefour Tintin, se sont formés des groupes de femmes — il peut y en avoir deux ou trois cents, — accroupies auprès de leurs étalages : des balais, des cordes en pite et un latanier, des bâts en bois pour les bêtes de charge, de la viande de porc, de chèvre et de bœuf ; une charcuterie grossière, des calebasses de lait et de tafia, des fruits — avocats, oranges, cachiments, — des bananes, du maïs, de l'amidon de manioc, des haricots rouges et noirs, de la cassave {psLÎn de manioc), du biscuit (pain de froment). Les revendeuses offrent des feuilles de tabac, du savon, des allumettes, des pelotes, du fil, des aiguilles, des boules de bleu pour le blanchissage, quelques boutons : elles achètent les petites proportions de café apportées des mornes. Aux extrémités, des chaudrons, recouverts d'une feuille de bananier, cuisent au feu pour le repas du jour.
La chapelle est un peu plus loin sur l'arête, à l'habitation Desgourdes ; l'école rurale, à côté des cases du chef de la section, se trouve au-
Ma
'SÊtL
PÉTIOXVILLE 111
dessous, sur l'habitation Beauvert. Devant la maison d'école, les enfants sont alignés : une quinzaine de garçons et trois petites filles ; ils ont bonne figure et sont convenablement vêtus ; il n'a pas été possible d'en réunir davantage, à cause de la dispersion des jours de marché. « Pénétrez-vous », ordonne le maître pour les faire rentrer en classe, — et toute cette jeunesse aux noms héroïques — Philidor, Diogène, Thémistocle, Aristhène, Solon, Napoléon, Murât, Lamartine, Dumas, Pétion, Israël, Nérestant,Hermann, Deogratias, etc., procéda dans les Aventures de Télémaque à de pénibles exercices de lecture... Le Commandant de la commune prit congé, au milieu de l'enthousiasme populaire... Les nègres, qui chantent toutes choses, lui ont aussi donné sa chanson :
C'est pou ça moin rainmain geinral Celcis, Geinral Celcis payé sans compté !
Cà qui pas vlé oué geinral Celcis, Prend lan mè pou malhè pas rivé yo C'est bon Guié qui ban nous général Nd C'est général Nô qui ban nous geinral Celcis !
— C'est pour cela que nous aimons le général Celcis; le général Celcis nous paye sans compter. Que ceux, qui ne veulent pas voir le général Celcis, prennent la mer, pour qu'un malheur ne leur arrive point. C'est le boa Dieu qui nous a donné le général Nord; c'est le général Nord qui nous a donné le général Celcis I