CHAPITRE VII

Comment on voyage en Haïti. — Vestiges de la colonie française : l'habitation Prince. — La plaine et le bourg de l'Arcahaye. — Superstitions créoles : la légende du Trou- Forban.

Vingt-quatre lieues, soit douze heures de route de Port-au-Prince à Saint-Marc. Gela paraît ici un fort long voyage. Les créoles ont l'indolence facile et envisagent comme très graves les fatigues du chemin. Ils tiennent de leur ascendance, que le premier contact des Européens avec les tropiques a naturellement surprise et effrayée, quantité de croyances ou de préventions, peu favorables à la mobilité. A les entendre, il ne faudrait point marcher pendant le milieu du jour, afin d'éviter le soleil, ni le soir, où le

238 KN HAÏTI

serein peut causer des refroidissements dangereux ; surtout ne pas s'exposer à la pluie, qui tombe en Haïti les trois quarts de Tannée ; s'abstenir de fruits rafraîchissants et ne boire que de l'eau coupée de rhum ; le tout afin d'éviter une « mauvaise fièvre ». Telle est, du moins, l'exigence de la plaine. Dans les mornes, grâce à l'altitude, liberté plus grande est laissée ; les créoles affirment volontiers que Ton y jouit d'un « climat d'Europe » et que l'eau même y est « glacée ». Mais ils redoutent également le chaud et le froid, qui sont représentés, dans ces pays, par un faible écart de température. Un fait d'atavisme identique a rendu ces exagération? communes dans toutes les vieilles colonies . il est heureux que les nouveaux établissements d'Asie et d'Afrique en restent indemnes.

En Haïti, il faut voyager à cheval, car les abords des villes sont seuls praticables aux voitures. Les campagnes sont bien traversées de larges routes, qui furent naguère entretenues ; les vieilles gens se rappellent que, du temps de l'empereur Soulouque, c'est-à-dire vers le milieu du dernier siècle on pouvait se rendre, en chaise de poste, d'une extrémité à l'autre du pays, en empruntant les anciens

chemins de la colonie, qui se maintenaient encore. Aujourd'hui, il ne serait plus possible de tenter pareille aventure ; les routes sont devenues des pistes incertaines, transformées en fondrières par les pluies ; en cas de nécessité, les chefs des sections intéressées font appel aux habitants voisins, réquisitionnent leurs cabrouets et leurs bêtes de charge, pour procéder à une réparation rapide, avec des troncs d'arbre, des branchages, voire des résidus de cannes à sucre. Le Code rural prescrit, en effet, que tout chemin, classé comme « route publique » C'est-à-dire unissant deux arrondissements, soit entretenu par les prestations des gens de la section voisine, obligés, en cas de besoin, d'y travailler à tour de rôle, pendant les quatre premiers jours de la semaine.

Les chevaux haïtiens sont les rejetons des chevaux andalous, introduits par les premiers colons espagnols dans l'île de Saint-Domingue. Sous le régime français, la race fut modifiée par des croisements avec des chevaux importés de l'Amérique du Nord. Depuis lors, elle a dégénéré, faute de soins, et perdu sa taille primitive. Bien que petits et ramassés, ces chevaux sont excellents pour la besogne qu'on leur demande. Ils parcourent la plaine d'un

amble rapide et escaladent facilement les mornes ; on peut compter avec eux sur un train soutenu de 8 à 10 kilomètres à l'heure, et sur une marche moyenne de 50 kilomètres par jour. Il n y a plus en Haïti d'élevage régulier ; les chevaux y naissent et grandissent à la grâce de Dieu ; on dit que les meilleurs proviennent des savanes de FArtibonite ou des escarpements des Gôtes-de-Fer, situés sur la côte méridionale de l'île entre Bainet et iVquin.

Accompagné d'un domestique, j'ai voyagé jusqu'ici avec trois chevaux de cette double origine ; et, malgré mon poids fort lourd, ils ont toujours bien supporté la route. Il est, d'ailleurs, inutile de se surcharger outre mesure. On trouve partout l'hospitalité la plus empressée; dans les bourgs, chez les curés, qui sont tous nos compatriotes, chez les autorités ou les principaux de Tendroit; dans les campagnes, chez des cultivateurs aisés, surtout chez les sacristains des chapelles. Il suffit donc d'emporter avec soi quelques objets de toilette, un peu de vin et de conserves, qui rentrent dans les « valises » en cuir ou en toile vulgaire, dite qaaffîls^ pendues aux deux côtés de la selle. Pour les courses plus longues, il faudrait emmener, comme bête de charge, une mule, dont les

« sacs-paille » contiendraient un plus sérieux bagage. En cas d'accident, Fobligeance haïtienne vous tirera promptement d'afFaire ; vos hôtes sont toujours disposés à vous procurer cheval ou mule, qui reviendront ensuite chez leur propriétaire, à la première occasion ou même par les soins du courrier postal.

Sur l'habitation Brouillard, à 5 kilomètres de Port-au-Prince, la route du Nord se détache, vers la gauche, du grand chemin traversant toute la plaine du Gul-de-Sac. Elle franchit la Grande Piivière au milieu des cultures, qui se sont développées sur les deux rives, dans les habitations Duvivier et Sibert. Aux temps héroïques, où le pouvoir établi ne s'effondrait pas de lui-même, au moindre souffle de révolution, l'intervention des bandes du Nord a souvent fait de ces habitations, situées sur le grand chemin des guerres civiles, le champ de bataille, où se réglaient le sort de la capitale et l'attribution du gouvernement. En 1806, Dessalines fut assassiné au Pont-Rouge, aux portes mêmes de la ville. En 1807 et 1812, Christophe se rencontra à Sibert avec les troupes de Pétion. En 1859, Geffrard s'établit à Drouillard, pour renverser l'empire de Soulouque et s'élever luimême à la présidence.

Plus loin, au pied des mornes, fermant la baie de Port-au-Prince, la rareté des eaux arecouvert la plaine d'un taillis peu élevé de bayaondes, d'où pointent les cierges et les raquettes des cactus. Un marécage desséché parla saison, la saline Lerebours, précédé de quelques îlots de palétuviers, marque une forte avancée de la mer ; puis quelques flaques d'eau, où flottent des dépôts verdâtres, méritent, par leur odeur sulfureuse,leur nom de Sources-Puantes ;Iescasesont disparu, excepté sur une petite bande utilisable pour la culture des bananiers et du petit mil, l'habitation Lafiteau. Le long du chemin, des bœufs et des chèvres, entravés par une large barre de bois fixée au cou, errent à leur gré, à la recherche d'une herbe rare. Une maison de pêcheurs, quelques barques amarrées au rivage, un bouquet de cocotiers et Tombre d'une source, la source Matelas, marquent le commencement de la plaine de l'Arcahaye.

La plaine de l'Arcahaye est formée par un écartement des mornes, s'éloignant de la mer sur la longueur d'une vingtaine de kilomètres; ce sont les mornes des Délices, puis la chaîne des Matheux, qui va jusqu'à Saint-Marc ; montagnes boisées, entrecoupées de ravines rapides et garnies, au sommet, d'une ligne de

pitchpins. Elles offrirent aux blancs un refuge efficace pendant les massacres de la Révolution. L'une des premières habitations, à l'entrée de la plaine, porte le nom de Prince. C'est assurément l'une des constructions coloniales les mieux conservées du pays : deux bâtiments en maçonnerie, recouverts de tuiles, demeurent à peu près intacts ; à travers l'éventrement d'un mur apparaît la grande roue noire du moulin; l'aqueduc, à arcades, aux pierres recouvertes de mousse, se prolonge, pendant plusieurs centaines de mètres, pour disparaître sous les bananiers. La propriété appartenait jadis au prince de Rohan-Montbazon ^ ; elle a gardé, sinon son nom, du moins son titre. Elle est maintenant tombée aux mains d'un de nos compatriotes martiniquais, M. Anatole Marthonne, un des plus riches propriétaires de ce pays. De ce côté, d'ailleurs, les traces du passé sont nombreuses ; ruines de maisons ou de moulins, conduites d'eau en briques ou aqueducs de pierre, souvent en bon état de

1. Le Prince de Rohan fut gouverneur de Saint-Domingue de 1766 à 1770. Ayant eu maille à partir avec les membres du Conseil Supérieur de Port-au-Prince, il les fit enlever, le 7 mars 1769, du lieu même de leurs séances et conduire à bord des bâtiments qui les transportèrent en France.

conservation, se multiplient, le long de la route, sur les habitations Garesché^, Deschapelles, Dubuisson, TEvêque, Imbert, Poy-la-Générale, Poy-la-Ravine, où se trouve le bourg même de l'Arcahaye. Plus heureux que le Gul-de-Sac, dont la rupture du Bassin général a desséché une bonne moitié, la plaine de l'Arcahaye garde à peu près intact le système des irrigations françaises. Il en est de même à Léogane; et ces deux plaines qui se font vis-à-vis, des deux côtés de la baie de Port-au-Prince, conservent ainsi une bonne part de leur splendeur ancienne. Toutefois, à une différence près : avec le sucre et l'indigo, les plaines constituaient naguère la richesse de la colonie, tandis qu'elles ne donnent plus que les vivres pour la consommation locale. Et les mornes, moins appréciés jadis, fournissent toujours le café, devenu le principal article de l'exportation haïtienne.

En arrivant au quartier de Cabaret, un peu au delà de Prince, j'ai rencontré le curé de l'Arcahaye, le P. Primet, un de nos compatriotes, originaire de Saint-Étienne, fait assez

1 Garesché porte le nom d'armateurs de la Rochelle, qui avaient des intérêts à Saint-Domingue. Sur la liste des souscripteurs aux ouvrages de Moreau de Saint-Méry, figurent deux colons de ce nom : l'un était réfugié à Philadelphie, l'autre à Wilraington (Del.).

rare dans une mission presque exclusivement composée de Bretons. C'était un dimanche, et le prêtre était venu dire sa messe dans la chapelle de l'habitation. L'assistance, surtout féminine, était plus relevée que dans les habitations ordinaires; car le Cabaret, dominant la route du Nord, à l'entrée de la plaine, a été organisé en quartier et muni, à ce titre, de quelques autorités : un chef de quartier, un juge de paix et un officier de l'état civil. La fille du juge de paix, M. Jean-Baptiste, ayant reçu une bonne éducation à Port-au-Prince, a ouvert une petite école; elle y obtient de réels succès avec ses élèves et les petites demoiselles du lieu se mettent à parler très convenablement le français. J'ai traversé la plaine en compagnie du P. Primet et du chef de la section intéressée, la section de Boucassin. Le pays est très peuplé et les habitations se succèdent les unes aux autres; les cases paraissent aisées, les arbres fruitiers abondent; les champs de cannes, les plantations de bananiers, de pois, d'ignames et de patates se multiplient. Sur nombre de propriétés, on aperçoit, à travers le feuillage des « bois d'orme », les cylindres en bois des guildives, qui extraient le jus de canne pour la préparation du tafia. Cette fabrication est à peu

près la seule industrie de la plaine, où la production du sucre est maintenant négligée. Au bord de la mer, sur l'habitation la Bauderie, a été relevé un bon gisement de terre à brique et deux briqueteries s'y sont installées, qui fournissent toute la République, à l'exception de la côte Nord. L'une d'entre elles, la plus importante, appartient à un vieux Corse de Piana, depuis longtemps établi en Haïti, M. Massoni. Tout le long de la côte, les habitations ont leur petit port, avec une dizaine de barges chacun, pour le transport des fruits et légumes dans les diverses villes, depuis les Gayes jusqu'à Portde-Paix. Le principal débouché du tafia est les Gonaïves. Quant au café des mornes, peu abondant, mais de qualité excellente, celui des Délices est transporté par bateau à Port-au-Prince; celui du Fond Baptiste gagne Saint-Marc à dos de mule.

Bien arrosée, bien cultivée, cette plaine est extrêmement riche. Ge fut en 1675, que les premiers Français vinrent y créer des corails et des battes. Au dix-huitième siècle, les colons se multiplièrent, et la distribution des eaux, terminée en 1742, assura leur prospérité. Lors de la Révolution, la paroisse de l'Arcahaye était peuplée de 702 blancs, 574 affranchis, 17. 2/il es-

claves. Elle comptait 4^ sucreries, /i9 indigoteries, 25 cotonneries, 68 caféteries, 15 guildiveries et 25 fours à chaux. Elle fut, complètement abandonnée après l'Indépendance.

La guerre civile entre Pétion et Christophe en fit un désert. Sous l'empereur Soulouque, un commandant militaire de FArcahaye, Mgr Jeannot Jean François, comte de quelque chose dans la noblesse d'alors, profita du régime d'autorité qu'il représentait pour obliger les habitants, sous peine de prison, à reprendre le travail de leurs terres. La prospérité revint grâce à ce bon tyran et la population s'est enrichie. La propriété est bien divisée ; peu de cultivateurs y possèdent plus d'une centaine de carreaux de terre.

Il faut ajouter que leur richesse même permet aux gens de la plaine de l'Arcahaye de s'offrir, plus largement qu'ailleurs, les distractions multiples que les nègres d'Amérique doivent à leur ascendance africaine. Nulle part, en Haïti, les superstitions ne sont plus florissantes ; les danses Vaudoux sont fréquentes; la clientèle se presse autour des papalois, devins, jeteurs de sorts, préparateurs de philtres et autres sorciers ; les houmforts abondent dans la campagne, et la renommée de ce lieu d'élection est

devenue si grande qu'elle attire même la pratique de régions fort éloignées. En traversant l'habitation Gourrejolles, on me fit voir une grande maison en bois à étage, où opérait naguère le plus célèbre papaloi du pays. Le général Ti- Séné est fort réputé dans son métier et, de toute la République, les gens venaient le consulter à son houmfort de la plaine de l'Arcahaye; ce qui lui valait à la fois gloire et fortune. La jalousie d'un concurrent moins heureux, appuyé par les hasards de la politique, aurait entravé les opérations de Ti-Séné, qui dut plier bagage et transférer le siège de ses affaires à la Grande- Saline, à l'embouchure de l'Artibonite.

Le bourg de l'Arcahaye est plutôt le chef-lieu administratif que le centre commercial de la région. Gomme le cultivateur expédie directement ses produits, il n'a pas besoin du service des sept ou huit spéculateurs en denrées, qui y végètent. De même, les communications par goélettes étant journalières avec Port-au-Prince, chacun s'y approvisionne directement, et l'on a peu regretté le départ de quelques détail lants syriens, qui, n'ayant pu se rendre assez agréables aux autorités communales, ont été expulsés l'été passé.

En fait, le bourg est petit et ne contient guère

plus de 1.500 habitants, groupés dans des maisons en bois à étage ou dans des cases de campagnards autour de la grand'place. C'est la disposition ordinaire aux bourgs haïtiens. Au centre, une esplanade en forme de carré allongé, le « Champ de Mars »,qui comporte le palmiste, arbre de la liberté, et la tribune dénommée « autel de la patrie )),d'où, aux jours de cérémonie, l'autorité harangue le peuple. Auprès de l'autel, la reconnaissance publique a placé le tombeau d'un ancien commandant de la place de l'Arcahaye, le général Tintifort Agnan. Les dimanches et jours de fête, il y a parade ; matin et soir, aux heures de la diane et de la retraite, le poste entreprend languissamment une promenade circulaire, au son du fifre et du tambour. Sur les côtés, se trouve V « Hôtel de la Place », où réside le chef militaire, le commandant de la commune; quelques soldats, des fusils rouilles alignés le long du mur et un petit canon mis en batterie devant la porte, accentuent le caractère militaire de l'institution. Au fond, l'église, un vieux bâtiment de l'époque coloniale, construit en 17/i8, aux murs épais, aux contreforts massifs, badigeonné de jaune, construit pour résister aux tremblements de terre et aux incendies. L'extrémité opposée de la place donne sur la

mer; elle est marquée par les ruines de deux anciens bastions français, dont les pierres noircies et les canons abandonnés demeurent à Fombre des cocotiers. L'élément européen, avec la culture française, est concentré au presbytère, où deux prêtres desservent la paroisse. Depuis quatre ans, deux Frères de l'Instruction chrétienne de Ploërmel, des Bretons, tiennent l'école communale, fréquentée par 90 garçons ; En 190Zi, deux Sœurs de Saint-Joseph de Cluny, des filles de l'Aveyron, ont été envoyées pour ouvrir une école, qui réunit déjà 68 élèves. Et c'est ce petit personnel religieux qui, à l'Arcahaye comme dans toutes les campagnes haïtiennes, marque le lien entre les temps anciens et les temps nouveaux.

Quatorze lieues encore jusqu'à Saint-Marc. La plaine cesse et la chaîne des Matheux vient tomber à pic dans la mer. Au poste militaire de Williamson, deux soldats, installés sous un ajoupa, c'est-à-dire sous un toit de branchages, soutenu par des piquets de bois, sont chargés de surveiller la sortie de la plaine, en contrôlant les permis de circulation des passants. Ils sortent à la hâte avec leurs fusils, présentent les armes, puis inclinant la crosse, qu'ils tiennent entre les deux mains, sollicitent le

« cadeau » d'usage. Jusqu'à la pointe du Mont-Roui, sur une vingtaine de kilomètres, nous devrons voyager entre la mer et la montagne, dans une forêt touffue et à peu près inhabitée. D'abord, les bayaondes et les gayacs, puis toutes les variétés des essences haïtiennes, gommiers, tchatchas, comas, acajoux, bois de chêne et de frêne, qui n'ont rien de commun avec leurs homonymes de nos pays; sur les crêtes, une ligne de pins ; aux bords de la mer, des mangliers et des raisiniers, avec ces grappes de fruits verts, auxquels les créoles donnent le nom de « raisins la mer ». Le flot vient mourir à leurs pieds, sur des plages étroites de sable ou de gravier. Nous sommes en plein dans la saison sèche; c'est le moment où plusieurs arbres « jettent leurs feuilles », si bien que le bois paraît triste et dénudé. Au large, les îlots des Arcadins, dont le phare marque l'entrée septentrionale de la baie de Port-au-Prince et, plus loin, la bande allongée de Tîle de la Gonave^

Un peu avant la pointe du Mont-Roui, un grand trou se creuse à mi-hauteur dans la mon-

1. Du temps de la colonie, aucun établissement sérieux n'avait été tenté dans la grande île de la Gonave, qui barre toute la baie de Port-au-Prince. Elle fut concédée, en 1768,

tagne ; c'est le Trou-Forban. Les mornes renferment ainsi nombre de cavernes, que les gens du pays appellent des trous hygnes, et qui passent pour avoir servi jadis aux mystères de la religion indienne. Avec l'esprit superstitieux de la race nègre, le peuple haïtien s'est empressé de les peupler de génies malfaisants, en les entourant parfois de terribles légendes. Les matelots, qui naviguent dans le canal de Saint- Marc, racontent que le Trou-Forban est la demeure d'un sorcier puissant, qui, chaque nuit, sortirait de sa caverne, pour se rendre à Léogane, au travers delà baie, dans un char attelé de quatre chevaux marins. Il va sans dire que ce sorcier est un être mauvais, sans cesse appliqué à nuire à l'humanité voisine; car le nègre se préoccupe surtout des esprits du mal. Une nuit, revenant de la Gonave avec son enfant, un pêcheur entendit une voix qui lui criait, en créole : « Ollo I Ban m' pilite-là^ non /* Donnemoi donc cet enfant-là. » 11 crut avoir affaire à

au marquis de Choiseul, et cette concession sans valeur fut rachetée au bénéficiaire, en 1775, moyennant une pension de 12.000 livres tournois. La Gonave est encore peu habitée ; elle appartient aux pêcheurs, et quelques habitants des côtes voisines y ont entrepris des cultures de vivres.

1. Le dialecte créole multiplie à chaque membre de phrase les exclamations : oui 1 et non I, pensant donner ainsi plus de force au discours.

quelque autre pêcheur et répondit en plaisantant : « Main oui^ vini prends li, non ! Mais oui, viens donc le prendre ! » Or, c'était le génie du Trou-Forban qui avait traversé les ténèbres et, quand le pécheur atteignit le rivage, il s'aperçut que son enfant était mort. Le commun des mortels ne connaît pas le chemin qui conduit à la caverne : seuls, par des mots magiques, quelques papalois de la région ont réussi à se l'ouvrir et ils auraient entrevu, dans l'intérieur de la montagne, un palais enchanté, un palais d'or et de pierreries. Même par les plus gros temps, aucun bateau ne consentirait à mouiller au pied du Trou-Forban, de peur qu'il ne prît au génie du lieu la fantaisie d'enlever un matelot. Se rendant par mer de Port-au-Prince à Saint-Marc, Descourtilz subit à sa manière la fâcheuse influence du Trou-Forban. Il raconte, dans les Voyages d'un Naturaliste, que sa barque y resta en panne, le long de la côte, tandis que le patron s'épuisait à appeler le vent en soufflant dans un lambis, selon le procédé resté en usage chez les marins haïtiens.

Voici maintenant que les montagnes s'écartent encore du rivage, pour faire place aux champs de cannes et aux cultures de vivres. La pointe de Saint-Marc apparaît. Nous traversons

25é EN HAÏTI

la rivière et le petit village du Mont-Roui, puis les habitations de Luge et Lanzac, qui sont villages de pêcheurs, s'étendant au bord de la mer sous les cocotiers.

Il y a une trentaine d'années, une bonne part de l'habitation de Luge appartenait à un Corse, M. Lota, dont les enfants résident toujours en Haïti. Un jour, M.Lotay serait allé chasser avec trois de nos compatriotes, habitant Saint-Marc. Une couleuvre étant sortie d'un arbre au-devant des chasseurs, ceux-ci la tuèrent, sans prendre garde aux objurgations des nègres qui les accompagnaient. Ces derniers affirmèrent en vain que la couleuvre était « maman de l'eau », c'està-dire l'incarnation de l'esprit des eaux, et qu'on s'exposait, en la tuant, à mourir au cours de l'année. Et, de fait, pendant les douze mois qui suivirent, les quatre chasseurs, victimes de leur incrédulité, moururent tous de mort naturelle ou violente. L'imagination facile des créoles se complaît à ces sortes de récits et ils trouvent volontiers créance chez presque tous ceux qui ont longtemps vécu dans les vieilles colonies.

Afin de franchir la petite arête montagneuse, qui se termine à la pointe de Saint-Marc, le chemin remonte dans les mornes, par les habi-

tations Pierre et Payen ; il traverse la saline Boisneuf, puis, pour atteindre le faîte, la forêt dénudée de la ravine Marie. De l'autre côté, la ravine Jeanton, puis une dernière ravine, la ravine Freyssineau, et, à un tournant de la route, nous débouchons sur la baie même de Saint- Marc, à 1.500 mètres de la ville.