IG

matinales, s’élevait confusément dans le brouillard. En face de moi débouche, par de larges écluses, le ' grand canal de la Hollande, canal qui, partant du Texel pour aboutir à Amsterdam, est, au dire des gens du métier, un chef-d’œuvre de difficultés vaincues, et qui, par la cherté et la lenteur obligée du halage, donne à Rotterdam un avantage dont elle abuse aujourd’hui pour se développer sans mesure aux dépens de son ancienne' capitale. Nous sommes partis, nous avons côtoyé un beau brick revenant des Indes, et qui entrait, les vergues en berne, remorqué par un steamer. Dix minutes après, nous étions débarqués sur une languette de terre, c’està-dire sur une digue, où nous trouvions une voiture qui promptement fut attelée et prête à partir pour Saardam.

La route suit la digue : d’un côté elle s’appuie contre des prairies quadrillées de canaux; de l’autre elle descend, par une pente talonnée de larges dalles, jusque dans la mer, où j’aperçois des goélands qui se laissent bercer paresseusement par les vagues et qui ressemblent de loin à un chapelet d’œufs posé sur les flots. Tout est calme; le soleil se lève et dévore le brouillard; dans les prés, les paysans tra-

lcr,

vaillent parmi les troupeaux : montés dans une sorte de bateau plat, ils curent les canaux à l’aide d’une large cuiller emmanchée d’une perche, et retirent une vase épaisse et noire qui leur sert plus tard à engraisser leurs terres, qu’ils exhaussent ainsi peu à peu. A l’horizon, parfois le ciel est rayé par le pa- , nache de fumée d’un paquebot qui passe; çà et là apparaissent de petites maisons abritées sous des arbres, et d’où sortent des enfants qui courent en criant après la voiture; au loin on voit poindre, comme un guidon, le clocher.de Saardam.

Mais ce n’est point Saardam qu’il faut dire, c’est Zaandam. En effet, la petite rivière de Zaan, qui traverse la ville, lui a donné son nom; la géographie a été trop bonne courtisane, car, en commémoration du séjour du czar Pierre, elle a débaptisé la ville et l’a appelée Saardam (czardam). Les Hollandais ne se laissent point prendre à cette flatterie, et ils ont conservé l’ancienne et seule vraie dénomination ; je ferai comme eux, si vous voulez bien le permettre.

Zaandam s’arrondit autour d’une anse mignonne formée par le détroit de l’Y. C’est vif, joyeux et trèsmonté en couleur. Les bateaux avancent leur beaupré jusque sur les quais, où sont rangées des maisons

166 EX HOLLANDE

de bois peintes en vert, en gris, en rose, rechampies de nuances claires qui sont d’un effet imprévu et d’une gaieté agréable pour les yeux fatigués, en Hollande, par les tons uniformément rouges de la brique. La construction de ces espèces de chalets, couverts en tuiles souvent vernies, ressemble à celle des barques normandes : elle est à clitis, c’està-dire que les planches qui forment les murailles sont légèrement superposées les unes aux autres, comme les ardoises d’un toit; cela tend encore à rompre la monotonie des surfaces planes, et donne à ces petites demeurés des apparences pleines d'une fantaisie amusante. J’ai vu bien des moulins depuis que je suis dans les Pays-Bas, mais jamais encore je n’en avais tant vu qu’autour de Zaandam : c’est un tourbillon d'ailes qui voltigent a tous les coins de l’horizon. Dans les prairies même, les cultivateurs en mettent sur les bords des canaux, moulins dignes de Lilliput, il est vrai, mais qui, vannant les eaux de leurs petites aubes, en facilitent l’écoulement.

Sous l’apparente modestie de cette ville étroite, on sent je ne sais quelle richesse de bon aloi : elle est cossue, comme on dit à Paris; aussi les gens y

1 oy Cloogle

EN Iini.I,ANDE

sont peu empressés, et c’est avec bien du mal, bien des lenteurs, bien des pourparlers, que j’ai enfin obtenu de manger à peu près un bifteck qui n’était pas cuit. Il n’y a qu’une auberge dans la ville, et l’on s’en aperçoit vite à la façon piteuse dont on y est servi. N’en déplaise au Monopole, j’aime assez la concurrence; chacun y gagne.

La fameuse maison de Pierre le Grand tombe en ruines, elle craque, elle se disjoint, elle est à jour. Pour la protéger, on l’a enveloppée d’une construction en briques, de sorte qu’elle ressemble à ces miniatures de chalets qu’on achète en Suisse et qui sont contenues dans des boîtes qui ont elles- memes la forme d’un chalet. C’est une vraie cahute de pécheur, composée de deux pièces, garnie de fenêtres croisillonnées de plomb, et si basse qu’on touche de la main les poutres du plafond. Le lit ressemble à une planche dans une armoire; la table estl arge ; les fauteuils, il y en a trois, ont un siège triangulaire en bois dont le sommet s’appuie contre un dossier formé d’un simple rondin d’où s’élancent deux bâtons qui sont les bras. C’est peu douillet, et le cuir de Russie seul peut s’en accommoder. Dans la chambre à coucher, une haute cheminée à cham-

IG8 EN HOLLANDE

branle plat de faïence émaillée, à plaque de fonte, à manteau de bois noir, s’élève contre un des panneaux. Dans le linteau supérieur on a encastré une tablette de marbre blanc sur laquelle je lis : Petro magno, Alexander. Cette familière inscription m’a paru d’une modestie douteuse. Plusieurs souverains, venus en curieux dans cette chaumière à laquelle je trouve, malgré moi, quelque chose de puéril et de poseur, ont fait graver leurs noms, leurs titres, la date de leur visite, sur des marbres blancs accrochés aux murailles. Ces murailles, du reste, disparaissent littéralement sous les inscrip* tions de toutes sortes dont on les a affligées; tous les badauds, tous les béotiens des quatre parties du monde ont tenu à honneur de graver là leurs noms inconnus et ridicules., J’espère que le gouvernement hollandais aura un jour la bonne idée de faire donner quelques coups de rabot sur cet amas d’inepties, qui rappelle involontairement ce vers si fréquemment cité au collège :

Noinina stultorum semper parielibus insunt.

Et cependant, sur une table, trente-deux cahiers très gros sont entassés, qui contiennent les noms

de tous les visiteurs. Des drapeaux russes et hollandais s’étendent contre le plafond comme une tenture bigarrée de blanc, de rouge et de bleu.

A côté de cette chambre s’en ouvre une autre décorée des portraits de Pierre et de sa femme et d’un tableau donné par M. Anatole Demidoff. Là aussi, sur les portes, les murs, les solives, les linteaux, les volets, je vois des noms plus nombreux que les sables du désert. Ai-je besoin de vous dire que quelques riches enthousiastes ont abusé de leurs bagues en diamant pour rayer les vitres, toujours sous le prétexte d’inscription. C’est révoltant de bêtise.

Dans cette maison de bois, datée 1696, qui a été durement secouée par une inondation en 1825, et dont le parquet est tout déjeté, je n’ai eu aucune pensée philosophique de circonstance, je ne me suis point attendri à l’idée de ce législateur à coups de hache dormant sur ces quatre planches, je n’ai point fait de parallèle historique, je n’ai point récité les vers de la Pétréide, je n’ai point admiré l’inscription dictée par l’empereur Alexandre : Rien n'est trop petit pour un grand homme; je n’ai point

évoqué l’ombre des vieux rois ; je n’ai point frémi

K N llOl.I.ANDK

en pensant à l’avenir de la puissance russe, parce que je n’y crois guère, et je m’en suis allé, comme un simple mortel, sans demander à Dieu de donner au monde un génie pour le diriger, car j’ai celte conviction baroque que les peuples sont assez grands pour se gouverner tout seuls.

Il y a, selon moi, à Zaandam, quelque chose de bien plus curieux que cette impériale masure, c’est la rivière, c’est la Zaan, qui, au moment où je la regardais, brillait au soleil avec de longs filets d’argent, Elle est large, limpide, peu encaissée; je n’ai pas besoin de vous le dire, l’encaissement des fleuves est inconnu en Hollande; sur chacune de ses rives s’élèvent ces jolies maisons coloriées, tout entourées d’arbres, de jardins, 'et derrière lesquelles on voit tourner les moulins agiles. Ces constructions peintes m’ont presque rappelé les maisons de Constantinople. Grâce à une batelière, qui n’avait rien de commun avec celles qu’on célèbre dans les romances, j’ai traversé la Zaan; puis je me suis promené dans la ville, admirant son bien-être,' son élégance irrégulière et le repos profond dans lequel elle paraît endormie. L’habitude de voir fréquemment des étrangers a donné aux Zaandamois l’usage