‹ En Hollande, lettres à un ami, suivies des catalogues des musées de Rotterdam, La Haye et AmsterdamChapitre 13 sur 82 · I:N IIOI.t.ANDR · texte numérisé non relu

I:N IIOI.t.ANDR

extraordinaires; ils ont presque tous une voiture particulière, et quand ils vont à la ville, les jours de marché, ils ne reculent pas devant un copieux déjeuner arrosé de plusieurs bouteilles de vin de Champagne.

Nous sommes repartis, nous hâtant pour ne pas manquer le bateau à vapeur, mais en vain, car il fumait déjà au milieu du petit détroit lorsque nous arrivâmes. Nous prîmes un canot qui nous conduisit facilement à Amsterdam, en passant à travers les barques de pêcheurs qui rentraient.

La nuit planait déjà au-dessus de la ville lorsque j’ai mis pied à terre sur ses quais; les rues étaient presque désertes; la brume bleuâtre donnait aux canaux des profondeurs inaccoutu mées de perspective; les clochers carillonnaient dans le lointain; les mâts des navires noyaient leur sommet dans l’obscurité; cela était calme et très-grand.

EN IIOLLANBE

La Venise du Nord.— En mer.— Le Znyderzée. — Banquises. — itarlingen. — La croix des chiens. — Carriole. — Franeker. — Devises. — Soleil couchant.

22 Février.

J’ai traversé bien des rues et bien des ponts ce malin pour arriver au bateau à vapeur qui doit me conduire à Ilarlingen. C’est en passant dans les quartiers peu fréquentés, où les canaux sans quai et sans bordure baignent directement le pied des maisons, que j’ai compris la ressemblance qui existe entre Amsterdanq et Venise. Cette ressemblance est bien lointaine, en tous cas, car à la cité hollandaise il manquera toujours le silence, la solitude et l’aspect artistiquement monumental qui font de la vieille « reine de l’Adriatique » une ville unique et incomparable. C’était la première fois de l’hiver que les glaces cha.ssées de la mer du Nord dans le Zuyderzée permettaient au steamer de reprendre son service; aussi le pont était-il fort encombré de passagers, parmi lesquels un groupe animé se distinguait par ses rires et ses éclats de

KN HOLLANDE

voix. C’étaient des commis voyageurs belges ou français; j’eus soin de m’en tenir prudemment à l’écart.

Amsterdam eut bientôt disparu derrière nous.

Les villages que nous apercevons ressemblent, dans l’éloignement, à des ombres chinoises de couleur grise; les toits des maisons construites derrière les digues, paraissent comme de petites pyramides ou comme ces tumulus gaulois qui, sur les cotes de notre Bretagne, servent de point de repère aux navigateurs. Au-dessus des flots, et les rasant de leur aile infatigable, passent des bandes de canards, de cette espèce que les Orientaux nomment des âmes en peine; les voyant sans cesse parcourir la surface de leurs mers bleues, ils pensent que ce sont des esprits criminels que Dieu a condamnés à errer toujours, sans jamais pouvoir se reposer.

Les rivages sont naturellement si bas en Hollande, que, par moments, on les perd de vue dans le Zuyderzée; parfois nous sommes, selon la vieille expression, entre le ciel et l’eau, et l’on peut s’imaginer qu’on est emporté sur les océans lointains. Chaudement enveloppé, assis sur un banc, bercé par la monotonie des flots, j’avais fermé les yeux et

je m’étais assoupi. J’entendais vaguement le bruit des roues, je ressentais, à travers mon demi-sommeil, les secousses de la machine ; la fraîche haleine de la mer glissait sur mon visage; je retrouvais une à une et involontairement toutes les sensations que j’avais éprouvées jadis, pendant ma traversée de Marseille à Alexandrie. Souvent dans votre vie n’avez-vous pas été -tout à coup rejeté en arrière par une impression rapide et inattendue, par un air qui résonne, par un parfum qui passe, par un aspect qui surgit? Je rouvris les yeux. Ce n’est point la Méditerranée bleue et perfide, car c’est bien pour elle que les poètes ont inventé cette épithète, que je vois se dérouter devant moi; c’est une mer calme, verte et brumeuse. En face de nous un haut clocher se dresse vers lequel nous nous dirigeons; c’est Enkhuizen, où nous relâchons quelques minutes pour charger des sacs de blé, pendant que le carillon chante onze heures et demie.

Le capitaine se tenait sur la passerelle, deux timoniers servaient la barre, le mécanicien était sur le pont prêt à crier des ordres à ses chaulfeurs, un matelot en vigie regardait à l’avant, car on redoutait des glaces; elles ne tardèrent pas à paraître,

KN HOLLANDE

d’un gris saie et jaunâtre, immobiles au centre et légèrement agitées sur leur bord que ronge le mouvement des flots. Des goélands, des mouettes, des mauves courent sur elles en glapissant. Beaucoup de glaçons ont déjà fondu, car nous traversons les longues traînées blanches qu’ils laissent en s’effaçant et qui ressemblent à ces sentiers d’écume que trace le sillage des navires. Nous côtoyons pendant près d’une lieue une énorme banquise mamelonnée de petits monticules pareils à des tas de neige salie; sur l’un d’eux une grande pygargue à tête blanche nous regarde, immobile comme une aigle de brome, puis elle étend ses lourdes ailes et prend son vol en poussant un cri. •

Lorsque nous arrivâmes à Harlingen, toute la population du dimanche nous attendait sur la double jetée du port, où nous entrions au moment où la marée baissait si fort que nous faillîmes ne plus trouver assez d’eau. Croiriez-vous que cette ville est si propre qu’elle ne sent pas même le poisson ? C’est à n’y rien comprendre. Pendant qu’on attelait et qu’on chargeait les voitures, ce qui exige en Hollande un temps considérable, je me promenai sur la place^ à la vive inquiétude des gamins que ma

casquette ronde intriguait beaucoup, et je vis passer un chien qui portait une croix de bois pendue au cou; puis un second, puis un troisième, enfin je m'aperçus que tous les chiens de la ville étaient décorés d’un ornement semblable. Cela me parut d’une dévotion si outrée et, en général, si peu en rapport avec les mœurs de la race canine, que je pris des informations à ce sujet, et j’appris que tout chien non muni de sa croix était, dans le canton de Harlingen, immédiatement appréhendé aux oreilles et conduit en fourrière; car les croix sont remises par la municipalité et prouvent que le chien a acquitté la taxe dont il est frappé en Frise comme en France.

La voiture où je montai, et qui devait me des- • cendre ù Leuwarden, pouvait avec quelque peine contenir six voyageurs; on les tassa si bien, les uns par-dessus les autres, que je m’y plaçai moi neuvième. La carriole ainsi bourrée de créatures humaines, surchargée de paquets, s’ébranla à grand’peine et partit enfin traînée par deux pauvres rosses qui n’avaient rien de commun avec les chevaux frisons si célèbres jadis; elles allaient au petit trot; quand cela les fatiguait elles allaient au petit pas.

et puis elles s’arrêtaient; le cocher donnait un coup de fouet et on repartait cahin-caha. Il y a cinq* lieues de Harlingen à Leuwarden; nous restâmes cinq heures en route, mais l’on s’arrêta deux fois, d’abord pour donner l’avoine aux chevaux, ensuite pour les faire boire.

Je prenais philosophiquement mon mal en patience et regardais le paysage, sans même prêter attention à des matelots qui- se disputaient de belle sorte et s’aboyaient force injures, à plein museau, dans cette affreuse langue hollandaise, langue bâtarde qui ressemble à de l’allemand mâtiné d’anglais. Nous traversâmes la petite ville de Franeker où j’ai le temps d’apercevoir, comme toujours ici, des canaux, des bateaux, des ponts tournants, des rues proprettes, et, sur les maisons peintes, quelques devises avec une date : 1741, Nosce ie ipsum; 1640, Ou bien, ou rien.

Des prés verts, des canelets, des saules, des moulins immobiles, car ils chôment le dimanche, des paysans endimanchés qui passent, quelque village fumant à l'horizon ; coucher de soleil magnifique; le ciel est un champ de feu labouré dont les sillons roses bordent un océan d’or.

La nuit est close quand nous arrivons à Leuwarden; les commis voyageurs ont si bien rempli l’auberge du Nieuw-Doëlen, où je voulais m’arrêter, qu’il n’y a plus de place; je ne m’en plains pas, car je trouve un bon gîte à l’hôtel du Phénix, qui est excellent.

Leu-warden.— Tour penchée. — Maisons peintes.— Palazzino.—

Hôtel de Ville.— Conscription.— Coiffures frisonnes. —Maison.

— Comme on soupe en voyage. ■

23 Février.

Ici c’est la vieille Hollande, mais elle a été nettoyée si souvent qu’elle paraît neuve. La petite ville de Leuwarden a eu l’esprit de faire des promenades avec ses anciens remparts; elle plaît aux yeux par ses canaux frangés d’arbres et par ses rues claires où le soleil entre à pleins rayons. Jadis elle avait une vieille église importante, d’un beau et simple gothique; mais, dans le cours du dix-septième siècle, un ouragan formidable se déchaîna sur elle, la

renvei’ia et n’oii laissa debout que le clocher, qui, maintenantlézardé, fendillé, ouvert, s’inclinecomme la ‘tour penchée de Pise. La construction remonte au commencement du quatorzième siècle; les ogives en lancette, la pureté des nervures, l’élégance et l’élancementdes meneaux le prouvent suffisamment. J’y suis entré ; elle sert de magasin à tourbe et d’atelier à un menuisier qui sifflait joyeusement en agençant à coups de marteau une boiserie d’orgues pour un village voisin. Du sommet de la tour la vue embrasse la ville couchée sous la fumée de ses toits rouges, et la verte campagne qui, avec ses mille canaux brillantéspar le soleil, semble un immense écusson de sinople échiqueté d’argent. Quelques vapeurs blanches et abondantes montent au loin vers le ciel comme les tourbillons d’un holocauste: c’est l’haleine des fours à chaux, qui sont nombreux autour de Leuwarden. A l’horizon, les prairies noyées paraissent uiie petite mer semée d’ilots. Les inondations doivent être fréquentes par ici, car il n’est pas rare de voir les maisons hâties sur des monticules faits à mains d'hommes.

Ce qui rend Leuwarden agréable et toute curieuse, c’est qu’elle a conservé la bonne et joyeuse

Page 1