LA TOISON D'OR
[ls ont poussé d’abord de gros torrents de feux ;
Ils l'ont enveloppé d’une épaisse fumée,
Dont sur toute la plaine une nuit s’est formée ;
Mais après le nuage en l’air évaporé,
On les a vus au joug et le champ labouré :
Lui, sans aucun effroi, comme maître paisible, Jetait dans les sillons cette semence horrible,
D'où s'élève aussitôt un escadron armé,
Par qui de tous côtés 1l se trouve enfermé.
Tous n’en veulent qu’à lui; mais son âme plus fière Ne daigne contre eux tous s’armer que de poussière. À peine il la répand qu'une commune erreur
D’eux tous, l’un contre l’autre, anime la fureur ;
Ils s’entr'immolent tous au commun adversaire : Tous pensent le percer, quand ils percent leur frère; Leur sang partout regorge et Jason au milieu Reçoit ce sacrifice en posture d’un Dieu.
Je crois avoir déjà dit plusieurs fois que Corneille avait éminemment le génie épique.
SERTORIUS
AR Sertorius Corneille revenait d’une part à la tra- P gédie mêlée d'amour et de politique qu’il aimait tant et d’une amour si malheureuse et d’autre part à la tragédie genre Nicomède, à la tragédie où des Romains paraissent mais où ce sont ceux qu'ils oppriment qui sont intéressants. La pièce est extrêmement faible parce que, quelque bonne volonté que l’on y mette, on ne peut, à mon avis, s’y intéresser à personne. Sertorius, toujours indécis en amour, est peu supportable en tant qu’amoureux. Les amours de Pompée et d’Aristie ne nous attachent aucunement non plus. Pompée est à peine noble. Il n’a de noblesse, il ne montre quelque grandeur ou quelque élévation que quand il n'a plus rien à craindre de Sylla et quand il est débarrassé de Sertorius. Il n’y a d’intéressant dans l’ouvrage que la grande discussion politique entre Sertorius et Pompée qui contient de très hautes pensées exprimées dans une forme éloquente et où éclate le vers fameux :
Rome n’est plus dans Rome; elle est toute où je suis.
et, tout à part et hors de pair, le très beau rôle de Viriate. Viriate est une vraie héroïne cornélienne ; c’est
ns
SERTORIUS
une Émilie moins monotone et moins déclamatoire et une Cornélie moins pompeuse et moins tragédienne. C’est, combinées avec beaucoup d’adresse, la reine patriote qui défend son peuple contre les oppresseurs et la femme amoureuse, dignementetfièrementamoureuse. Encore est-1l vrai qu’elle n’est vraiment belle que tout à la fin et quand — Cornélie espagnole — elle est veuve de celui qu’elle a aimé. Mais alors elle est d’une beauté vraiment singulière. C’est la femme à qui « rien n’est plus » quand est mort celui qui a eu son âme, et qui dit, à peu près, d'avance le mot d’Andromaque:
Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère: Je les lui promettais tant qu'a vécu son père.
À Pompée qui, Sertorius tué par un traître et du reste vengé, lui ofire la paix et l'amitié des Romains, elle répond:
Moi, j'accepte la paix que vous m ‘avez offerte ;
C'est tout ce que je puis, Seigneur, après ma perte : Elle est irréparable, et comme je ne voi
Ni chefs dignes de vous, ni rois dignes de moi,
Je renonce à la guerre ainsi qu’à l’hyménée ;
Mais J'aime encor l'honneur du trône où je he née. D'une juste amitié Je sais garder les lois,
Et ne sais point régner comme régnent nos rois.
S'il faut que sous votre ordre ainsi qu ‘eux je domine, Je m ’ensevelirai sous ma propre ruine ;
Mais si je puis régner sans honte et sans époux,
Je ne veux d’héritiers que votre Rome ou vous. Vous choisirez, Seigneur, et si votre alliance
Ne peut voir mes États sous ma seule puissance, Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains,
Et je m’y tiens déjà captive des Romains.
Voltaire, très sévère pour Sertorius, ce qui vraiment
est permis, a été frappé de la justesse et de la noblesse de ce langage.
Je crois que Sertorius est la première pièce où Corneille ait présenté sur la scène un vieillard amoureux ou plutôt un vieillard qui est aimé. Plus tard il y présentera des vieillards qui sont amoureux mais qui ne sont point aimés et qui en souffrent. Sertorius est aimé de Viriate et est vieux et dit qu'il l’est (quand le personnage ne le dit pas le spectateur n’y songe jamais et c’est donc bien à dessein et de propos délibéré que Corneille peint ici un vieillard aimé) :
J'aime ailleurs. À mon âge il sied si mal d'aimer 8 ; Que je le cache même à qui m'a su charmer ; Mais tel que je puis être, on m'aime, ou pour mieux dire, La reine Viriate à mon hymen aspire.
Mais il a su très bien indiquer et plus qu’indiquer de quelle manière un homme âgé peut être aimé d’une femme et la seule manière dont il le puisse être. Viriate dit à sa confidente :
En vain de mes regards l’ingénieux langage
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage ;
En vain par le mépris des vœux de tous nos rois J'ai cru faire éclater l'orgueil d’un autre choix: Le seul pour qui je tâche à le rendre visible,
Ou n'ose en rien connaître, ou demeure insensible, Et laisse à ma pudeur des sentiments confus,
Que l’amour-propre obstine à douter du relus. Epargne-m'en la honte et prends soin de lui dire, À ce héros si cher... Tu le connais, Thamire ;
Car d'où pourrait mon trône attendre un ferme appui? Et pour qui mépriser tous nos rois, que pour lui? Sertorius, lui seul digne de Viriate.…
Et Thamire lui ayant fait remarquer sans aucun
SERTORIUS
ménagement le peu de séductions du vieux capitaine :
IL est assez nouveau qu’un homme de son âge Aït des charmes si forts pour un jeune courage !, Et que d’un front ridé les replis jaunissants Trouvent l’heureux secret de captiver les sens.
Viriate répond que le mérite, la puissance, la vertu et surtout la gloire suppléent dans le cœur des femmes à la beauté de la jeunesse :
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte : Il hait des passions l’impétueux tumulte ;
Et son feu, que j'attache aux soins de ma grandeur, Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre
Qui soutient un banni contre toute la terre; J'aime en lui ces cheveux tout couverts de lauriers, Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers, Ce bras qui semble avoir la victoire en partage. L'amour de la vertu n’a jamais d’yeux pour l’âge: Le mérite a toujours des charmes éclatants ;
Et quiconque peut tout est aimable en tout temps.
On a déjà remarqué que Corneille emploie ici beaucoup des arguments et même des expressions dont 1l s’était servi parlant à « la Marquise » pour lui prouver qu’elle devait l’aimer. Quoi qu'il en puisse être de ces raisons, Sertorius est le premier en date des vieillards amoureux de Corneille et, du moins dans la tragédie, il est aimé. Plus tard les vieillards de Corneille aimeront plus et seront aimés moins, jusque-là qu'ils ne le seront pas du tout, comme il est naturel, sans du reste être jamais ridicules.
