Enlart, loc, cit., p

'^'^^ EN MÉDITERRANKE

ne sais rien de plus charmant que ce clievet de Saint- Nicolas aux hautes et longues fenêtres couronnées de gables aigus, de plus imposant que cette façade admirable, cantonnée de deux hautes tours, avec ses larges fenêtres fleuronnées, et ses trois portails d'un si ferme dessin et d'une décoration si heureuse.

Lorsque, au soir tombant, du haut des terrasses de Saint Nicolas, de ces terrasses qui, en cette église gothique et française, mettent une originale note d'Orient, on contemple le vaste et morne paysage, l'impression est saisissante et profonde. Partout c'est le désert, sur la mer, dans le port qu'emplissaient jadis les vaisseaux de vingt nations, sur les massifs remparts et dans la ville morte que lentement l'ombre enveloppe, dans la campagne jaunâtre et désolée, où rien de vivant n'apparaît. Dans la lumière grise du court crépuscule, les ruines ont une misère plus navrante; et il semble vraiment, dans la grande désolation des choses, qu'on perçoive mieux, en sa triste et tragique grandeur, la catastrophe où Famagouste a succombé. Et lentement, dans l'universel silence, on redescend vers le portail qui déjà se fond dans l'obscurité, l'esprit plein de souvenirs, l'œil traversé de visions d'histoire; et lentement, comme si l'on ne pouvait s'en détacher, on redescend vers le port,^ sans cesse se retournant vers la haute cathédrale gothique qui, dans la nuit presque venue, dessine encore sur le ciel pâle sa svelte et robuste silhouette; et près de la porte de mer, le colossal lion de Venise,' qui maintenant a un air de plus douloureuse souffrance, semble vous jeter au passage, comme un adieu, un long et désespéré regard.

Chypre avait recueilli Théritage commercial des croisades. Rhodes en recueillit l'héritage militaire.

Après la perte de la Terre Sainte, les chevaliers de THôpital, eux aussi, avaient cherché d'abord un refuge en Chypre. Mais ils étaient de trop puissants seigneurs pour se résoudre à vivre sous la tutelle des Lusignan; il leur fallait un domaine qui leur appartînt en propre. En 1309, le grand maître Foulques de Villaret s'empara de l'île de Rhodes ; sur ce petit royaume, bientôt accru de toutes les îles voisines, Cos, Nisyros, Symi, Calymnos, l'ordre de l'Hôpital allait régner en maître pendant plus de deux cents ans.

Aujourd'hui encore tout ce coin des mers orientales est plein du souvenir des chevaUers. A Cos, à Makri sur la côte d'Asie, on voit les ruines imposantes des citadelles qu'ils édifièrent, à HaUcarnasse le merveilleux château, parvenu presque intact jusqu'à nous, qu'ils construisirent avec les débris du célèbre tombeau de Mausole. Mais Rhodes surtout est toute remplie de leurs monuments. Sur la haute falaise deLindos, sur l'acropole que couronnait jadis le temple d'Athéna Lindienne se dresse,. dominant au loin la mer, une admirable forteresse féodale : avec sa double enceinte crénelée, ses larges escaliers gravissant la pente abrupte de la colline, ses sombres portes à mâchicoulis, ses grosses tours blasonnées aux armes de l'Ordre et du grand maître Emery d'Amboise, il en est peu de plus fières;etj'en sais peu qui soient plus pittoresques, dans ce délabrement môme où l'antiquité grecque et le

moyen âge latin mêlent leurs ruines, sous le superbe palmier solitaire qui flotte au vent comme un étendard. Ailleurs, à Castellos, à Monolithos, à Archangelo, d'autres châteaux forts surveillaient le pays et la mer. Mais c'est principalement à la pointe septentrionale de Tîle que les chevaliers de l'Hôpital avaient concentré leur puissance, dans cette citadelle de Rhodes qu'on voit de loin se dresser sur les flots, élevant, par-dessus la grêle silhouette des moulins tournant leurs ailes blanches à la brise, la noire et robuste ligne de ses formidables remparts.

C'est de là, de ces inexpugnables forteresses que pendant plus de deux siècles, héroïquement, les chevaliers de Saint- Jean continuèrent presque seuls la croisade contre les Musulmans. Pendant plus de deux siècles, sans répit et sans trêve, leurs galères parcoururent triomphantes les mers d'Asie Mineure et de Syrie : et pour dire ce que fut cette glorieuse épopée, il suffit de rappeler les noms de ces grands maîtres. Français pour la plupart, qui, sous le manteau noir frappé de la croix blanche, défendirent si noblement la chrétienté : Hélion de Villeneuve, qui couvrit Rhodes de forteresses et conquit Smyrne sur les infidèles; Dieudonné de Gozon, dont la gloire légendaire revit dans les fresques pâlies de Notre-Dame de Philerme; Philibert de Naillac, qui prit Halicarnasse, et pendant vingt-cinq ans promena victorieuse, par les mers orientales, la bannière de l'ordre; Jean de Lastic, qui, par trois fois, repoussa des murailles de Rhodes l'assaut des infidèles; et les derniers surtout, Pierre d'Aubusson, qui pendant trois mois, payant de sa personne autant que le plus simple chevalier, résista victorieusement à tous les efforts des soldats de

Mahomet II, Emery d'Amboise, et ce Villiers de Tlsle- Adam enfin, le plus brave de tous peut-être, qui s'immortalisa par sa défense de Rhodes et inspira au sultan Soliman lui-même une admiration mêlée de respect.

C'était en 1522. Soliman avait résolu d'en finir avec ces indomptables adversaires, dont la présence sur la frontière de l'empire lui semblait tout ensemble un danger et une offense. A la tête de plus de cent cinquante mille hommes, il parut en personne sous les murs de Rhodes. Pour résister à ces forces écrasantes Villiers de l'Isle-Adam avait six cents chevaliers, environ quatre mille cinq cents soldats mercenaires, et le concours de la population grecque qui se montra — et le fait est singulièrement honorable pour la domination des chevaliers — absolument dévouée à ses maîtres latins. Malgré la disproportion du nombre, la défense fut héroïque. Vainement les remparts, attaqués sur quatre points différents, ébranlés par l'artillerie et les mines de l'assiégeant, semblaient, par leurs brèches ouvertes, offrir un passage facile aux infidèles. Dans le grand assaut du 24 septembre, les Turcs laissaient quatorze mille morts sur la place et ne gagnaient pas un pouce de terre. Vainement, dans l'attaque du 10 octobre, le bastion d'Aragon tombait aux mains des Musulmans ; derrière la muraille perdue s'élevaient des remparts de fortune et la lutte continuait. Vainement la trahison du chancelier d'Amaral révélait au sultan la faiblesse croissante des assiégés : Villiers de l'Isle- Adam, indomptable, s'obstinait dans la résistance. En fait, Rhodes était perdue : ses défenseurs, diminués par tant de luttes, épuisés, n'en pouvaient plus; pourtant, quand, le 29 novembre, les Turcs crurent emporter la