De Vogué, Les Églises de la Terre-Sainte, p
quand, par les chaudes heures d'été, le silence règne dans ses rues désertes, quand nul bruit importun, nulle choquante réalité moderne ne viennent altérer le charme des glorieuses visions du passé, le souvenir des héros morts se fait alors étrangement précis et intense, et Ton s'attend presque à voir, à l'appel des trompettes, les chevaliers de l'Hôpital sortir, comme jadis, de leurs palais armoriés et reprendre sur les remparts, sous les plis de la bannière de Saint- Jean, le poste d'honneur et de combat qu'ils ont pendant tant d'années occupé sans faiblir contre les infidèles.
Assis en face de la vieille porte d'Amboise, à l'heure où le soleil couchant dore de ses derniers rayons les fières murailles des chevaliers, je me laisse emporter à ces visions d'histoire, qu'évoque naturellement ce silencieux et solitaire paysage. Soudain, dans les casernes turques qui couronnent le rempart, une rauque clameur éclate, puissante, sauvage et triomphale; sur le bastion voisin un clairon sonne une lente et stridente fanfare ; sous la sombre voûte de la porte d'Amboise, on entend un cliquetis d'armes et ;^ sous l'arcade déserte les sentinelles turques présentent les armes dans le vide à quelque chose d'invisible et de^ grand. Chaque soir, dans la citadelle de Rhodes, à | l'heure où la nuit tombe, le môme hommage symbolique est rendu au sultan lointain, chef de l'Islam, ombre de Dieu sur la terre : et dans cette ville jadis chrétienne, dont la croix blasonne encore les palais et les tours, sur ces remparts qu'illustra l'héroïsme des Aubusson et des l'Isle-Adam, il y a un accent particu- Hèrement tragique dans ces farouches clameurs de victoire, qui, à tant de siècles de distance, semblent célc-
brer encore la défaite de la chrétienté et iirrésistible puissance de l'Islam.
Certes, dans cet Orient où tant de peuples ont passé, dans cet Orient de Syrie surtout auquel appartiennent Chypre et Rhodes, bien d'autres souvenirs peuvent solliciter et retenir Fattention. A Jérusalem, dans l'enceinte du Haram es Cherif, devant cette pierre brute, sommet du mont Moriah, qu'encercle aujourd'hui la mosquée d'Omar et qu'enfermait jadis le temple de Salomon, l'esprit s'en va naturellement vers cette grande histoire du peuple d'Israël, qui semble ici sortir de sa brume légendaire pour devenir presque tangible. Dans les colossales constructions de Baalbek et de Palmyre revivent, avec la mémoire des grandeurs romaines, toutes les étranges splendeurs du paganisme oriental. Ailleurs, dans les idylliques paysages de la Gahlée, dans le décor morne et désolé de Jérusalem, les pieux souvenirs du christianisme naissant ont laissé leur trace, tendre et tragique tour à tour; et ailleurs c'est l'infinie séduction qu'exercent les prestiges merveilleux de l'art arabe. Sans doute toutes ces choses valent qu'on y prenne intérêt : il en est peu pourtant de plus émouvantes que ces mouuments de l'Orient latin qui, à Chypre comme à Rhodes, dans les châteaux de Syrie comme dans les forteresses féodales de la lointaine terre d'outre Jourdain, rappellent tant ie pages glorieuses de notre histoire. Gesta Dei jjer Francos, disait-on jadis en parlant des croisades : et î'est la France en effet qu'on retrouve dans les maisons leurdelysées de la rue des Chevaliers comme dans les cathédrales gothiques de Nicosie ou de Famagouste. Témoins muets des gloires disparues, elles restent, lans cet Orient qui fut si longtemps une colonie fran'
çaise, les titres visibles, imprescriptibles, de l'influence — bien diminuée, hélas! et par nos fautes — qui jadis nous y appartint, du rôle que nous avons droit d'y jouer, qui jadis fut si considérable et pourrait encore, si nous le voulions, être grand.
