GOUTS, TRAVERS ET OPINIONS
Causeur autant que rieur, l'ouvrier parisien s'oublie des heures entières à babiller pour le seul plaisir de bavarder. Si peu qu'on rècoute, il n'arrête pas de parler, jamais fatigué, jamais à court de mots, employant une langue bien à lui, vert(% gauloise, faite de ses jurons famili(M's, de l'argot du faubourg, le tout coloré dos très expressifs termes teclini({ues de son niéli(M', appropriés aux choses <mi (picslion. Connue disent les serruriers [)()ur ([uaHlicr un do leurs camai'ades à la langne bien iHMKhic : l'ouvrier', on général, a un joH cou[) de lime :
7b EN PLEIN FAUBOURG
Agilement, il saute d'un sujet à l'autre avec la dextérité du plus exercé des rhéteurs. Tel, pressé de courir a son travail, entre en passant chez le marchand de vin, entame une conversation, la pousse, s'anime, interpelle chaque nouvel arrivant, et lorsque, ayant; épuisé la patience du moins impatient des interlocuteurs, il se souvient enfin que son travail l'attend, le temps a mangé déjà près de la moitié de sa journée.
En quelques semaines, un débitant, s'il y tient, peut connaître — par eux-mêmes — les affaires intimes de tous les habitants du quartier. Non seulement le « potin » fleurit au faubourg avec autant d'intensité que dans les arrondissements les plus bourgeois, mais, en un élan de confiance qui dévoile la belle naïveté de son cœur toujours prêt à s'ouvrir aux siens, l'ouvrier raconte sans se gêner ses propres affaires de famille, ne cachant aucun vice, aucune tare, lancé en des histoires interminables que le placide
commerçant doit entendre d'une oreille sympathique, sinon attentive.
Un confesseur social, c'est bien la caractéristique de ce « marchand de poison ». A lui on se confesse, à lui on demande conseil. Souvent, une discussion d'atelier se clôt par ces mots : « C'est mon hislro qui me l'a dit : il le sait bien, hd ! » Sait-il tant de choses? Surtout il excelle à s'imposer aux ouvriers, entrant avec intérêt dans leur existence, inquiet de la santé de la bourgeoise, des progrès du gosse, p\om de bonnes grâces pour tous, mais tolérant, sachant fermer les y(uix à propos, au b(\soin capable de faire la ])éte, oh ! (ligii(Mn(Mit, avec des demi-sourires, pour sauv('gai'd(U' son prestige, car il ne tant pas ([ifeii sortant (h; son cabaret ses clunits laiissciit dire de lui, comme ils le font dn tout iiaïraccoi-daiil (juelque créance à leurs histoitvs iiKMisongéres.
— En v'iâ une trullé ! // c/t ha v dit des ronds de chapeaux!...