COULISSE

mot coulisse sert h désigner les rainures dans lesquelles glissent les décorations qui se dressent aux deux cdtésdu théâtre, et I*espace compris entre ces décorations. De cliacune de celles-ci à celte qui est placée directement en fiice, s'étend une ligne imaginaire qui traverse le théâtre d'un oôté à l'autre et le diirise transversalement en plusieurs zones d'égale largeur. Ces zones, dans le langage théâtral, premient le nom de plans, et prêtent un utile secours aux dispositions de la mise en scène. L'espace compris entre le manteau d'arlequin et la première coulisse est le premier plan; l'espace compris entre le premier décor et le second est le deuxième plan , et ainsi de suite, jusqu'à la toile de fond , le dernier plan se trouyant de la sorte le plus éloigné du spectateur. Grâce à cette disposition, il devient facile d'indiquer exactement l'endroit où doivent se trouver les accessoires, la place où doivent se tenir les acteurs, en un mot tocs les arrangements et toutes les évolutions scèniques, qui, le plus souvent échappent à l'œil du spectateur, mais qui contribuent puissamment à l'ensemble , et dont l'importance est bien comprise par quiconque a fait du théâtre une étude particulière.

Au reste, cette division du planclier dramatique, imaginaire, comme nous l'avons dit, et marquée par des lignes de tout point semblables aux cercles immatériels que les astronomes donnent pour limites aux régions de l'infini, de?ient de plus en plus conventionnelle. Autrefois, si la ligne n'existait pas elle avait au moins ses deux t)outs , et ses deux points de départ faisaient aisément deviner sa route. Mais Tusage des décorations fermées , devenu tout à fait général^ la pri?e à présent de ce secours visible et palpable : on ne la devine plus, on la suppose. L'ancien répertoire offre presque seul des exemples de ce qu'était autrefois l'aspect de la scène : là seulement les coulisses ouvrentà chaque plan une entrée et une sortie. Ces rainores , qui au Théâtre-Français empiètent si profondément sur l'espace réservé aux acteurs, et marquent d'avance leur place invariable à la colonne du palais d'Auguste, ou à l'entrée delà maison de Géronte , ont disparu des autres théâtres. La variété des dispositions choisies par les auteurs, selon leur fantaisie ou les besoins de leur pièce, rendait l'ancien système impossible : les décorations s'appuient aujourd'hui sur des portants qui en admettent tous les caprices et en étayent toutes les irrégularités. La vraisemblance a beaucoup gagné à cette réforme, nécessitée ou au moins conseillée par le trop déploré trépas des unités classiques.

Dans la langue vulgaire, le mot dont il s'agit a une signification bien plus étendue. htè coulisses embrassent , dans l'idiome pro-

fane, ce sanchim sanctorum que la toile sépare de la salle, que certaine^ petites portes, soigneusement interdites au public , séparent des lieux ouverts à tout le monde ; tout cet univers mystérieux qui s'étend de la rampe au foyer des acteurs , du cabinet de la direction au magasin des accessoires, des loges des artistes à la loge du portier. Pour les fous, c'est le paradis; pour ce qu'on appelle les gens raisonnables, c'est l'enfer : et les uns ont tort comme les autres. Les hommes de plaisir commettent une grave erreur en s'imaginant trouver de l'autre côté de cette barrière, si aisée à franchir, un eldorado pavé de voluptés faciles et de joies qu'on peut prendre en se baissant ; les pères de famille ne se trompent pas moins en se persuadant que les séductions dangereuses y poussent dru comme l'herbe des champs , et que la ruine pend aux branches de cet arbre défendu. Certes, les mœurs artistiques se font remarquer par un laisser-aller qu'on ne trouve guère ailleurs; mais les gens qui envoient leurs fils étudier ledroit et la médecine à la Chaumière et dans les cafés du Quartier latin , sont^ils bien venus à se montrer si délicats dans leurs préjugés ? Outre que les femmes de théâtre , ces dangereuses si' rênes, sont beaucoup moins séduisantes au delà de la rampe qu'en deçà, bon nombre d'entre elles, à l'heure qu'il est, vivent honnêtement dans leur ménage, jouent la comédie unfquement pour gagner de quoi élever vertueusement leurs filles , et poussent la chose si loin, qu'on est presque fâché de voir le pain quotidien de l'art pétri par des mains si bourgeoises.

Quant aux autres, letempsest bien passé où elles faisaient leur déjeuner d'une ferme générale et leur souper d'une fortune princière. Ce ne sont plus aujourd'hui que des courtisanes de la plus vulgaire espèce , et la rue de Bréda est plus dangereuse aux opulences pressées de trépasser que le foyer de la Danse, à l'Académie Royale, ou les coulisses mal famées des Variétés. S'il faut parler de la partie masculine du personnel théâtral , disons que, comme l'au^ tre, elle n'offre qu'un médiocre attrait, partant qu'un médiocre danger, et que quiconque péchera par elle aurait péché sans son aide. S'il y a sur notre scène, quoi qu'en dise plus d'un — laudator temporis acH , — de l'esprit, du talent, du génie même, les gens qui usent à notre service, dans le fatigant métier qu'ils exercent , ces hautes facultés, ont autre chose à taire qu'à mériter la réprobation élevée contre eux par le préjugé : ils comprennent d'ailleurs que ce préjugé même leur fait des devoirs à remplir , et se le tiennent pour dit. Pour les autres, plus nombreux, il faut bien le dire, pour ceux qui travaillent à éloigner la réhabilitation prochaine , et défont tous les jours l'ouvrage des plus dignes, le mépris les rend

œULISSE — COUP DE THÉÂTRE

peu redoutables, et fait bonne justice de cette corraption que le talent n'excusepas chez eux, qui ne porte a?ec elle ni charme ni séduction, et que le grand jour où ils sont placés fait paraître aux yeux du plus myope dans toute sa laideur et toute sa sottise.

Au reste, pour quiconque ne craint pas d'affronter avant le dîner les mystères de la cuisine, c'est un spectacle assez curieux que celui de ces officines où s'élaborent les vingttrois repas offerts quotidiennement au public liarisien. Bien loin qu'il y ait des termes de comparaison pour faire comprendre ce qui se passe là, c'est l'ensemble des choses accomplies derrière la toile qui fournil des métaphores à l'envers des comédies humaines, tant le pittoresque et l'originalité, le bizarre et l'imprévu, y enfantent à qui mieux mieux Tétonnement et l'hilarité. Gavarni a' vulgarisé bon nombre de ces joyeux contrastes : le pompier offrant du tabac à la jeune première; l'ingénue disant des gaudrioles; la danseuse exécutant des battements et levant le pied à une hauteur indécente; le régisseur faisant résonner sa cloche et infligeant aux retardataires des amendes mal reçues; la mère d'actrice sermonnant sa fille ; l'acteur tragique riant aux éclats; l'acteur comique ruminant tristement , dans quelque coin, une épttre grave et sérieuse ; les costumes variés ; les visages hideux sous la peinture qui doit les rendre charmants pour le public, etc., etc. Au reste, ce tableau , plein de rires et de gaieté, est loin d'être exactement vrai : les artistes consciencieux, et Dieu merci! il y en a encore, emploient autrement le temps de repos que leur laissent les intermittences de leur rôle; ils songent à la pièce , au public^ aux applaudissements ; lis se reposent de ce qu'ils ont fait et se préparent à ce qu'ils vont foire. D'ailleurs, les coulisses sont peu fréquentées pendant les représentations : les gens étrangers au théâtre en sont complètement écartés > et l'on n'y voit guère, outre les pompiers de service, que le régisseur, fort attentivement occupé à suivre sur la brochure la pièce qui se joue, et à avertir lesacteurs quand vient le momeiilde leur entrée en scène.

Saint- AGN4M Choler.

COUP DE THÂATEB. ( Littérature. ) Cette expression, vieillie, surannée, et tombée dans le langage vulgaire, sert à désigner les surprises que l'auteur dramatique ménage à ses auditeurs, et fait surgir tout à coup au milieu de son action. Il y a coup de théâtre toutes les fois qu'un secours inespéré, un revirement imprévu ouvre une issue à la situation acculée dans un abîme , ou la jette violemment du jour dans les ténèbres ; il y a coup de théâtre aussi ( car la comédie emploie ce genre d'efl'et aussi bien que le drame ) quand

une rencontre inattendue , un cboe subit d'intérêts ridicules , un conflit soudain de caractères joyeusement dessinés ou do passions prises sous leur côté trivial, arrachent inopinément le rire aux spectateurs. Il faut dtcr en ce genre Tadmirable scène où le fils d'Harpagon , mis en présence de l'usurier qui le vole, recoimatt son père dans ce même usurier. Rappelons encore le moment où Tartufe, se couvrant la tête devant Orgon qui vent le chasser de sa maison , le foudroie en lui répondant : « C'est à vous d'en sortir. » Cet exemple nous servira de transition pour passer aux exemples phis nombreux tirés du drame; car, s'il est emprunté à une œuvre comique, le frisson qui monte aux cœurs de l'auditoire h l'instant où se révèle, dans toute sa hideuse Tiguenr ce caractère si horriblement vrai change, par une transformation soudaine, la comédie en drame, et la joie en terreur. La tragédie, dans son allure digne et compassée, n'a pas fait un usage bien fréquent de cette féconde ressource, bien que le : Sortez 1 de Roxane et la ooupe empoisonnée de Cléop&tre ( dans Bodogun/s ) y touchent de bien près. La tragédie marchait en ligne droite, et du point de départ le spectateur pouvait voir déjà s'allonger devant lui, unie et brillante, cette large route pavée de poésie. Mais le drame va par des sentiers tortueux et ombragés, où les coudes fréquents multiplient les aspects Imprévus , et il a réparé le temps perdu , à cet égard , par sa majestueuse aicule : ainsi Hemani, entendant, dans le silence de sa nuit nuptiale, le cor funèbre qui lui ordonne la mort; ainsi Triboulet, croyant tenir sous son pied le roi tué par lui , et entendant tout à coup la voix de François I*^ qui s'éloigne en chantant; ainsi Ruy Blas, saisissant l'épée pendue an cOté de don Salliiste, et se changeant subitement de victime en vengeur. Ajoutons à ces exemples connus de chacun un autre exemple, pris dans un ordre de littérature moins élevé» et que nous citerons tout au long, parce qu'il appartient à une de ces pièces dont l'intérêt fait tout le mérite, et dont la disparition sur raffiche annonce le trépas à peu près complet et immédiat.

Lazare le Pâtre est muet depuis quinze ans :

il a été éprouvé de toutes les manières; prisonnier, on lui a promis sa liberté; afÉeimé, on lui a promis du pain, s'il voulait parler ou écrire. 11 n'a pas dit un mot. Il est donc bien réellement condamné au silence. Aussi complote-t*on devant lui la mort d'un innocent; cette catastrophe s'accomplira si, à une heure convenue , le signal habituel que les soldats en faction se transmettent d'une extrémité de la ville à l'autre ne va pas des fenêtres de la chambre où le crime se décide à la prison où il doit se commettre. L'heure vient , et Lazare, le muet, est seul dans la chambre.