ENTRE LES I- R I SES
lui valut, après des semaines de courses et d'angoisses, la permission refusée i l'empereur.
De la première à la dernière page le livre est écrit sur ce ton de bienveillance, de sérénité. Mauvaise foi des directeurs, jalousie des camarades, injustice de la presse ou du public, tout glisse sur cette nature angélique.
A peine un mouvement d'humeur contre I.aferrière qui lui a fait le méchant tour de jouer une de ses pièces la veille de son arrivée à Saint- Quentin ; et encore y a-t-il plus dechagrin une de colère dans le récit dece lointain méfait.
Heureux homme à qui la vie. près d'un siècle de déconvenues, de déboires, n'a pas laissé la moindre rancœur, et qui ne se souvient que pour admirer et pour bénir. 11 n'a connu que des bonnes gens, il n'a serré que
des mains loyales. Est-ce une illusion de sa douceur, ou bien l'âpreté de certains êtres s'est-elle réellement fondue à cette chaleur d'âme ?
On le croirait presque en l'entendant parler du Roqueplan qu'il a connu, le plus droit, le plus accommodant des hommes, crédule et bon, facile à s'attendrir.
« Quelle charmante nature et quels rapports agréables nous eûmes pendant les quatre années que j'ai passées sous sa direction ! Il me semblait être dans le Paradis. »
Il y a loin de ce Nestor au Cardailhac du Nabab, le provençal sceptique et froid, bâton d'épine durci au feu de la rampe, foulant l'existence comme un trottoir, le chapeau casseur, les deux mains dans les poches, et pas l'ombre d'une superstition par tout le corps. Mais, quoi?
154 ENTRE LES FRISFS
si nous nous servions tous des mêmes verres pour regarder les endroits et les hommes, nos observations tiendraient dans un livre unique et le monde périrait d'ennui.
Parmi ces souvenirs de Bouffé, ceux de sa jeunesse nous charment surtout, son temps d'apprentissage au Marais, dans l'atelier de dorure de son père. 11 y a là tout un coin du Paris industriel, le petit Paris bourgeois des premiers temps de la Restauration, ivre de paix, de bien-être, ne songeant qu'à travailler et à prendre du plaisir, maintenant que le sang de la grande guerre a fini de couler.
Tout le quartier est plein de théâtres de société : le théâtre Mareux, rue Saint-Antoine, en face la rue de Jour ; le théâtre Doyen rue Transnon.iin ; un autre, rue de Paradis, dirigé
par Thierry, peintre en bâtiments ; puis rue Mauconseil, dans un atelier de cordonnerie, au milieu des casiers remplis de formes qui s'éboulaient quelquefois et roulaient comme un tonnerre sur la scène, un autre enfin rue Aubry-le-Boucher, chez Simonnet, maitre de danse, et dans un ancien logis appartenant au père de Provost, le Provost de la Comédie- Française.
C'est en courant tous ces bouis-lmtis que le petit Bouffé gagnait le mal du théâtre, et aussi dans le magasin de sa tante Angélique, costumière de l'Ambigu ; mais sa passion nouvelle ne l'empêchait pas de piocher ferme à l'atelier. Le père était malade ; c'est lui, c'est « le petit vieux » , comme on l'appelait alors, qui me-
ENTRE I. r S FRIS i: S
nait toute la maison avec la belle humeur attendrie, l'héroïsme naïf et bon enfant d'un personnage de Mélesville.