lIltocJlAIIK
encore; il alléguait certains scrupules sur la validité (le l'élection : « Vous craigriez de charger votre conscience d'un pécbé? lui dit le saint; ne vous préoccupez que des autres péchés dont vous aurez à vous justifior devant Dieu : je prends la responsabilité de celui-ci. » (les paroles, assure le panégyriste de Bernard, suffisent à tranquilliser l'Anglais qui vient se prosterner à Chartres aux pieds d'Innocent.
L'empereur d'Allemagne, Lothaire, assailli des lettres des deux partis, était le plus incertain. Les seigneurs du parti d'Anaclet lui parlaient en termes magnifiques de la gloire de l'empire romain, du sénat et des citoyens romains, au nom desquels on lui offrait la couronne, des lois et de la constitution romaines, auxquelles il était tenu de se conformer. Bernard lui tint un langage qu'il comprit mieux : il le somma de venir recouvrer son Italie et reconquérir sa capitale. Aussi le pape trouve -t-il dans l'Empire l'accueil qu'il avait trouvé en France. Lothaire II va à sa rencontre à Liège avec une nombreuse escorte de princes ecclésiastiques et sécuhers : dès qu'il le voit, il met pied à terre, s'agenouille dans la poussière, et tenant d'une main la bride du cheval, de l'autre le bâton pastoral, il conduit le saint-père à la cathédrale. Le César eût voulu profiter de l'occasion pour donner une solution nouvelle à la question des Investitures; mais le pape qui n'avait d'espérance qu'en Lothaire fut aussi inflexible que s'il eût siégé au Vatican. Bernard fit honte à l'empereur de cette insistance
GRÉGOJRE VU El SAIIST HERNARD. " 287
peu généreuse, et Lolhaire promit au pape de le ramener en Italie avec une armée.
Mais l'empereur n'était pas encore en état de tenir sa promesse. Lothaire n'était guère plus assuré que le pape : il avait trouvé, lui 'aussi, son Anaclet dans la personne de Conrad, de la puissante maison de Souabe, qui avait conservé en Allemagne un puissant parti. Il fallait attendre. Bernard fait du moins reconnaître son pape cà ses actes. Innocent II tient à Reims un concile où il condamne de nouveau la simonie , le luxe des évoques , les mauvaises mœurs et consacre la trêve de Dieu par des peines qui vont jusqu'à priver de la sépulture ceux qui meurent dans un tournoi.
Il était temps d'agir par les armes temporelles. Anaclet était encore tout-puissant en Italie. Il était soutenu dans le nord par les Milanais, dans le midi par son beau-frère, le duc Roger de Sicile, à qui il avait conféré le titre de roi. Au commencement de l'an 1133, Lothaire passe enfin les Alpes, mais avec deux mille hommes seulement. Innocent II rentre en même temps en Italie, mais avec saint Bernard, dont l'éloquence devait valoir pour lui plus que des armées. Le saint abbé se rend d'abord à Pise et à Gênes, alors en guerre entre elles ; il les réconcilie, et met leurs flottes au service de la cause pontificale. Arrivé aux environs de Rome avec l'empereur, il l'assiège. Les Romains résistent. Bernard écrit au roi d'Angleterre pour avoir des secours en argent : « Nous gommes aux portes de Rome, dit-il,
2HH LA lIIÉOChAMK.
prèls à y entrer. La justice, vous ne l'igfjorez pas, est pour nous, mais c'est un mets qui a peu de saveur pour les Romains. » Abandonnés par le roi de Sicile occupé à combattre contre ses voisins jaloux deson élévation, les Roniainsouvrent enfin leurs portes à Lothaire et à sa petite armée : Innocent II entre à Rome à la suite du roi de Germanie, et le couronne empereur à Saint-Jean de Latran. Anaclet s'enferme au château Saint-Ange. Saint Bernard et saint Norbert viennent le prier de renoncer à la tiare ; il demande à soumettre le conflit à un concile œcuménique, mais c'est pour gagner du temps.
A peine Lothaire, impatient de retourner en Allemagne, a-t-il quitté Rome, qu Anaclet, à l'aide des Romains, force son lival à s'enfuir. Innocent II se réfugie encore à Pise. Mais Bernard repart pour l'Allemagne où Lothaire tenait diète à Bamberg pour recevoir la soumission de ses anciens compétiteurs, Conrad et Frédéric de Hohenstaufen. Ceux-ci hésitaient ; Bernard s'interpose , amène les deux vassaux rebelles au pied du trône impérial, et obtient de l'empereurlapromesse d'une nouvelle intervention en Italie. En attendant, il repasse les Alpes. Milan était, après Rome, la plus grande ville qui tint pour Anaclet. Mais les moines de Citeaux qui avaient précédé Bernard avaient déjà soulevé le peuple contre son évêque. Bernard promet aux Milanais de les réconcilier avec l'empereur et le pape, et part pour Pise où Innocent avait convoqué mi concile. Le roi de
GKÉGOIRE VII El SAINT BERISAUl). 289
France, Louis VI, qui ne trouvait peut-être pas le pape assez reconnaissant de l'asile qu'il lui avait donné, hésitait à lui envoyer ses évèques; Bernard lui écrit : « Si le pape, dit-il, lui a donné des sujets de plainte, les prélats français ne pourront qu'agir en sa faveur au concile. » Il promet d'agir lui-même de tout son pouvoir dans ses intérêts. Pendant que les évêques arrivent, il retourne à Milan ; c'est pour lui un véritable triomphe. Les Milanais se précipitent au-devant de lui, pour toucher au moins ses vêtements. Ils veulent faire de lui leur archevêque. Il s'en remet au jugement de son âne qui sort de la ville; il fait élire un nouvel évêque pour le- (juel il obtient la confirmation du pape avec la conservation des privilèges de saint Ambroise , et fonde, pour perpétuer son influence, près de Milan, la monastère de Cherval.
Le midi de la France tenait encore pour le schisme, grâce à l'influence du légat d'Anacletsur Guillaume, comte de Poitiers. Déjà une fois, Bernard avait lamené ce récalcitrant qui était retombé dans le schisme ; cette fois connue la première , le duc fiuillaume se laisse focilement convaincre. Mais il a juré de ne pas se réconcilier avec les prélats dépossédés par lui, et, par scrupule de conscience, il refuse de réparer ses injustices. Alors saint Bernard «cesse d'agir en hounne». Un jour, que le duc assistait à sa messe, il descend de l'autel, l'hostie à la main, s'avance vers lui et s'écrie: «Les serviteurs de Dieu vous ont supplié en vain de vous réconcilier avec n. 17
2\H) i.\ iiikochAiiK.
rrvrfjiic (!(,• Poitiers. Voici iJi^Mi niaintoiianl qui vient à vous. Traiterez-voijs le maître connue vous avez traité les serviteurs?» Leduc épouvanté tombe en silence comme frappé d'épile[)sie aux pieds du moine ; Bernard le mène docile donner le baiser de paix à l'évéque de Poitiers. Et Guillaume garde de cette scène un tel souvenir qu il disparaît bientôt dans la retraite.
Enliii tout était prêt. Le concile de Pise avait encore une fois proclamé Innocent vrai pape ; l'empereur Lothaire, pressé par les instances de saint Bernard, rentrait en Italie cette fois avec une armée nombreuse, traversait la Lombardie sans résistance, envoyait le duc de Bavière occuper Rome, et s'avançait lui-même au-devant du roi de Sicile, dernier défenseur d'Anaclet. Innocent II se hâte de quitter Pise; Bernard lance ses manifestes contre le tvran de Sicile, et se rend à l'abbaye du Mont-Cassin, jusque-là fidèle à l'antipape, et il la ramène à l'obédience d'Innocent. Il voit Lothaire prendre Salerne avec le secours des flottes de Pise et de Gènes. Mais l'empereur tombe malade tout à coup, et se hâte de reprendre le chemin de ses États pour mourir en route, dans une cabane des Alpes.
Abandonné par l'épée impériale, saint Bernard prend le glaive delà parole, et se rend auprès du roi de Sicile. Roger refuse de l'écouter ; le saint se retire, en lui prédisant sa défaite en punition de son orgueil. Vaincu, en effet, par une armée italienne qu'a soulevée Innocent, Roger accepte une conférence à Pa-
GKÉOOIHE VII KT SAIM ItKILN AKD. 291
lenne. On y débattra la cause des deux pontifes. Bernard se présente au jour dit, accompagné de deux cardinaux pour défendre Innocent. II avait [)0ur adversaire et pour défenseur d' Anaclet le savant Pierre de Pise; le discours habile de celui-ci fait grande impression sur l'assemblée. Pour lui, il songe plus dans sa réponse à émouvoir qu'à convaincre.
(( Je n'ignore pas, dit-il à Pierre de Pise, que vous êtes un honune de science et d'érudition ; et plût à Dieu que vos talents fussent consacrés à la boimc cause I Dans ce cas, nulle éloquence ne saurait résister à la vôtre. Nous autres, simples et rustiques, plus accoutumés à la charrue et au labourage qu'à la discussion, nous garderions le silence dont nous faisons profession, si nous n'avions à défendre la loi. Et conmient nous taire, quand Pierre de Léon, protégé par ce prince, déchire et met en pièces la tunique de Jésus-Christ, que ni les païens ni les Juifs n'osèrent diviser au temps de sa passion. Il n'y a qu'une foi, qu'un Seigneur, qu'un baptême, et, pour remonter aux siècles les plus reculés, il n'y eut qu'une arche au tenq^s du déluge... Cette arche était la figure de l'Eglise. Ur, de nos temps, on a construit une nouvelle arche. Puisqu'il y en a deux, Tune ou l'autre est fausse et doit être abîmée. Si donc l'arche de Pierre df [.éoii est celle de Dieu, celle que gouverne Innocent doit périr. L'église d'Orient périra donc, l'Occident périra, l'Espagne périra, et les royaumes les plus reculés périront tous. Les ordres des Camaldules, des Chartreux, de Cluni,
2()2 '^ IIIKIMIIAMK.
,1,. Ciaiiilniniii, lie GiteiUJ.\, 'I- l'réiiioiilié, el une inliiiilû d'autres compagnies de serviteurs et de s-m'v;iiilcs de Dieu seront enveloppés dans ce naufrage avec les évoques, les abbés et les princes de !' E^Vi^'- ; et, i)arnii les princes du monde, Uoger seul sera sauvé... Mais non, à Dieu ne plaise! la religion ne périra pas dans tout l'univers, et l'ambitieux Pierre n'obtiendra point le royaume du ciel où les ambitions
n'entrent pas. »
Le roi de Sicile ne se rendit pas encore; i\ voulait se l'aire céder des provinces du patrimoine de saint Pierre et faire acheter ainsi sa soumission. Mais \iiaclet mourut sur ces entrefaites (1 1 38) ; ses adhérents proclamèrent encore un antipape \ ictor 111, moins pour continuer le schisme que pour obtenir des conditions favorables en se désisUnt de leurs prétentions. Mais saint Bernard alla trouver une nuit celui-ci et l'amena dépouillé des ornements i)oiiiilicaux, humble et repentant aux pieds du pontife le-
«itime. , , , , . .
La paix était désormais rétablie dans la chrétienté. Innocent II débarrassé de son rival, faillit la comnromettre. Dans un concile à Saint-Jean de Latran, il voulait dépouiller de leurs dignités tous les prélats qui avaient été partisans d'.\naclet. C'était mettre i néant la promesse que saint Bernard avait faite particulièrement à Pierre de Pise. Il réclame alors chaleureusement en faveur de ses anciens adversaires. « A quel juge vous déférerai- je, écrit-il au pape. Si j'en avais un devant lequel je pusse vous
GnÉC.OIHE VII El SALNl JJEHN MUJ. 29)^
citer, je vous ferais voir votre injustice. 11 est vrai ([ueje pourrais vous citer au tribunal de Jésus-Christ; mais, au lieu d'y être votre accusateur, je voudi*ais vous y défendre. J'en suis donc réduit à vous prendre vous-niéinc pour juge, puisque vous l'êtes de toute la chrétienté. En quoi donc, je vous prie, ai-je si fort désobligé Votre Béatitude pour me décréditer dans le monde, et donner lieu de croire que je suis un fourbe et un traître? Par quel conseil ou plutôt par quelle séduction avez-vous lâchement révoquéla grâce et manqué à votre parole?» Saint Bernard force ainsi le pape à achever sa victoire par la modération même; et il peut revenir enfin à son cher monastère, aux moines à qui il n'avait cessé d'écrire pendant son absence. Le monastère de la Vallée d'absinthe avait bien changé ; les moines étaient plus nombreux, les bâtiments plus étendus et plus beaux, la forêt défrichée. La piété des fidèles avait travaillé pour Bernard, tandis qu'il peinait poui* la chrétienté. Ce n'était plus la vallée humble et ignorée des premiers jours; la gloire l'avait \isitée et avait changé déjà son nom ; c'était l'illustre vallée, Clara ral/is^ Glairvaux.
C'est de là que saint Bernard gouverne désormais la chrétienté et presque sans sortir de son couvent, si ce n'est lorsque sa présence est nécessaire. Do là, pendant tout le reste de sa vie, cet homme qui avait refusé huit évèchés ou archevêchés, et qui ne voulut point être pape, lefrène les rois, étoutfe
2*J4 I. \ I II II M l; Mil.,
les hérésies, (léleiinhic ihm* croisade et régente les |).'ij)es.
I^e nouveau [)a[)e et le roi de J'Vance Louis \'ll se dis|)utaient la disposition derarchevéchéde Bourj^es. lnnoc(înt savait que Louis VII était jeune; il n<' fallait pas, disait-il, l'habituer à juger souverainement dans les choses de cette nature. 11 nonnne tout à coup Pierre de la Châtre archevêque. Iji roi, pour toute réponse, lait fermer les portes de Bourges à ce prélat, qui se réfugie chez le comte Thibaud de ( Champagne. Un autre débat s'élevait en même temps entre l'ÉgUse et la couronne de France. Louis Vil, qui redoutait les alliances des grands vassaux entre eux, faisait répudier à son cousin Ilaoul de Vermandois la sœur du comte de Ghamj)agne, et lui donnait en mariage la sœur de la reine. Trois évoques de cour avaient prononcé le divorce ; Rome, où Raoul avait des amis, se taisait. Saint Bernard soutient l'élu du saint siège à Bourges, et protège la sainteté du mariage, en France et à Rome, et cette fois avec toutes les ressources de la politique la plus habile. Il obtient que le pape lance l'interdit sur les domaines de Raoul, comme adultère, et sur ceux du roi, comme violateur des droits ecclésiastiques.
Louis VII entre aussitôt sur les terres du comte de Champagne, qu'il met à feu et à sang. Thibaud, ne pouvant se défendre contre son suzerain, s'engage à obtenir la levée de l'interdit. Saint Bernard écrit dans ce sens au pape : Innocent sera toujours maître, si le roi continuait ses violences, de l'excom-
MIÉC.OIUK VII i;i SAl.NI lŒHNMU». 2^)^)
inunier de nouveau; liernard espère au moins par là obtenir déjà du roi qu'il renonce à favoriser un divorce; une courte trêve est conclue. Peu après, Innocent II lance de nouveau l'interdit sur le comte de Vermandois, qui n'avait pas repris sa femme légitime. Louis, après s'être plaint en vain de cette nouvelle déclaration de guerre à saint Bernard, entre sur les terres de Thibaud de Champagne, prend d'assaut Vitry, où il laisse brûler treize cents personnes, qui s'étaient réfugiées dans une église. 11 impose des garnisons à toutes les villes, et eQi])êche l'élection des évoques de Paris et de Ghâlons. Beinard ne peut se contenir ; il écrit au roi une lettre, où il s'accuse de l'avoir d'abord défendu devant le pape, et s'emporte contre ses conseillers, l'abbé Suger et Joscelin, évéque d'Auxerre. Enfin, il va trouver Louis VII à Gorbeil, et lui prédit en punition de sa résistance la mort de son fils. La parole du saint s'accomplit, le roi cède enfin, et le remords de la catastrophe de Vitry l'enverra bientôt à la croisade.
Ne nous étonnons point de l'audace de saint Bernard et do la docilité de Louis VIL Un moine éprouvait alors moins d'embarras à ])arler à un prince qu'à son évêque. En face de ces grands de chair, les représentants de la puissance ecclésiastique croyaient devoir leur parler ainsi. Ne pouvaient-ils point rappeler aux rois les prières qu'ils adressaient au ciel pour eux : « Mais après tout, écrit Bernard à Louis VII, qui vous a conseillé de vous opposer avec tant d'aigi'eur à l'eilet de nos prières, vous qui avez eu l'hu-
i9() I.A lIIKOt-llATIK.
iiiililr (le les rechercher autrefois avec tant d'empressenient?» Le prince tient, pour ainsi dire, en fief (lu moine la prospérité de son régne et de ses États, coninie le vassal tient de son suzerain la possession de sa terre. Au nom de cette suzeraineté spirituelle, il parle haut et quelquefois avec menace. L'Évan^^ile à la main, il conunente souvent d'une manière terrible le texte fameux : u Mon temps viendra où je jugerai les justices. » — « Doutez-vous, disait Bernard au comte de Champagne, qu'il ne soit plus facile à Dieu de dépouiller un prince qu'il n'est facile à un prince de dépouiller un de ses sujets ? » S'adresse-t-il à un prince convoiteux des biens de l'Église, l'exemple de Dathan et Abiron, engloutis par des feux souterrains , revient sans cesse sous sa plume. Il traite durement ces dures et charnelles puissances, et c'est par là qu'il les fait plier.
Mais à quoi bon soumettre les souverains à TÉglise, si les peuples s'en détachaient ? C'est ce que commença, même dans cet âge de foi, à voir saint Bernard. Les grandes luttes du sacerdoce et de l'empire, sous Grégoire MI, avaient profondément ébranlé les consciences. Ce schisme même, auquel l'activité de saint Bernard avait mis fin, ne les avait pas rafiermies. Quand on est appelé à juger entre deux autorités, on est tenté souvent de nier l'une et l'autre. D'autre part, du commerce que les marchands italiens et provençaux faisaient avec l'Orient, ils ne rapportaient pas seulement des bijoux et des soieries
GKÉGOIKE VII El' SAIM BEU.NAUJ). 297
de Judée, mais des manuscrits, des idées, des hérésies. Enfin, dans les universités naissantes, les esprits s'éveillaient et cherchaient à penser par eux-mêmes. Sous toutes ces influences multiples et variées, l'esprit humain se sentait agité de mouvements inconnus. Cent nouveautés suspectes se montraient de tous côtés, sur le Rhin, sur la Garonne, sur les Alpes, à Paris.
Or, de Clairvaux, Bernard, promenant sur le uionde chrétien un rei^ard vigilant , écoutait si rien ne venait troubler l'universel concert de la foi cathoUque. Et c'était justement le temps où un homme faisait trop de bruit pour ne pas effaroucher la foi ombrageuse de l'abbé de Clairvaux. Cet homme, que l'amour d'une femme a fait vivre dans la mémoire du peuple, était surtout célèbre dans son temps par la puissance de son raisonnement, par la grâce et par la force de son éloquence. 11 n'y avait pas de fourré scolastique, pas de nuage à plaisir épaissi par les docteurs, où ne pénétrât sa dialectique incisive : pas de mystère que ses limpides expositions ne rendissent accessible à tous. Il rassasiait les peuples du plaisir de comprendre. Il rendait la science si aimable qu'elle devenait pour lui uii moyen do séduction : Héloïse ignora longtemps si c'était le jeune homme ou le savant qu'elle aimait dans Abélard. Partout où il portait ses pas, à Melun, à Corbeil, au cloître Notre-Dame^ à Saint-Victor, sur la montagne Sainte-Geneviève, c'était par milliers que Itui comptait ses auditeurs. Les nobles eux-mè-
2\)H I \ iMf^.nMiAilE.
mes oiil)liai(înl la {grossièreté féodale pour venir .'i|)|)laii(lir ce noble qui terrassait les docteurs, poursuivi pour ses hardiesses, rondamiié une première fois au concile de Soissons, Abélard s'était réfugié au désert, dans un ermitage près deTroyes, et y avait élevé avec quelques brancliages un agrest<* oratoire. Quelques mois après, tout un camp, presque une ville s'élevait près de l'asile du penseur : le désert s'était peuplé de ses disciples. 11 avait re[)ris courage devant cette protestation de l'esprit contre l'autorité, et dédié au Consolateur, au Paraclet, cet oratoire qui, sous la main de ses disciples, était devenu un temple de pierre; et il recommençait à prêcher sa doctrine proscrite.
Il n'y a guère d'hérésie en ce siècle que saint Bernard n'ait condjattue. Manichéens, gnostiques, catharins, vaudois, faux messies, ont été poursui\i> par l'infatigable missionnaire. Mais l'abbé de Glair- \aux avait affaire cette fois à un nouvel adversaire. Abélard n'était pas ce qu'on pouvait appeler un hérétique. Il prétendait au contraire démontrer la foi , comme Guillaume La Porrée , évêque de Poitiers. Ce chanoine de Paris, lorsqu'on l'accusait d'hérésie, en appelait au pape, aux cardinaax. Mais c'était là justement ce qui effrayait saint Bernard; avec le raisonnement, il lui semblait que l'ennemi fût entré dans la place. Non-seulement Abélard prétendait que, dans les vérités qui sont du domaine de la raison, il est imitile de recourir à la foi ; mais il voulait que, même dans les questions
GHÉGOIRi: VII ET SAINT lŒRNARO. 299
purement religieuses, la foi fût aidée par les lumières de la raison. Il soutenait qu'il n'appartient qu'à (les esprits légers de donner leur assentiment avant tout examen. « Des hommes légers croient facilement, disait-il, mais leur foi est inconsistante... Celui, au contraire, qui vient à reconnaître la divinité a[)rès un examen efficace est pourvu d'une foi robuste. » Quelle devait être l'indignation de Bernard! Quoi ! on voulait arracher par les subtilités de l'esprit ce qui ne s'obtient que par la simplicité du cœur! L'examen se substituait à la prière, l'audace du logicien à la sainte naïveté d'une humble adhésion. Ce n'était pas seulement Abélard, c'est l'esprit humain mémo que Bernard repoussait : « L'esprit humain, il usurpe tout, disait-il, ne laissant plus rien à la foi. 11 touche à ce qui est plus haut, fouille ce qui est plus profond que lui. Il force plutôt qu'il n'ouvre les livres saints. »
Ce qui l'effrayait encore dans Abélard, c'était le retentissement inouï, scandaleux, immense de ses doctrines. Tout le monde en était occupé. Paris ressemblait à la Constantinople du Bas-Empire. Sur les places publiques, savants et ignorants, vieux et jeunes, jusqu'aux enfants, discutaient sur le dogaie de la Trinité, sur le péché originel, sur le libre arbitre. Qu'on se représente quelqu'un de ces clubs théologi- (jues, une sorte de Palais-Royal du x\f siècle, ardent de colères, ivre de discussion connue ceux du xvin'" siècle : et tout ce peuple parisien pressé autour de quelque Desmoulins en soutanelle noire débâche-
'MU) LA Tiii5:(M:MArrK.
lier, cilant, argiiuH'iilaiil, cr^cnaiil, passioiinr'' pour la théoloj^ie et le libre arbitre coiume on le sera plus tard pour la politique et pour les droits de rhoiiiine. « 11 u' V a aucun endroit en France, écrivait saint l*ernard exaspéré, ni ville, nibourf^ade,ni château où l'on n'entende discuter de la Sainte-Trinité. De sini|)les écoliers s'ingèrent d'en parler jusque sur les places publiques. Non-seulement les personnes de lettres et d'un âge avancé, mais les enfants mêmes et les ignorants, que dis-je? les sots et les idiots se mêlent de raisonner sur ce mystère et avancent mille propositions, absurdes , extravagantes, etc. » — Ce poison qui, grâce au talent d'Abélard, avait pour les peuples la douceur du miel, ne se contente pas d'infecter la France. « Ses livres passent de nation en nation, de royaume en royaume! »
Et, pendant que l'autorité était sourdement ébranlée, les représentants par excellence de l'autorité ne s'apercevaient de rien. Les livres hérétiques étaient entre les mains des cardinaux, entre les mains du pape, et ils ne voyaient rien. C'est saint Bernard qui donna l'alarme. Jamais il ne déploya une si prodigieuse activité : aux évêques, aux cardinaux, il expédie des espèces de circulaires dans lesquelles il expose sommairement ce qu'il y avait de damnable dans la doctrine : au pape Innocent II une longue lettre, une sorte de traité dans lequel chacune des propositions hérétiques est exposée et réfutée. Le zélé docteur y est tout entier avec l'ardeur et Vàpreté de sa foi ; il n'épargne à son adversaire
GRÉGOIRE VU ET SAIN'I BERNARD. *^0i
aucune des épithètes bibliques alors en usage dans les luttes peu courtoises de la parole ; il le traite de dragon, de Goliath ; il parle de ses écailles, il met en garde contre ses sifflements. «Lisez, dit-il, la théologie, ou plutôt la stiiltilo(/ie de Pierre Abélard. »
Enfin l'Eglise finit par s'effrayer de l'effroi de son docteur. Abélard avait déclaré (pi' il était prêt à entrer en conférence avec Bernard en présence d'un concile du clergé français. Le saint hésita d'abord : il s'effrayait à l'idée de se mesurer, lui, un enfant, assurait-il , avec l'honune « qui dès son enfance s'était aguerri dans la controverse et l'argumentation ». Surtout il pensait « qu'il était de la dernière indignité de soumettre aux faibles lumières de la raison l'immuable autorité de la foi, fondée sur la parole de Dieu. » Mais les disciples d' Abélard triomphaient de ses refus : on lui lit craindre que son hésitation ne fût une occasion de scandale et de chute pour les faibles. Il partit usans préparation et sans armes » , triste et les larmes aux yeux, mais se répétant ces paroles de l'Evangile : « Ne vous préoccupez ni de la manière dont vous parlerez, ni de ce f{uo vous direz : car ce que vous aurez à dire vous sera inspiré à l'heure môme. »
Ce fut un curieux spectacle que l'arrivée des deux rivaux dans la grande ville sacerdotale de Sens, peuplée d'innombrables ecclésiastiques de tous grades, véritable séminaire de la France du nord. Les habitants virent entrer dans leurs murs, avec orgueil et joie, l'ascète de Clairvaux, avec une
'M\2 IN iHr=:o(:MATiK.
curiosité iiiùléed' horreur celui quo leur» hôieserxk*siastiques leur avaient appris à regarder conime l'anliclirist. Ils se pressaient avec un tendre respect sur les pas (le Bernard : ils le conton)plaient frappés d'admiration, tristes de sa tristesse, prêts à |)leurer avec lui sur le danger de l'Eglise. Pour Ahôlard , vieilli mais non abattu par tant de malheurs, portant sur son front l'orgueilleuse sérénité de l'homme qui, seul contre tous, croit le combat égal, il leur apparaissait comme un ange de ré\ olte. L'aspect laïque, profane, aventurier de ces étudiants de la montagne Sainte-Geneviève, de ces vagabonds de la science qui avaient campé au Paraclet, contrastait avec le recueillement de cette sainte escorte qui entourait Bernard. D'un côté, toute l'Église, prêtres, évêques, abbés, le roi lui-même, grand visiteur de reliques, qui avait passé cette journée à de pieuses exhibitions; de l'autre, Abélard, avec quelques pauvres écoliers, dont un Itahen exilé, du nom d'Arnaud de Brescia.
Bernard avait bien choisi son terrain, dans cette ville épiscojDale. Dans cetteassemblée ecclésiastique, ce fut Abélard qui perdit la parole. Tout d'abord Bernard se leva, cita les passages qu'il avait extraits des œuvres d" Abélard, puis les passages des Pères qui les condamnaient et demanda enfin à son adversaire s'il reconnaissait les écrits qu'on lui attribuait et s'il était prêt à les rétracter. Ce n'était pas une lutte de théologie, une libre discussion qu'on offrait à Abélard. Bernard n'était point un docteur, un adver-
GRÉGOlhE Vil ET SAINT HERNAItl» 30i^
saire, mais un juge; il parlait au nom de la tradition, au nom de l'Eglise, et sommait Abélard de se soumettre. La foi parlait encore plus dans toute sa personne. Atterré ou indigné, Abélard déclara qu'il en appelait au pape et sortit avec ses adhérents.
C'était là un recours inattendu : il n'y avait pas iiois ans que l'archevêque de Sens avait été suspendu par Innocent 11 pour ne s'être pas arrêté devant un appel au pape. Le concile hésitait. Les plus timides parlaient de suspendre la décision de l'affaire. Un seul honnne pouvait passer outre, parce qu'il était l'Eglise elle-même, et étouffer sous une condamnation subite le scandale déjà trop répandu. 11 osa et lit oser : l'hérésiarque fut condamné à être enfermé avec Arnaud de Brescia, son porte-étendard (antesignanus). ]3ernard se chargea ensuite de Justifier le concile auprès du pape. « Père très-bon, :ijoute-t-il en terminant, attrapez-nous ces renards ([ui ravagent la vigne du Seigneur, pendant qu'ils sont encore tout petits. S'ils croissent et se nmltiplient, sans que vous vous hâtiez d'en exterminer la race entière, il faudra que vos successeurs en désespèrent : outre qu'ils ne sont pas déjà si petits ni en si petit nombre, mais déjà tout grandelets et fort uombreu\. Il n'y a qu'une main puissante, il n'y a (\ue votre main qui puisse les exterminer. » Abélard se soumit et trouva à Cluni un asile plutôt qu'une ])rison; mais Arnaud ùp Brescia s'enfuit, et en remotiaiU bientôt le pied en Italie devint pour saint llernard l'occasion d'une nouvelle et dernière lutte.
'M)ï LA IlIKOCKAliK.
L'Itiilicii Arnaud (l<* liiescia avait dans ce pays (le liberté tiré les conséquences politiques des doctrines d'Abélard. Connue son maître avait, sous les formes de l'école, distingué la raison de la foi, lui, il voulait séparer le gouvernement laïque des intérêts du gouvernement ecclésiastique des consciences. Il contestait donc aux clfircs le pou\oir de posséder des fiefs, aux évêques les droits régaliens, aux moines la propriété. L'autorité sur les âmes et la dime des fruits de la terre devaient être leur seule part. Par là Arnaud accomplissait dans l'Église une réforme autrement radicale que celle de saint Bernard, qui s'accommodait aux circonstances et aux conditions établies.
Cependant cette parole nouvelle avait fait toute une révolution en Italie où la plupart des villes cherchaient alors à conquérir leur liberté sur leurs évêques. Elle en avait fait une enfin à Rome contre le pape. Une première fois chassé de l'Italie, Arnaud de Brescia était enfin rentré à Rome, et, soulevant les barons et le peuple, avait établi sous le nom de république un gouvernement municipal tout temporel. Le pape Innocent II était mort de douleur. Son successeur , Lucius II , en voulant escalader le Gapitole pour le reprendre aux ennemis de la papauté, en avait été précipité à coups de pierres. Les cardinaux épouvantés avaient cherché un secours contre un ennemi aussi redoutable, et, ne pouvant prendre Bernard pour pape, ils avaient élu enfin l'un de ses disciples les plus
GHÉGUllŒ VII ET SAINT BEKNAKD. 30o
dociles et les plus chers, Eugène III. C'était mettre aux prises encore, sous une autre forme, les deux adversaires.
Il est curieux de voir d'abord conmicnt l'al^bé de Clairvaux traite son disciple, devenu pape : malgré son humilité, il sentait qu'on avait pris au-dessous do lui. Eugène ayant tardé à lui faire savoir son élévation, saint Bernard le lui fait comprendre. ({ Vous êtes au-dessus de moi, lui écrit-il, mais c'est par moi que vous êtes. » Il faut voir avec ([uel sans façon tout paternel il recommande ensuite le nouveau pape aux cardinaux. C'est un pauvre moine qui n'est jamais sorti de son couvent, inexpérimenté, gauche, timide, et qui a grand besoin de la sagesse éprouvée de ces pieux diplomates. (( Dieu vous pardonne, leur dit-il ; qu'avez-vous fait? Cet homme, mort au monde, vous l'avez ramené parmi les hommes. Le dernier de tous, vous en avez fait le premier. Pourquoi avoir jeté dans la confusion ce pauvre de conseil, pourquoi avoir troublé le jugement de ce misérable, de ce mendiant, enseveli dans la componction de son cœur? (Juelle singulière idée avez-vous eue de vous jeter, à la mort de votre pape, sur ce pauvre campagnard, de le relancer dans sa cachette, d'arracher à sa main la hache et le hoyau, de le traîner au palais, de l'élever sur le trône, de le revêtir de la pourpre, de le ceindre du glaive pour exercer la vengeance parmi les nations, pour châtier les peuples, pour enchaîner (le chaînes de fer les nobles et les rois. N'aviez-vous
pas parmi vous un lioinine sage et exerc<^, à rjui ce rnle eut mieux convenu? »
Saint Hei-n.'iid continue, connue lorsqu'il <''tait son al )!)('•, à j)rècher à Eugène le recueillement, la modestie : il lui adresse un traité sur la méditation dos fins dernières, qui est le premier devoir à ses \eux du père commun des fidèles connue du plus lnind)le des moines. De ses embarras dans la ville (le Rome, dans la capitale de la chrétienté, il n'a pas l'air d'abord de s'en préoccuper beaucoup. La puissance pontificale ne tient pas pour lui à la résidence entre les murailles de cette ville. D'ailleurs, la chrétienté est bien autrement menacée. La ville d'Édesse, l'avant-poste du royaume de Jérusalem vient d'être prise. C'est ce grand événement qui préoccupe l'abbé de Clairvaux et qui lui semble devoir préoccupei" surtout le nouveau pape. Il écrit d'abord des lettres menaçantes au peuple romain, et invite l'empereur Conrad II à aller réintégrer dans Rome, qui lui appartient, le chef de la chrétienté. Mais il oublie bientôt Rome pour Jérusalem.
En apprenant la chute d'Édesse, le roi de France, Louis YII, qui ne cherchait qu'une occasion d'expier l'incendie de Vitry, convoquait à Bourges une assemblée, oîi l'on se demandait s'il fallait tenter une seconde croisade. Les uns, comme l'évêque de Langres, approuvaient l'expédition ; les autres, comme l'abbé Suger, lui étaient peu favorables. Saint Bernard est de nouveau. choisi comme arbitre; il np veut pas donner son avis avant que le pape ait été
r.HK(;oii;i; \ii i;i saint lŒitNAiti». 'M)l
consulté. « Mais il est temps, écrit-il à Eugène 111, (lo tirer les deux glaives. » Fort do l'approbation pontificale, il se rend au grand parlement qui eut lieu à Vézelay, aux fêtes de IViques de l'an llUi.
Le roi et la reine de France, les principaux barons (In royaume s'y trouvaient. Clercs etlaïciues, princes, clievaliers et vilains, étaient réunis dans une iniiiiense plaine au milieu de laquelle une sorte de tribune avait été dressée. Saint Bernard, déjà épuisé par la maladie et les austérités, y monte, et retrouve des forces pour parler à la foule et pour excitei- son enthousiasme. On l'interrompt bientôt de toutes parts en demandant la croix ; le roi la prend le premier, et parle à son tour au peuple des malheurs do Jérusalem. Bientôt la pi'ovision de croix qu'on avait apportée est épuisée, et Bernard est obligé de déchirer ses vêtements pour en distribuer de nouvelles.
De la France il se rend bientôt en Allemagne, à Worms, à Francfort, et enfin à Spire, où était l'empereur Conrad II. 11 parle le jour de Noël, et aussitôt l'empereur se lève et l'interrompt en lui demandant la croix. Tous les seigneurs allemands, depuis les esprits prudents, comme Otto de Freyssingen, jusqu'aux ennemis secrets de l'empereur, comme W'elf de Bavière, l'imitent. La foule se précipite et l'empereur est obligé de })ren(lre Bernard sur ses épaules pour le soustraire à l'enthousiasme populaire. Saint Bernard revient en France par Cologne, Liège et Reims. 11 était à peine rentré à Clairvaux (fév. -1147) qu'il dut se rendre à Étampes, où les
M)H L\ llltOi;llAME.
croisés devaient prendre leure dernières dispositions avant leur départ. On veut lui œnfier le conirnandement de l'expédition. Il refuse; mais c'est lui (ju'on cliarge de désigner, en l'absence du roi, his régents du royaume, u Voilà les deux glaives, dit-il, en montrant l'abbé Suger et le comte (juillaume de Nevers. »
Tout le monde se représente saint Bernard debout sur la tribune improvisée de Vézelai, ou dans la chaire de la cathédrale de Spire, commentant avec une éloquence entraînante ces paroles du prophète : (( Malheur à qui n'ensanglante pas son épée î » Mais il le faut montrer aussi purifiant l'enthousiasme populaire des fureurs sauvages qui le déshonoraient, protégeant les juifs, faisant rentrer dans son cloître leur fanatique ennemi, le moine Raoul, qui soulevait le peuple contre eux pour connnencer l'œuvre sainte en vengeant sur eux le Crucifié. « Ta doctrine sanguinaire, s'écrie-t-il indigné, n'est pas de toi, mais de celui qui t'a envoyé, de celui qui a été homicide dès le commencement, du père de tout mensonge. » Et c'est alors qu'il révèle à la foi étroite de cet âge cette large et humaine doctrine de l'Église universelle qui, à la fin du temps, s'ouvrira même à ses ennemis, même aux mécréants, même aux juifs. « Ils supportent maintenant, dit-il, une dure servitude sous les princes chrétiens. Et cependant ils seront convertis vers le soir des siècles : leur tour est marqué dans le temps. Et lorsque la multitude des nations sera entière, tout Israël sera sauvé. »
GRÉflOIltK Vil El SAINT HLHNAHI». 309
Deux souverains, rempercur Conrad et le roi Louis Vil, une Ibule de barons, de chevaliers et de petit peuple partent pour défendre Jérusalem. Et cependant le pontife de Rome, Eugène III, est deux fois chassé par le peuple romain. Exilé, il revient, toujours pape, mais sans capitale, chercher asile dans son ancien couvent. C'est à propos de ce grand événement ({u'il faut pénétrer les doctrines de saint Bernard sur cette redoutable question de l'union ou de la séparation des pou^oirs spirituel et temporel, qui a agité tout le moyen âge et (pii trouble encore la société moderne. Il a écrit tout un livre sur ce sujet, en invitant le pape à se replier sur lui-même et à considérer quelle est sa personne et quel est son pouvoir.
Grégoire VII avait été jusqu'à proclamer au siècle précédent le droit de propriété de l'Eglise sur presque toutes les terres de la chrétienté : il avait exigé des rois le serment de vassalité, des peuples un véritable tribut sous le nom de denier de Saint-Pierre. Thomas Becket proclamait ((ue les rois chrétiens devaient soumettre leurs résolutions aux chefs ecclésiastiques et courber la tète devant les évèques. Jean de Salisbury, par Texcès de ses principes théocrati(iues, arrivait à la théorie démocratique du tyrannicide. Saint Bernard proclame la suprématie du saint-siége ; mais il la limite. Le pape est le prince des évèques, l'héritier des apôtres, mais dans son domaine. « Que le pape ne se flatte pas de l'élé-
.'^1 I) ].\ \UVJU I. Ml»..
\;ilinii (le son tioiK', dit-il, ce n'est qu'une éiniiiriK (' pour découvrir (le loin tout ce qui se|)a.ss<i ; le nom d'évèque lui a été donné à cette fin. n Les textes n'avaient pas manqué à Grégoire Vil et aux théologiens de son école pour justifier leurs prétentions ; mais Bernard se contente de lire dans les livres saint.s ce qui y est écrit, et le mystique auteur du cotnmentaire sur le Cantique des (lantiqucs s'arrête au sens naturel des textes, et refuse de chercher le sensm\ stique qu'y avait découvert souvent Grégoire VII.
Il a lu l'Évangile et il y a trouvé cette sentence : (( Les rois des nations ont régné sur elles; mais vous n'agirez pas ainsi. » Il a Iules Actes des apôtres et il sait que le premier pape était un j)auvre pécheur de Judée. «Toute domination donc est interdite au successeur des apôtres. Planum est apontolis interduiturdominatas. Allez donc maintenant et soyez assez hardi pour joindre la domination avec l'apostolat ou l'apostolat avec la domination. Certes, l'un et l'autre \ous sont défendus, et si vous les voulez posséder tous deux, vous en serez privé. Ne croyez point être excepté du nombre de ceux dont Jésus-Christ a dit : Ils ont régné, mais ce n'est point par moi ; ils ont commandé, mais je ne les ai point approuvés. »
Les richesses temporelles non plus ne doivent point être l'objet de l'ambition pontilicale. « Que vous a laissé en elVet le saint apôtre? — Ce que j'ai, vous dit-il, je vous le donne. — Que vous donne-t-il donc? Je ne sais qu'une chose : ni or, ni argent. Il le dit luimême : je n'ai ni or, ni argent. . . Vous pouvez récla-
GKÉGOIUE Vli El SAIM HEUNAIU». -MI
mer ces biens en vertu de quelque autre droit, mais non en vertu du droit apostolique : sed tum apostolico jure. » Qu'est-ce que le pape? le souverain des souverains, répond Grégoire VII. Non, dit saint iiernard, il n'est qu'un serviteur, un mercenaire de Dieu, le fermiei* préposé à la ferme, le pédagogue préposé à l'instruction du genre humain. Il a un hoyau et non un sceptre dans la main. «Tu as reçu une charge, non une suzeraineté: Officuun., non dominimn, » L' Eglise de Rome est une mère, non une maîtresse; mater, non domina.
11 faut avouer que plus d'une parole de saint Bernard semble vraiment la condanmation du fier pontife, qui trois jours humilia dans la cour de son château la majesté d'un empereur, u N'aiï'ecte pas, homme, de commander à des honnnes, de crainte ([ue l'injustice ne domine en toi. » Ceci encore aurait pu inquiéter la conscience de celui qui, sur la foi des décrétales d'Isidore levait tribut sur les peuples chrétiens. « Pourquoi convoitez-vous les possessions d* autrui : pourquoi étendre votre faux sur la moisson du \ oisin ?» ,
Saint Bernard poursuit dans tous ses détails l'exercice du pouvoir pontifical. 11 lui conteste les jugements qui touchent aux matières civiles, car il n'aime pas à entendre citer plus souvent à Rome les lois de Justinien cpie celles de l'Evangile. Innocent III, en vertu d'un texte du Deutéronome, allait bientôt prétendre attirer à lui toutes les causes de la chrétienté. Bernard ouvre les Actes des apôtres.
'.\\2 i.\ mhoj.iiAiii..
« (jii ils me iiiontieiit, dit-il, ceux qui soutiennent cette prétention, qu'ils nie montrent que fjuelqu'un des Apôtres ait siégé pour juger les honnnes. Je vois bien (pi'ils ont comparu pour (*tre jugés: qu'iK aient siégé pour jugei-, je ne le vois pas. » Kst-ce donc à dire que les Apôtres n'aient aucune juridiction : mais que signifie alors le texte célèbre : Tout ce qu(; vous lierez, sera lié? Bernard résout cette objection par une distinction toute de bon sens. Il distingue la juridiction du péché de la juridiction de la terre : la première appartient aux successeurs des apôtres, la seconde aux princes de la terre. « /// rrhninUnts, non in possession ifji/s potestas vestro. Quelle est j)lus grande, à votre avis, ajoute-t-il encore, la dignité ou la puissance de remettre les péchés ou de borner les héritages ? »
Il ne faut pas croire cependant que saint Bernard en ce point partage les opinions d'Arnaud de Brescia, qui voudrait complètement séparer les deux pouvoirs. Il comprenait trop^ pour avoir cette pensée, les nécessités de son temps; et il ne prétend pas renvoyer Eugène III à l'humble métier qui fit sul)sister le premier apôtre. Il accorde une part de pouvoir temporel et certains jugements civils à l'Église; car il n'est pas un grossier moine qui n'ait point l'intelligence des choses, mais c'est une concession qu'il fait à son temps. Ce qu'il ne veut pas, c'est que ce soit là l'objet de l'ambition ecclésiastique.
Selon les expressions dont on se servait alors, il reconnaît les deux glaives de la puissance tempo-
GHÉGOIHK Ml Kl SAIM «EILNAIU). 313
relie et de la puissance spirituelle que Dieu a remis aux souverains et à l'Église. Obligé de se prononcer sur ce grand duel qui les mettait alors aux prises, il ne cache cependant pas son embarras. Le pape les possède-t-il tous les deux à un titre égal? L'empereur tient-il le sien directement aussi de Dieu; ou bien est-ce le pape (jui remet l'exercice du glaive temporel aux souverains, pour (ju'ils en usent au vservice de l'Église? Le saint est plein d'hésitation dans ses réponses.
SS'il laisse entre les mains du pape le glaive temporel, il veut qu'il ne s'en serve qu'à la dernière extrémité, après avoir épuisé les armes spirituelles : verbo, non fcrro. S'il faut verser le sang, c'est une autre main qui tiendra le glaive. Il a tellement à cœur d'alléger pour le pape la responsabilité de ce sang versé, qu'il n'ose dire que le glaive sera mis en mouvement sur l'ordre du pontife: un ordre de sa bouche, jnssîis, lui semble trop fort : c'est le mot /ufti/s qu'il emploie ; le signe inq)erceptible d'un consentement à peine volontaire, c'est tout ce qu'il accorde.
Saint Bernard comprend combien TinteiTention dans la société chrétienne du pouvoir civil a besoin d'indépendance. 11 a donc le plus grand respect pour les représentants du pouvoir civil d'alors, pour le chef du Saint-Empire, l'empereur, qui emprunte à la fois son prestige aux Césars chrétiens de Rome et aux Césars IVanks, et pour tous les autres princes chrétiens. II y a de la témérité, c'est saint
.'tl 'l l.\ IliKoi It \||K.
Hcniaicl (\\i\ (l'iijs l'assure, il y aderiiiipiéK''. Inilim rrin, il lever les armes contre l'autorité tenijjorelle. (îesdciix pouvoirs si longtemps jaloux l'un de l'autre, saint Homard n'a garde de les remettre aux prises en insistant sur la question de primauté : elle est sagement laissée dans l'ombre : il aiiue mieux faire ressortir leui* origine connmnie et divine. « J.-C. a réuni ces deux pouvoirs dan^j son corps mystique rjui est l'Eglise..., que l'homme ne sépare pas ce que Dieu a uni ! »
L'empereur, pour lui, est le niaître de Rome, de cette Italie, dont les successeurs d'Eugène III auront tant de peine à l'expulser. « Home n'est-elle pas la capitale de votre empire, écrit-il à Conrad... esl-il de la gloire de César de voir son empire sans tète?» Impossible d'unir plus étroitement l'Empire et l'Église: même capitale pour l'un et pour l'autre : le territoire qui appartient à l'un, appartient également à l'autre. L'empereur est l'administrateur des terres de l'Église, le porte-glaive de saint Pierre: il juge du fief tandis que le pape juge des péchés. Rome au pouvoir d'Arnaud de Hrescia, Rome républicaine lui paraît en révolte contre l'empereur autant que contre le pape. Si l'empire subsiste sans Rome, pourquoi la papauté serait elle déchue pour l'avoir perdue ? Il use de tous les moyens, prières, menaces, pour ramener le pape Eugène III dans Rome. Après tout il ne met pas la dignité, la puissance du pape dans sa résidence à Rome. « Si vous avez tout épuisé contre les Romains, ce peuple récalcitrant, dit-il.
(iHÉ(;(Mi;i; vu ki saim HEhNAiu». ;]|-;
secouez la poussière de vos souliers et allez évangeliser les nations; vous ne vous repentirez pas d'avoir échangé Rome pour le monde : VrU' nn, orbe mu^ ta/a.
Certes, l'œuNre de Bernard est bien diilérente de celle de Grégoire VII. Celui-ci avait rêvé pour l'Église la domination universelle : celui-là lui interdit la domination. L'un évoque au tribunal du saint-siége loutes les causes, l'autre l'écarté des tribunaux. Grégoire avait voulu posséder tous les royaumes chrétiens, et saint Bernard enseigne au pape le mépris même de Rome. Et cependant l'œuvre de Bernaid est la continuation de celle de Grégoire \\\. Grégoire VII avait spiritualité l'Kgliso en la rendant indépendante, en l'élevant au-dessus du pouvoir temporel par la vertu et la domination. Saint Bernard la spiritualise d'un degré encore en la débarrassant de la domination temporelle, en l'écartant des tribunaux pour la ramenei- tout entière à la réflexion, à la méditation, à la prière. « Si je vous éloigne du pouvoir, écrit-il à Eugène, ce n'est pas que vous en soyez indigne, vous qui ave/ <lroit sur les anges et sur les habitants du ciel, mais c'est parce que telle occupation est indigne de vous. \nn (jaia indignas..., sw/ ,,uia hidiqmun vobis, ))
Tel fut saint Bernard au temps de sa plus giande puissance, quand, pour s'en excuser, il écrivait au pape Eugène : « On dit que vous n'êtes pape que de
'.\\i\ i.\ I wfju M M if:.
nom, et que c'est moi qui en ai l'autorité. «Jusqu'au dernier jour il conserve la même activité vigilante et la mOme autorité, mais non cependant sans ce découragement des dernières années, que la fatigue ou le sentiment de l'iinmensité de la tâche n'épargne pas aux plus forts.
On lui dénonce un jour sainte Hildogarde, qui mêlait à des élans mystiques des ])rédictions hardies; elle était alors pour l'Allemagneceque devait être plus tard pour l'Italie sainte Catherine de Sienne. Il soumet ses écrits au synode de Trêves et au pape, qui les approuvent. Abélard avait un imitateur dans Gilbert de La Porée, évêque de Poitiers, et Bernard avait beaucoup de peine à entraîner contre lui les cardinaux. Il amène enfin le récalcitrant à résipiscence. Il avait étoulfé mainte hérésie ; et il en naissait dans le midi de la France une autre qui devait être bien plus dangereuse et que plus tard on devait noyer dans le sang, celle des Albigeois. Il court encore au danger. Une première fois, les Albigeois arrivent en foule, et à la fin de son discours ils lèvent la main droite et abjurent d'une seule voix leurs erreurs. Mais à Verfeuil, le saint est moins heureux, a Lorsqu'il eut commencé de parler. « dit Guillaume de Puy-Laurens, dans l'église contre (( les plus considérables du lieu, ils sortirent, le (( peuple les suivit, et le saint homme, les suivant à « son tour, se mit à prêcher sur la place. Ils allèrent (( se cacher de tous côtés dans les maisons, et pour « lui il n'en prêchait pas moins la populace qui l'en- « vironnait. Mais les autres se mirent à faire srand
GHÉGOlItK VII ET SAINT lŒHNAUlt. 317
(( bruit et à frapper sur les portes, empêchant ainsi « le peuple d'entendre sa voix... Alors, secouant i( contre eux la poussière de ses pieds, pour leur faire <i entendre qu'ils n'étaient que poussière, il partit, u et, reportant ses regards sur la ville, il la maudit, (( en disant : Verleuil, Dieu te dessèche ! »
Une plus grande épreuve était réservée à saint Bernard. La seconde croisade, qu'il avait prechée, s'était terminée par un désastre ; il vit revenir sans avoir rien fait les rois qu'il y avait envoyés, tristes, en piteux équipage, ayant laissé par-delà la mer les ossements de leurs compagnons. Il entendit dans toute la chrétienté un sourd concert de réprobation, de malédictions peut-être, contre ce nouveau Moïse qui avait égaré les siens dans le désert. « Le Seigneur n'a pas épargné son peuple, s'écria-t-il, n'a pas épargné son nom... Ils sont confondus ceux-là qui annonçaient la paix, qui annonçaient le bien. Nous avons dit : La paix! et voici qu'il n'y a pas de paix. Certes, on ne peut douter que les jugements de Dieu lie soient très-justes; mais ce sont des abîmes si profonds qu'il me semble que je puis dire non sans raison : Bienheureux celui qui n'en sera pas scandalisé! » Et dans une lettre à son oncle, il peint à la fois son immense lassitude et son indomptable espérance. « Oue sont en elTettous les hommes : des fourmis occupées à ramasser quelques grains de terre ! Ouel fruit l'honnue retire-t-il de tout son travail? Uir'ii! Klevons-nous donc au-dessus de tout ce qui est sensible, et portons nos désirs jusqu'au ciel. »
:\\H i.\ inf:o(HAfiK.
Ce qui iiKjiii(Hait, on le sent, celui rjui s'était, a vingt ans, voué à la vie du cloître, et qui n'avait jamais voulu (Hro qu'un simple abbé, c'était de s'être, lui reclus, lui mort au monde, tant produit sur la scène du monde. Chaque jour il se répétait |)lus tristcmftnt ces mots d'une de ses lettres, où il laisse entrevoir son intime préoccupation : « Il e.st temps quf* je songe à moi ! Ni laïque, ni clerc, portant l'iiabit de moine sans en mener la vie, je suis un monstre, une chimère en mon siècle. » Aussi, dans ses dernières années, ne sortait-il plus de son couvent qu'à de plus rares intervalles, tout occupé de méditer les Écritures ou de diriger son cher troupeau. On le voyait peu à peu cesser d'agir, se détacher de toute affection terrestre, se concentrer avec un continuel recueillement dans ses saints désirs, a Je' ne suis déjà plus de ce monde, » disait-il en souriant à un de ses auiis qui le pressait de s'occuper d'aflàires. Ses frères le regardaient tristement chaque jour s'allait blir. Lui aussi se regardait mourir, mais avec le calme de l'apôtre qui a fini sa tâche. Il prédisait à ses moines qu'il ne mourrait pas encore de cette année, mais que c'était l'été suivant que son corps devait tomber en dissolution. Dans une lettre à un de ses amis, il lui marquait tranquillement, symptôme par symptôme, avec une effrayante précision, le progrès de cette dissolution. Plus humble et meilleur à mesure que le souvenir des jours de lutte s'éloignait, comme saint Jean, devenu vieux, il recommandait par-<lessus tout la charité à ses frères, « comme le moven
(iHÉGOlia; VII El SAINT DEHNARI). !M 9
(l'enfoncer profondément l'ancre de leur espérance et de leur foi dans le golfe si sur de la clémence divine. » De nuit, il semblait en conununion plus intime avec les choses de l'autre vie. Un de ses frères l'avait vu en songe conversant avec deux évoques morts depuis longtemps : ceux-ci l'avaient renvoyé à la fin en lui disant (pie l'heure n'était pas encore venue. 11 avait un jour promis à un ermite du voisinage, (pii pleurait en le quittant, de venir encore une fois le visiter. Or, une nuit, l'ermite entendit une voix bien connue qui l'appelait par son nom. «Me voici. Seigneur, répondit-il. — Viens avec moi, reprit Bernard ; et tous deux alors marchèrent ensemble et parvinrent à une montagne très-élevée. Le saint demanda à son compagnon s'il savait où ils étaient arrivés: il confessa qu'il l'ignorait. «Nous voici, reprit- il, à la base du mont Liban : toi maintenant demeure ici, et moi je gravirai la montagne. » Guillaume, c'était l'ermite, lui ayant demandé pourquoi il voulait ainsi gravir la montagne : « Je désire m'instruire, répondit-il. » Guillaume tout étonné dit alors : « Et de quoi voulez-vous donc, père, vous instruire, \ ous que nous croyons n'avoir eu jamais votre égal en science? — Ici-bas, reprit le saint, il n'y a nulle «science, nulle connaissance du vrai: la plénitude de la science est plus haut, plus haut est la réelle connaissance de la vérité. » A ces mots, Bernard, renvoyant Guillaume, se mit à gravir en sa présence cette montagne si haut, (juc Guillaume en le regardant se réveilla en sursaut. L<)rs(jue. le lendemain
:^2() I.A lIltOLlSAllK , KM.
de cette imit, rermite vint raconter au couvent ce qu'il avait songé, il apprit que saint Bernard était
mort.