LES LETTRES ET LES ARTS

Léon X n'a pas créé le seizième siècle ; il en est bien plutôt le produit et l'image. Dans l'éclat des lettres et des arts renaissants, au milieu de la corruption de la foi sur son déclin, un Florentin, un Médicis, élevé sur la chaire de Saint-Pien-e, se trouve, par ses antécédents, son esprit, ses goûts et sa dignité, représenter parfaitement le temps lui-même. Il favorise toutes ses tendances ; il le guide naturellement vers son but, et le pousse de toute sa puissance sur sa pente : c'est pourquoi il mérite de lui donner son nom.

Léon X, nous dit un ambassadeur vénitien, «était un amateur des lettres, savant dans les humanités et le droit canon, beau parleur et excellent musi* cien ^ ». Si l'on veut connaître cependant plus à fond l'esprit qui préside à la protection qu'il accorda aux lettres et aux arts, il faut relire une page du philosophe Marsile Ficin, dont il étaût Té-

> Amb, vén.ti, VII, p. 56.

610 LK XYl"* SIÈCLE.

lève. Le scepticisme pur, Tincrédulité hardie et curieuse, répicurisme violent, qe formaient pas les traits généraux et dominants de l'époque. Ce qui y régnait, c'était plutôt une conciliation complaisante, une tolérance réciproque, un mariage d'affection et de raison entré l'antiquité et les temps modernes, la philosophie et le christianisme. Tel était le tempérament de Léon.

Marsile Ficin avait enseigné à Léon X a qu'entre la philosophie et la religion régnait la plus étroite parenté; que le cœur et l'entendement étant, selon le mot de Platon, les deux ailes par lesquelles l'homme remonte vers sa patrie céleste , le prêtre y arrive par le cœur, et le philosophe par l'entendement ; que toute religion renferme en soi quelque chose de bon , que ceux-là seuls honorent Dieu véritablement qui lui rendent un hommage incessant par leurs actions, leur bonté, leur véracité, leur charité, par leurs efforts pour atteindre la clarté de leur intelligence » . Ce néo-platonicien faisait mouvoir les sphères célestes par des âmes qui tournaient perpétuellement; au-dessous d'un ciel chrétien, il développait une astronomie toute païenne, et, reliant la philosophie, la foi et les sciences, il en composait un ensemble où la raison laïque et le dogme révélé se complétaient et s'expliquaient l'un l'autre. Ainsi, chez Léon X, l'admiration dès chefs-d'œuvre païens s'accommodait avec la foi , la pratique chrétienne avec la croyance à l'astrologie, et la littérature et les arts alliaient, sans effort, la beauté païenne avec l'inspiration du mysticisme

chrétien. La souplesse de la conscience et la complaisance de l'esprit, amoureux surtout du plaisir, confondaient le tout avec éclat.

Le Vatican était alors le dernier asile des études et des travaux de la paix. Léon X s'efforça de réunir à Rome les lettrés, les artistes dispersés, et mit à leur disposition toutes les ressources et tous les encouragements. C'était assez que le vainqueur de Marignan eût emmené en France comme un trophée Léonard de Vinci, qui devait y laisser sa Joconde et un Saint Jean-Baptiste, le Primatice, qui décora Fontainebleau, et le poète Alamani, qui trouvait la France plus amie des enfants des autres pays que ritalie des siens.

£ il buon Gallo... ch' io trovo amico Più de' figli d' altrui che tu de* tuoi.

Léon X donne, par des fondations nouvelles ou ravivées, un plus vif élan à Férudition ancienne. Jean Lascaris, qui avait déjà enseigné à Florence, à Paris et à Venise; Marc Musuro, le premier éditeur de Platon, entourés de dix jeunes Grecs, ouvrent, avec les encouragements de Léon X, sur le mont Esquilin, une académie et une imprimerie grecques. Les premières éditions des Pères grecs et en même temps de Pindare et de Théocrite voient le jour, ainsi que le premier dictionnaire grec de Phavorinus. L'université latine, qui avait moins soulHert sous Alexandre VI que sous Jules II, rentre en possession de ses encouragements ; elle réunit plus de cent pro^

612 LE XVl^ SIÈCLE.

fesseui'S, auxquels des privilèges particuliers assurent des élèves. Béroalde le jeune, mis à la tête de la bibliothèque .Vaticane, puise largement dans le trésor pontifical, pour envoyer de tous côtés des savants, en ambassadeurs ou en fureteurs, à la recherche des manuscrits. On lui rapporte les cinq premiers livres des Annales de Tacite découverts dans un couvent de Westphalie, et Léon X a la gloire d'en voir publier la première édition. Les langues orientales et les manuscrits orientaux ne sont pap oubliés par le curieux esprit de recherche de ce temps. Un chanoine de Saint-Jean de Latran, Ambrogio, professe le syriaque et le chaldéen à Rome, et Pagnini entreprend de traduire la Bible de Thébreu avec les encouragements du pape.

Mais Léon X était trop de son temps pour chercher ou réussir à le changer. Rome, devenue le foyer des lettres et des arts, ne renvoie que les rayons d'une lumière d'emprunt. On revient aux anciens, on les étudie, on s'en pénètre, on en jouit ; on les imite, sans rien créer de nouveau. Le rayon réfléchi de Phœbus perce les ténèbres du moyen âge, niais ne fait éclore encore que des fleurs brillantes qui ne donnent que de rares fruits.

En théologie, on passe des Pères latins aux Pères grecs, mais comme à une langue et à une forme nouvelles, non à une autre couche religieuse. Le cardinal Gaïetano, ancien général des Dominicains, n'est qu'un thomiste distingué. Si la Somme théologique de l'Ange de l'École eût été perdue, il l'eût retrouvée dans son cerveau ; il ne dépasse pas saint

Thomas. Egidio de Vîterbe , fait aussi de général des Augustins cardinal, sait Thébreu et le chaldéen ; c'est un prédicateur de renom ; il ne reste de lui ni une œuvre de doctrine ni un sermon.

La philosophie se partage encore entre Platon et Âristote. Ils ont leurs adeptes, leurs tenants, leurséditeurs. La lutte n'est point très-vrve. La majorité, à la cour du petit-fils de Gosme, tient par décence et par politique pour Platon. Mais la publication du véritable Aristote commence à remettre le Stagirite, qui avait beaucoup perdu, en honneur. Cependant on ne fait que commenter la parole des maîtres. Un certain Pomponazzo s'aventure à expliquer les rapports du corps avec l'âme, et du monde avec Dieu. Il les eût confondus volontiers, car il se disait dévoré au foie d'un mal secret, comme Prométhée ravisseur du feu. Au fond, son livre est une logomachie d'où sa pensée se dégage avec peine. Quelques cardinaux s'en inquiètent cependant. Pomponazzo se défend par une distinction. <c Ce n'est point le chrétien, dit-il, qui écrit, c'est le philosophe. » Le spirituel Léon X le sauve de ceux qui voulaient le citer devant l'Inquisition, par une autre distinction libérale : « Je brûlerais volontiers l'hérétique, dit-il, si je pouvais sauver l'homme. »

Avec les Anciens on s'initie à des sciences qu'on connaissait à peine ou qui étaient encombrées de préjugés. La géographie de Ptolémée, la botanique de Dioscoride, la médecine de Galien et d'Hippocrate, écartent bien des chimères. Mais on ne va pas plus loin qu'eux. Une décision de la cour de

614 LE XVl" SIÈCLE.

Rome, qui prétend limiter le champ des découvertes espagnoles et portugaises, en tirant une ligne d*un pôle à Tautre, montre qu'on y a à peine compris la démonstration pratique de Christophe Colomb. Le ciel reste encore bien plus livré, à la cour pontificale même, aux spéculations de Tastrologie. Le cardinal Ponzetti, dans sa physique, attribue une puissance occulte à certains chiffres, et croit à l'influence de la conjonction des astres sur nos destinées ; et le pape Léon X lui-même, en bon Florentin, n'est pas très-éloigné d'y ajouter foi.

Dans cette époque de conflits politiques et d'art, de grands événements et de chefs-d'œuvre, l'histoire ne pouvait faire défaut ; mais elle se ressent de la déchéance commençante de l'Italie. En passant des chroniques du quinzième siècle aux historiens du seizième, on va de la nature à l'art. Formés à l'école de l'antiquité, ceux-ci ont appris d'Hérodote à raconter et à peindre, de Thucydide à expliquer la suite des événements, de Tite-Live à composer le récit, à l'orner d'élégants discours, de Tacite enfin, parfois, à pénétrer l'homme politique lui-même. L'époque a tout l'intérêt d'un drame ; la connaissance des choses et des hommes ne manque pas aux historiens ; les archives leur sont ouvertes ; ils ont été souvent ambassadeurs et parties dans les événements. Cependant ils sont loin de leurs modèles.

Machiavel avait tout pour faire un chef-d'œuvre : une faculté de généraliser qui allait même jusqu'au système, la pénétration qui découvre les ressorts des institutions, une connaissance des hommes qui

ne se laissait pas aisément tromper, l'inspiration dramatique qui dispose les traits principaux, rimagination qui fait revivre, enfin l'impartialité qui tient à la hauteur de Tesprit, et la chaleur du cœur, qui peut venir ou de Tamour de la patrie ou de l'amour des hommes! Mais l'écrivain florentin disperse ces qualités dans ses différents ouvrages.

Ses Discours sur Tite-'Live jettent les bases d'une loi de la philosophie de l'histoire, et prétendent à tirer des événements du passé des leçons pour les hommes ; il a, dans ses Décennales contemporaines, sous une forme dantesque, des éclairs d'une brièveté qui illumine le caractère des hommes et le sens des choses; il laisse éclater son patriotisme dans des rapports d'ambassadeur et dans son livre du Prince. Sa belle Histoire de Florence rappelle dans son introduction celle de Thucydide, et fait admirablement connaître les vicissitudes de l'organisation politique de sa célèbre cité; c'est un politique et un maître qui écrit, ses discours ne sentent pas toujours la rhétorique, et plusieurs récits entraînent. Mais on sent parfois la sécheresse et la froideur. L'historien, qui a déposé avec raison ses sympathies ou ses haines exclusives, ne s'émeut pas toujours sous l'action des choses seules. Il fait l'histoire d'une patrie qui l'a déçu, désenchanté. Éloigné du pouvoir, vaincu, mais non banni, il ne conserve pas l'impartialité sympathique encore, la haute sérénité, la fière indépendance et le détachement toujours chaleureux de Thucydide. Celui-ci adressait une leçon à la Grèce déchirée par la guerre civile. Machiavel cher-

616 LE XYl'' SIÈCLE.

che à plaire aux Médicis. Mal à Taise quand il approche des temps contemporains, il prie son ami Vettori, ambassadeur à Rome, de sonder ces personnages puissants, pour savoir comment il pourrait traiter les sujets délicats; car « il a peur de trop enfler certaines choses ou de les trop rabaisser, et, tout en désirant dire la vérité, il ne veut mécontenter personne » .

Guicciardini, que nous appelons Guichardin, né d'une haute famille bourgeoise, appartenant au parti modéré, qui s'accommodait également d'une république aristocratique ou d'un principat libéral, avocat et diplomate plutôt qu'homme d'État, avant d'écrire l'histoire, est d'une génération postérieure et inférieure à celle des Machiavel, des la Rovère, des Michel-Ange. L'originale hardiesse du penser et du vouloir, la violence de l'ambition, l'endurcissement de la conscience, la crudité des mœurs, s'amollissent ou s'émoussent par la continuité de* la lutte et le commencement de la décadence. On ose moins parce qu'on sait davantage ; on n'est pas meilleur, mais plus timide ; l'absence de sci^pules, au lieu de se montrer dans l'audace et l'entreprise, se trahit dans la faiblesse et les accommodements. V Histoire florentine^ œuvre de la jeunesse de Guichardin, récemment éditée, a de la verve sans entraînement, et s'anime de qualités tempérées, sans que son caractère, souple d'ailleurs, se courbe encore, et que sa conscience facile compose.

La résolution que prend le jeune historien de laisser comme un essai cette histoire particulière,

pour entreprendre Thistoire générale de T Italie et de son temps, dissimule dans l'élargissement même de son dessein la première capitulation de la conscience de Guichardin* En s élançant dans la pleine mer des révolutions italiennes, dans l'orage bruyant des chutes et des restaurations, des surprises et des catastrophes de l'Italie, il confond ses propres douleurs et celles de Florence, ses compromissions privées et ses rôles variés avec les tentatives désespérées, avec les agonies fiévreuses des autres, avec les misères et les déceptions de tous. Circonspect et clairvoyant, par tempérament et par expérience, alliant l'honnêteté et les vertus privées avec la souplesse qui sait acquérir la réputation et les honneurs, passant du service de la République à celui des Médicis, parce que sa prudence ne compromet jamais rien sans jamais rien sauver, il portera, avant tout, dans la peinture des personnages et dans le tableau des vicissitudes tragiques de son pays, l'amour de son art d'historien, comme il sait conformer sa conduite à son goût de négocier, de diplomatiser et de faire de la politique.

Condottiere, honnête et fidèle d'ailleurs, en diplomatie, c'est un dilettante dan3 son Histoire d Italie. Il racontera, en homme qui les connaît à fond et les apprécie, les perfidies, trahisons, violations du droit des gens, et condamnera avec une indignation décente les crimes et parricides qui sont passés en habitude. Il dira les désastres et les ruines de r Italie comme les déceptions de ses desseins, avec la morosité d'un joueur calme qui a perdu la

618 LE XVl* SIÈCLE.

partie, plutôt qu'avec la douleur poignante ou la fière tristesse d'un vaincu ou d'un patriote qui tombe. Plus préoccupé de ne rien omettre des innombrables détails de cette histoire que d'en faire ressortir les traits, et de pénétrer les vrais motifs des actions des hommes que de les juger, attentif surtout à faire, par la méthode d'exposition et Télégance de l'expression, un tableau digne des Anciens, il ne se doutera pas que c'est par le dehors et non par le dedans qu'il leur ressemble, et qu'il lui manque l'émotion contenue d'un patriotique amour, ou rindignation d'une âme libre et généreuse. « On peut apprendre chez lui, dit Montaigne, la vérité des affaires de son temps ; il n'y a aucune apparence que, par haine, faveur ou vanité, il ait déguisé les choses ; mais, quand de toutes les actions, pour belles qu'elles soient, il en rapporte toujours la cause à quelque occasion vicieuse ou à quelque profit, il est à craindre qu'il n'y ait un peu du vice de son goût ; et peut être advenu qu'il ait estimé d' autrui selon soi. » C'est en se dépeignant ainsi lui-même qu'il nous fait d'autant mieux connaître son temps. Mais c'est par là aussi qu'il n'est qu'homme et historien de second ordre, s'il ne faut ranger dans le premier que ceux qui dépassent leur temps.

Machiavel et Guichardin sont les deux premiers des modernes qui, par leurs considérations sur l'histoire ou leurs réflexions sur les événements contemporains, méritent le nom de publicistes. Guichardin a cru devoir faire ses réflexions sur les Discours

deson compatriote sur Tite-Live. Consultés, directement ou sous-main, par des souverains, par Léon X, entre autres, sur la conduite à tenir dans de certaines circonstances, ou sur des réformes à opérer dans le gouvernement d'un Etat, ils ont rédigé des consultations, des mémoires, des discours fort semblables aux brochures d'aujourd'hui, ou à nos articles de revues et de journaux * . Chacun d'eux a dressé, pour Florence, un plan de constitution. Enfin, ils ont écrit des traités spéciaux sur des matières d'État. C'est là qu'éclatent leurs différences; la principale y est celle du génie au talent.

Les jugements de Machiavel transpercent l'Église pour aller jusqu'à la religion. Si, dans ses conversations familières, il plaisante parfois avec cynisme sur le dogme, dans ses considérations politiques il envisage simplement le christianisme comme un moyen de gouvernement. Guichardin ne ménage, pas plus que son contemporain, les prêtres de son temps; il dénonce leurs vices, il désire leur ruine. Il ne cache pas qu'il voudrait être délivré de leur tyrannie. Mais il ménage la foi, il lui garde toujours un respect d'habitude et de convenance. « Ne combattez jamais contre la religion, dit-il, c'est une chose qui a trop de force dans les esprits vulgaires. » Si, en morale privée, Guichardin est •plus austère; en morale politique, je ne vois qu'une différence de tempérament et d'accent entre Machiavel et lui. Tous les deux font passer l'utile avant

» Cîuicr., Op, ined.y t. I*'. Ricordi, edîscorsi politici.

rhonnête, et sacrifient le choix des moyens au suc- ' ces. Machiavel dresse la théorie de cette politique: Guichardin en débite les recettes; le but du premier est plus haut , il y va par des moyens violents; le but du second est plus rapproché, il y tend par des voies -détournées. Machiavel conseille à son prince de violer ses serments s'il est nécessaire; Guichardin lui recommande, s'il veut tromper ses adversaires, de commencer par tromper ses propres ambassadeurs. Donnent -ils de bons et honnêtes conseils aux souverains: ceux de Machiavel sont tout virils, et quelques-uns excellents; ceux de Guichardin souvent mesquins et vulgaires. Peut-être Guichardin, avec ses mœurs si régulières et son affabilité dans le privé, a-t-il plus trompé, plus menti dans la vie publique que le brusque et cynique Machiavel.

Pauvre, Machiavel est pour le parti démocratique; mais il userait volontiers de la dictature en faveur de son opinion. Riche, Guichardin est partisan d*une république aristocratique, mais il permet à r homme de bien et au bon citoyen de servir le tyran s'il ne dépasse pas certaines bornes; ce car, » dit-il, (( à quels excès n'ira-t-il pas, s'il n'a autour de lui que des méchants ! » Machiavel cherche à servir un autre gouvernement que le sien, parce qu'il ne connaît que l'art de gouverner; Guichardin y consent parce « qu'on ne saurait se passer de Tautorîté une fois qu'on l'a exercée ». Consultés tous deux par les Médicis qui veulent exercer le pouvoir à Florence, en se couvrant d'une constitution, ils diplomatisent.

rusent égalenieut et cherchent à abuser leurs patrons en rédigeant, l'un une constitution compliquée qui menait à la démocratie, l'autre une constitution équilibrée qui menait à l'aristocratie, et dans laquelle chacun espérait avoir sa place. Les Médicis n'ont confiance ni à l'un ni à l'autre, et accommodent leur constitution à leur dessein de rester seuls maîtres \

Comme Italien, Guichardin tient surtout pour le sentiment local, l'esprit de province ; il voit le salut et la paix de l'Italie dans l'équilibre de ses différents États et dans la confédération. Il serait l'homme des temps pacifiques, faciles, heureux. L'esprit national, général , remplit davantage Machiavel: il saluerait avec joie le fort chasseur, le Nemrod qui réunirait toutes les provinces de l'Italie sous une tyrannie unitaire qui la débarrasserait de l'étranger. C'est l'homme des temps difficiles, fait pour la lutte et la guerre.

En somme, l'un, peuple, matérialiste, désordonné dans sa conduite, hardi dans sa pensée, est un démocrate, un radical, un unitaire; l'autre, bourgeois, sceptique, régulier dans ses mœurs et tempéré dans ses conceptions, est un constitutionnel, uti doctrinaire, un fédéraliste : Machiavel, l'homme de Jules II; Guichardin, l'homme des Médicis ; tous deux aimant la liberté et la patrie, celui-là avec des façons emportées de tribun, et celui-ci avec les manières adoucies d'un parlementaire. Guichardin regrette

' Guicc., Op. ine(2./Ric., 100» 181, 230, 328.

622 LE XVi^ SIÈCLE.

d'avoir vécu dans un temps où il a eu la douleur de voir périr la liberté et l'indépendance. <( Je ne veux pas empêcher, dit-il une fois, ceux qui sont enflammés de r amour de la patrie de se mettre en péril pour la rendre à la liberté ; mais est-il utile de tant se fatiguer pour des révolutions qui ne font que changer jes vices des hommes; et quel bénéfice recueilles-tu si le mal que te faisait Pierre, c'est Martin qui te l'inflige? » De quelle autre manière en parle Machiavel * 1 « Avez-vous observé , » dit-il, (c combien, dans une ville qui a vécu libre, le nom de la liberté est vivant? Il n'est force qui le dompte, longueur de temps qui le consume, mérite qui le balance... Que le temps ne suffise pas à consumer l'amour de la liberté, c'est très-certain, car on voit souvent la ressaisir ceux qui ne l'ont jamais goûtée, et cela, parce qu'en vertu du souvenir que leurs pères leur avaient laissé,tils Taimaient. » Et ailleurs, à la fin de son beau Dialogue de l'art de la guerre : « Celui-là qui méprise ces conseils, s'il est un prince, méprise son État ; s'il est un citoyen, méprise sa cité. Pour moi, j'ai le droit d'accuser la fortune ou de me les avoir fait connaître, ou, Payant fait, de ne pas m' avoir mis à même de les pratiquer. Ah ! si j'avais été à la tête d'un État, j'aurais montré la vertu de ces institutions antiques, j'aurais su le défendre avec gloire, ou du moins succomber sans infamie! »

L'Italie du seizième siècle ne pouvait produire

' Guicc., Op. imd , 1. 1 ; Rie., p. 180, 181 ; Macb., Stor. fior,, liv. II, Art de la guerre, in fine, *

que la poésie moyenne, spirituelle, charmante ou badine, comme aux époques raffinées et corrompues. Dans un temps où Guîchardin eut beaucoup de peine à se procurer un exemplaire de Dante, les grandes tentatives épiques ou dramatiques avortent comme les grands desseins politiques.

L'admii'ation qu'on gardait pour Tantiquité latine allait encore souvent jusqu'à l'abdication des croyances, des sentiments et de la langue de l'Italie moderne. On comprend que Sadolet ait célébré en beaux vers latins la découverte du Laocoon. Comment ne pas sourire de voir, dans le poëme de Sannazar sur Y Enfantement de la Vierge^ les Muses présider aux douleurs mystiques de la Mère du Sauveur, et le changeant Protée prophétiser Jésus- Christ! Le plus célèbre poète latin de ce temps, Vida, avait débuté par un poëme sur le jeu des échecs. Sous sa phime, les rois, les reines, les fous et les cavaliers de bois, étaient autant de héros qui intéressaient les dieux à leurs luttes, à leurs triomphes, à leurs défaites, aux émouvantes péripéties de leur homérique bataille. Léon X croit devoir fournir au poète un sujet plus digne de son talent en lui commandant sa Christiade. Vida se met à l'œuvre ; il évite recueil contre lequel avait échoué Sannazar; mais il prend le bonnet du théologien, revêt la robe doctorale de saint Thomas, s'égare dans leS dédales de la scolastique, et ni l'art de Virgile qui le guide, ni la langue qu'il parle, ne le sauvent de la froideur et de l'ennui. La foi n'y est point, et le talent ne l'a point remplacée. C'est aux hardiesses tour-

mentées ou aux profondeurs créatrices de la réforme, à Milton et à Klopstock, qu'il faudra demander le poëme vraiment chrétien.

En langue italienne, au moins, le Trissino a la bonne volonté de faire un poëme national : ritalie délivrée des Goths. Mais il emprunte son sujet à une époque de décadence, à l'empire Byzantin; le pâle Justinien et la comédienne couronnée Théodora, voilà ses dieux ; quel héros que ce Bélisaire, capitaine de théâtre et mari dupé, et cette Antonine, échappée des planches dans les camps! Le siège de l'obscure et tremblante Ravenne, dont les portes tombent devant une perfidie qui eût fait rire Machiavel, est une péripétie plus ridicule que tragique. (( Maudit soit le jour et l'heure,» s'écrie Trissino, « où j'ai pris la plume et n'ai pas chanté Roland ! »

Sia maladetta Tora et il giorno, quanJo Presi la penna e non cantal l'Orlando.

Roland ! tel est le seul héros qui suscite encore un vrai poète, mais pour railler, dans le monde aimable de la féerie, les rois et les chevaliers, les papes et les moines, l'amour et le plaisir, la fidélité et le parjure, la religion et la mythologie , Dieu et les dieux. Ce prudent et sage courtisan qui ne prenait, de l'antiquité, que juste ce qu'il fallait pour la bien goûter, et ne demandait des grands que de quoi vivre à l'aise, ce compagnon aimable et badin, publiait sa charmante et burlesque épopée de la folie

de Roland, Tannée même de la bataille de Marignan; et le cardinal Hippolyte d'Esté ne pouvait s'empêcher de s'écrier dans le moment : « Ëh I messire Aripste ! où avez-vous pris tant de balivernes ? »

Après tout, ces grands efforts des souverains et des papes qui aboutissent à de si minces résultats, ces batailles sans lendemain, ces royaumes et ces duchés, si tôt conquis et si vite perdus, ces usurpations, ces tiares achetées, ces chapeaux de cardinaux vendus, ces conciliabules et ces congrès, ces ligues et ces contre-ligues, ces fêtes brillantes, ces entrevues menteuses, ces décorations splendides, ce goût de jouir du temps présent ; tout cela était-il plus sérieux que cette lanterne magique où T Arioste, de sa baguette^ mêlant leciel et la terre, l'Europe et l'Asie, les chrédens et les mécréants, les saints et les géants, nous montre un paladin qui renverse une armée de sa lance, un hippogriffe qui escalade la lune, une couronne conquise dans un tournoi, et tous ces preux chevaliers et ces belles damoiselles qui parcourent l'univers, la terre et la nue, les palais et les cellules, les jardins et les déserts, pour se chercher et se pourfendre, ou se réconcilier dans l'enibrassemerit d'une immortelle jeunesse et le perpétuel printemps d'un monde imaginaire? Et l'Arioste ne croyait-il pas avoir raison de laisser planer son esprit dans ces riantes chimères, plutôt que de se morfondre, comme Machiavel, dans l'abîme sans fond de la politique du désespoir ?

Tout poète dramatique aussi qui veut chausser le cothurne tombe, comme Ruccellaï, avec sa tragédie

de Rosmunda et le Trissin avec celle de Sophonisbe. Il faut rire même avec cvnisme ou avec amertume

pour avoir du succès. Et là, c'est encore Machiavel qui l'emporte sur les autres, parce qu'en imitant les anciens il reste original et jettQ dans leur cadre des peintures contemporaines. Dans Bêlphégofy cet archidiable, condamné à venir sur cette terre tâter du mariage, et qui préfère retourner dans « l'autre enfer » , il pare des grâces de Boccace les caprices altiers et le luxe ruineux des Florentines de son temps. Le sceptique Lucien lui prête son imagination fantasque pour parodier Dante dans rAsino doro. Dans la Comédie sans titre^ Frère Alberigo, coquin enfroque, goinfre, libidineux, hypocrite et entremetteur, peint, avec les traits des Fabliaux du moyen âge, le moine du seizième siècle, trop familièrement compromis avec la vie publique et privée. La Clizia, empruntée à Plante, cette pupille, soustraite par la ruse hardie d'une bonne et joyeuse commère florentine, au mariage intéressé que. lui veut faire contracter son mari, est une scène bourgeoise dont les personnages étaient vivants. Enfin, inspirée d'Aristophane, la Mandragore^ recette pratique pour susciter une postérité aux ménages mal assortis, atteint le modèle pour la licence hardie, et nous donne une idée des mœurs et du langage de la société du temps. Sous tous ces déguisements, Machiavel est encore lui. On lui reprocherait à tort de ravaler son génie à ces balivernes. Il reparaît souvent, au milieu de ses gaietés en apparence les plus risquées, par des éclairs tonnants qui déchirent les voiles et révèlent

cette société déclinante à elle-même. Il fait trêve aux plaisirs d'une nuit dont la nymphe de VAne d'or le gratifie, au palais de Circé, pour s'élancer « d'une pensée à une autre » , jusqu'à ces hautes réflexions qui. lui expliquent la chute de sa patrie ; et, dans la préface d'une de ses comédies, il s'écrie : « Est-ce ma faute à moi si je ris et si je chante, et si l'on ne me laisse pas d'autre voie pour réparfdre ma douleur et ines larmes ? »

Quelle belle Home d'ailleurs Léon X s'efforçait de donner à l'Italie et à la chrétienté, en bâtissant lui-même et en poussant les cardinaux et les riches Romains à bâtir I Et combien les richesses, la pompe, l'élégance de la vie dans les palais nouveaux, et même au Vatican, contribuaient à distraire, à éblouir les esprits ! Un ambassadeur vénitien nous a dépeint Rome à cette époque ; et les chefs-d'œuvre des arts qu'elle a laissés nous parlent encore de son goût et de sa splendeur.

Rome avait déjà secoué le linceul de poussière qui la recouvrait encore au commencement du pontificat de Jules II; grâce à l'éclat de la cour pontificale et aux travaux qu'on poursuivait partout, la population était devenue industrieuse et avait augmenté d'un tiers. Les anciennes églises étaient déblayées, réparées, embellies; de nouvelles s'éle-' vaient ; et les élégantes façades de nouveaux palais, ^ entourés de jai*dins, se dressaient de tous côtés. Saint-Paul hors des Murs^ aujourd'hui rebâtie après un incendie, était encore la vieille basilique soutenue de ses belles et hautes colonnes* Mais Saint*

Jean de Latran^ toute pleine de reliques, s'embellissait de porphyre, de serpentin et d'albâlre, pour encadrer dignement le baptistère de Constantin, soutenu de ses vingt-deux colonnes de fin porphyre. Dans Sainte-Marie-Rotonde (Panthéon), où l'on descendait plusieurs marches par une porte de bronze, dont Léon X avait ravi pour le Vatican les clous d*or, les autels du pourtour étaient en réparation. Monseigneur Bernardino Garjaval, cardinal de Sainte-Croix, ornait à ses frais l'église de Sainte- Croix de Jérusalem de si belles mosaïques, dit notre témoin, qu'on aurait pu en prendre les morceaux pour les enchâsser dans des anneaux ^

A côté de l'église de Saint-Marc, réparée aussi récemment par le Vénitien Paul II, se dressait le nouveau palais qui servait de résidence à l'ambassade vénitienne. Parmi les plus belles résidences, on comptait celles du cardinal Saint-Georges et du cardinal Grimani, au milieu de beaux jardins plantés d'orangers, de lauriers et de cyprès. Au Capitole, dont on voyait encore beaucoup de restes, était le beau palais du sénateur, qui contenait déjà nombre de statues de marbre et de bronze, entre autres le torse tant addiiré de Michel- Ange et la louve allaitant Romuluset Rémus; on ne parcourait point la Ville sans rencontrer enfin quelque monument déblayé, comme les thermes de Titus, qui révélèrent à Raphaël l'art de l'ornementation, ou des chefs -

* Voir la relation de Marco Daadolo. Arch. vén., liv. u, i. III, p. 92 et suiv.

d* œuvre antiques qu'on attribuait, comme ceux du Monte-Cavallo. à Phidias ou à Praxitèle.

Mais c'était dans le Borgo que s'entassaient alors les nouvelles merveilles. La façade, l'immense nef de Saint-Pierre, à laquelle travaillait Raphaël après la mort de Bramante, étaient, dit l'ambassadeur vénitien, entièrement terminés. « Nos neveux seulement, ajoute-t-il, verront s'élever la voûte. » Mais il y voit exposés déjà dans leurs reliquaires et sur leurs beaux autels la tête de saint André, le fer de la sainte lance, le suaire de sainte Véronique ; il accomplit ses dévotions devant ces témoins et s'écrie : « Il a le cœur bien dur, qui voit cela et n'en est pas éuml »

Le palais du Vatican était, surtout pour les appartements intérieurs, dans toute sa splendeur, et l'édifice et les jardins du Belvédère achevés. On ne pénétrait au palais, et de chambre en chambre, qu'à travers une superbe garde de Suisses à la livrée blanche et jaune, et la hallebarde en main. La grande salle du consistoire était fraîchement décorée. Le trône du pape, haut de quatre pieds, couvert de velours blanc broché d'or, se dressait au fond sur une estrade revêtue de tapis, et au-dessous d'un baldaquin richement frapgé d'or. C'est là que Léon recevait dans les grandes cérémonies, sous sa mitre éclatante de pierres précieuses, et dans son riche pluvial d'or. Sur les marches de l'estrade étaient les évèques et archevêques romains, assis au-desstis les uns des autres, selon leurs rangs; puis sur deux bancs parallèles partant de l'estrade, dans la longueur delà salle, les cardinaux assis avaient chacun

un tabouret devant eux pour leur caudataire ; dans l'intervalle de cette double rangée, les familiers du pape, sous leurs vêtements d'écarlate, restaient accroupis sur des coussins verts, et les ambassadeurs, les princes et seigneurs, debout à droite et à gauche de Testrade pontificale, et le long de la muraille, laissaient encore entre eux et les cardinaux un intervalle où se pressait la foule.

Raphaël venait de décorer les deux chambres les plusvoisines, destinées, Tune à la Sz^na/wre, l'autre au repos du pontife. Qu'on s'y figure ses chefsd'œuvre dans tout l'éclat de leur fraîcheur et au milieu des riches tentures et de l'ameublement luxueux dont Léon X les avait encore relevés. Dans la salle de la Signature^ tapisàée toute de soie, garnie de riches tabourets, se dressait^une chaire recouverte de velours cramoisi brodé d'argent, aux armes des Médicis, et surmontée d'un baldaquin broché d'or. L'autre chambre, richement tapissée aussî^ contenait un lit de parade, avec le ciel et les pieds d'or, les riches et larges courtines dorées, et auprès un fauteuil de damas blanc broché également d'or.

Dans la première de ces salles, Raphaël avait déjà fait, sous le pontificat précédent, la Théologie^ où s'accomplissait le grand mystère et où figuraient tous les docteurs; et la Jurisprudence, où Jules II remettait les Décrétales à un avocat consistorial, et Justinien les Pandectes au jurisconsulte Tribonien, Il acheva surtout pour Léon X la Philosophie ou YÊcote d'Athènes^ et la Poésie ou le Parnasse. La vue de cette assemblée de sages, sous un ciel d'azur et

un élégant portique de marbre, chacun à sa manière, méditant ou contemplant le vrai ou le beau, donnait ridée du pur idéal et transportait dans le monde de FÉternel, qui ne connaît ni la succession des temps ni le trouble du mouvement. En regardant r Apollon Musagète, qui inspire ses sœm^s au sommet du Parnasse et les poètes ses frères, on croit entendre comme un chœur harmonieux dont la pénétrante tendresse relève encore la suave sérénité d'un Olympe incorruptible. La Philosophie en face de la Théologie, et la Poésie en face de la Jurisprudence, réunies dans cette incomparable salle, réalisaient dans Fart l'union qu'avait rêvée le philosophe de la Renaissance, Marsile Ficin, entre le saint et le beau, la foi et la raison, associées aussi dans une certaine mesure pai- le libéral esprit de Léon X.

La seconde salle, au lieu de peintures allégoriques qui sont de tous les teuips, rappelait à Léon X les événements tragiques et les luttes animées du temps présent. Ces grandes pages d'histoire montrent par leur sujet même de quelle quiétude et de quelle confiance Léon X jouissait encore, à la veille de grands orages ! Mais aujourd'hui l'illusion n'est plus permise. Le saint Léon avec les traits de Médicis, arrêtant Attila, ou YHéiiodore chassé du temple j ne nous laissent pas oublier que le pape qui les avdt commandés recevait en vaincu à Bologne le conquérant du Milanais ; et le Miracle de Bolsena, où le moine est frappé de conversion par la transmutation visible des espèces dans l'hostie consacrée, nous rappelle involontairement l'audacieux moine aile-

632 LE XVl'' SIÈCLE.

mand, qui niait alors dans sa réalité le miracle immortalisé par le pinceau. Léon X faisait peindre saint Pierre sauvé de prison par des anges ^ en souvenir de la délivrance qu'il avait due lui-même au dévouement ingénieux d'une belle dame et d*un condottiere, quand il était captif des Français. Pouvait-il se faire toujours illusion lui-même sur les périls qui menaçaient la barque maintenant si brillante, et toute chargée d'or et de pierreries, du pauvre pécheur auquel Raphaël avait donné ses traits?

Mais le brillandet fécond artiste prêtait son rapide crayon et ses riches couleurs, sans autre souci que l'art, au sacré et au profane. Aux frais du riche banquier Agostino Ghigi, il ornait aussi bien la basilique de Sainte-Marie de la Paix que la salle à manger somptueuse du palais qui devait devenir celui des Farnèse. Et après avoir contemplé, avec une émotion muette, sa belle et suave Descente de la croix^ ses calmes et radieuses sibylles, ses madones brillantes d'une pureté toujours vierge, et ses anges souriant d'une éternelle innocence, tous ses contemporains aussi, clercs ou laï(|ues, cardinaux ou seigneurs, pouvaient aller admirer, dans les riches appartements de Ghigi, au-dessus de la table chargée de vaisselle d'or et de poissons monstrueux, au milieu des guirlandes voluptueuses et des fantasques arabesques, les joyeuses légendes et les lutineries païennes des dieux dans les bosquets aériens de l'Olympe : les Grâces nues^ souriant au banquet, Paris et les déesses^ Psyché soutenue dans les airs par les

Amours^ ou l'aimable Galatée enlevée par un triton. Le paganisme, chanté par les poètes, admiré dans les monuments et dans les chefs-d'œuvre, renouvelé par la peinture, invitait à la sensualité ce siècle que retenait à peine une religion rendue aussi, par l'art, plus pompeuse et plus sensible. Il flottait indécis, tourmenté, tour à tour ravi en extase ou en joie, entre le ciel et la terre, les madones et les déesses, les anges et les amours. Dieu et les dieux^ que séparaient à peine, parfois, les parois d'une muraille, et que distinguaient seulement dans l'ampleur ou la plénitude, la majesté ou la grâce, la force ou la jeunesse de leurs formes, le vêtement, les attitudes, l'expression,, les scènes et le fond des tableaux.

Les loggie et les galeries voûtées du Vatican, décorées d'ornementations aujourd'hui effacées, et exposant aussi çà et là dans des chambres d'autres chefs-d'œuvre de Raphaël ou de ses élèves, conduisaient au Belvédère, édifice préféré de Léon X, dont le triple rang de galeries superposées devait contenir des merveilles.

Au rez-de-chaussée, le Belvédère donnait accès par douze portes, plus tard murées, dans un jardin planté de lauriers, d'orangers, de cyprès et de mûriers, avec un petit monticule ménagé pour la vue et une riche chapelle pour la prière. L'ambassadeur vénitien y vit les deux beaux marbres antiques qui représentent le Tibre et le Nil, l'Apollon, dit-il, «connu du monde entier», la Vénus Callipt/ffeet]e

groupe de Laocoon « auquel il ne manque que la #

634 LE XYl' SIÈCLE.

vie [lo spirito) » . Léon X, qui n'avait pu refuser, à Bologne, de promettre ce groupe à François I®', en faisait faire alors secrètement une copie qu'il lui destinait; les deux enfants étaient déjà faits. Mais, ajoute naïvement l'ambassadeur: «Le maître, quand il vivrait encore cinquante ans et ferait cent ouvrages pareils, ne pourrait jamais rien réussir qui l'égale. »

Le premier étage à balcons du Belvédère avdt vue sur les prairies, collines et jardins environnants. D'en haut, il découvrait toute la cité, divisée encore par des murs et des créneaux en trois cités , le fleuve, les monuments anciens et nouveaux, les ruines branlantes et moussues, les palais neufs et bnllants, a e moite altre belle coseriy c'est-à-dire une campagne brûlée qui commençait déjà à s'enfricher de plantes maigres et jaunes et d'arbustes rabougris, mais où s'élevaient çà et là, près de môles de briques ou d'anciennes ruines devenues des forteresses féodales, dans les vignes et les ormeaux, de fraîches villas, comme la solide maison circulaire et la loggia^ où Jules II aimait à venir respirer l'air libre avec ses cardinaux et ses condottieri, et la Vigna dé Medici^ la Magliana^ plus élégante et plus spacieuse où Léon X venait se distraire avec ses lettrés et ses bouffons ; le tout enfermé sous un ciel rubescent par le cadre classique des montagnes bizarres et violacées de l'ancien Latium.

C'est dans cette Rome, dans ce Vatican, dans ces vignes, dans cette campagne, que le pontife de l'Église, le Mécène de l'Italie, donne le ton à son temps. A Saint-Pierre, il officie le dimanche avec

majesté, prête attention au sermon qui ne doit pas être de plus d'une demi-heure, et écoute avec complaisance la musique un peu profane d'Alexandre Mellini. Car il remplit décemment ses devoirs de pontife, celui qui fonde l'hospice des incurables de Sainte-Marie et ouvre un asile aux filles repenties sous la protection de sainte Madeleine.

Au palais du Vatican, en semaine, le pape s'éveille assez tard ; le premier qui entre dans sa chambre est Giovan Matteo, secrétaire du cardinal de Médicis, qui lui apporte de la part de son maître, sur qui repose vraiment tout le gouvernement, les affaires à expédier. Le dataire vient ensuite avec la feuille des bénéfices; il tient le département de la faveur et de la finance. Le pape va alors à basse messe, donne audience, passe à table, puis joue volontiers à prime. S'il n'y a pas grand gala et fête, le repas est simple; le mercredi et le samedi^ le pape mange cose quadragesimali; le vendredi on ne lui sert que des légumes, dés fruits et des pâtes, rien autre chose ; mais il dit souvent après avoir bu : « Un grand verre donne bien la réplique, servez-m'en un autre. )> Le reste de la journée, le pape, à l'ordinaire, se livre, dans ses appartements, au milieu des érudits, des poètes, des artistes, des gens d'esprit, des musiciens, des bouffons, à des conversations de lettres et d'arts, parfois sérieuses et élevées, souvent légères. Il parle beaucoup, et bien, et de tout, mais d'une humeur parfois capricieuse. Il se fait lire un jour X Introduction de Paul Jove, qui rabaissera l'histoire après Guichardin, et la

636 LE XVl* SIÈCLE.

compare à Tite-Live; et, le lendemain, il donne cinq cents sequins pour une épigramme et cent ducats à celai qui a chanté avec lui.

Les grands jours ^e réception et de fête, tout le Vatican est ouvert ; les ambassaileurs, les cardinaux, les princes, les poètes, les artistes, s'y coudoient. C'est la libéralité de Léon X de confondre toutes les distinctions, d'égaliser tous les rangs. Au milieu d'une foule de cardinaux et de seigneurs, Michel- Ange alors négligé, employé à des travaux ingrats, morne et seul, rencontre Raphaël dans tout l'éclat de la gloire et des honneurs, entouré de ses nombreux disciples comme d'une cour. C'étaient moins les deux rivaux que les hommes de deux générations différentes. Le représentant de la forte génération de Jules II et de Machiavel dit au contemporain triomphant de Léon X et de Guichardin : « Vous marchez avec une suite comme un prince. » — « Et vous, » dit Raphaël avec moins de douceur, a seul comme un boun*eau. »

Quand les tables se dressent chez le pape ou les cardinaux, dans de somptueuses salles à manger, garnies de buffets immenses chargés de vaisselle d'argent jusqu'au plafond, soixante, quatrevingts convives y prennent place ; on y sert jusqu'à soixante-cinq mets divei-s et les vins les plus exquis. Les violons, luths, lyres, clavecins et fifres, inter rompus de temps en temps, ou mêlés de voix humaines, relèvent les plaisii-s de la table. Léon X, assis à part, accompagne à voix basse la mélodie : a Dieu soit loué, il ne nous manque rien ici, » s'écrie

Bibbiena, « qu une cour de dames. » La chaste et sévère Vittoria Colonna, la femme du marquis d'Avalos, Tamie des vieux jours de Michel-Ange, la savante et érudite Veronica Gambara, Télève de Bembo, la légère et rieuse courtisane Imperia, l'élève et la maîtresse de tout le monde, du bibliothécaire Beroalde et du théologien Sadolet, inhumée plus tard dans la basilique de Saint-Grégoire, n'eussent point, en effet, déparé cette cour où l'on mêlait parfois, dit un contemporain, la poussière de Vénus {cyprium pulverem) à la poussière olympique des lettres et des arts! Voulait-on de plus piquants plaisirs encore : Léon faisait représenter une comédie de Plante ou de Bibbiena, ou envoyait au Capitole avec le diplôme d'archipoëte un sot versiflcateur, dans une cérémonie mêlée des farces du carnaval et de la pompe d'un triomphe. Et c'est le même homme, capable de cette pasquinade, qui, frappé de la mort de Raphaël , comme de la perte d'un de ses amis et d'une de ses gloires, allait à ses funérailles s'agenouiller, dans la foule pressée à Sainte-Marie-Rotonda, et baiser avec larmes la main qui avait donné à Rome, à l'Italie et au monde tant de chefs-d'œuvre!

Si peu sévère que fût cette représentation officielle de la papauté pour Léon X, il y échappait encore en automne pour se livrer au plaisir de la chasse dont il était particulièrement friand. Alors, affranchi de tout décorum, sans surplis et parfois en bottes, au grand scandale du maître des cérémonies qui nous l'apprend, il allait tendre ses filets à

638 LE XVl* SIÈCLE*

Viterbe, courir le cerf à Corneto, ou jeter sa ligne dans le lac Bolsena ; il s*inyitait dans les Vignes des cardinaux ou des châtelains ses amis, et s'2i)attait chez eux, comme un jour chez le gouverneur de Givita-Vecchia, avec cent quarante convives, pour lesquels il avait eu soin de commander le menu. En revanche, il recevait à la Magliana, familièrement, ses plus intimes amis, s'y distrayait de lectures variées, de musique, de bons propos, de petits vers, et quelquefois du plaisir de faire avaler à un sien bouffon, Ebrondino, glouton vorace, soixante œufs à son déjeuner, avec un gros pigeon toutd'une bouchée. Affable et libéral dans ces parties de campagne, et toujours accompagné, comme à la ville, d'un serviteur chargé d'une bourse pleine pour faire largesse I Aussi l'aimait-on, après tout, même dans le peuple ; et, sur son passage, on s'agenouillait volontiers pour recevoir sa bénédiction, quitte à se relever en disant : ' ^

« È una buona persona^ ma ama a vivere. »

Ëh! grand pontife! Ce n'était plus cependant le temps de songer à ses plaisirs, à la chasse et à vivre. Les orages qui se préparaient, dans la religion et la politique, menaçaient déjà sérieusement le brillant séjour des lettres et des arts ; le trésor pontifical, épuisé par tant de prodigalités, était vide ; le prestige du Saint-Siège compromis; et l'hôte spirituel et sceptique de Magliana, le successeur amolli de Grégoire Vil et d'Alexandre III, avait

siogulièrement avancé aussi la grande crise chrétienne et l'asservissement de Tltalie I