AVERTISSEMENT
Comme on la vu dans lesquisse biographique placée en tête de ce volume, Erewhon est essentiellement un recueil d'essais humoristiques et satiriques reliés par une fiction romanesque. C'est donc une Utopie ; plus exactement : un voyage dans un pays imaginaire ; et par là, — par sa forme, — // descend en ligne directe des « Voyages de Gulliver » de Swift, qui eux-mêmes descendent non moins directement des « Histoires comiques » (Voyages aux Etats de la Lune et du Soleil) de Cyrano de Bergerac.
Dans les ouvrages qui ont cette forme, la fiction romanesque ri est quun accessoire ', mais cest un accessoire important, et que les grands artistes qui s en sont servis nont pas négligé. Erewhon commence et s'achève comme un roman d'aventures, et il contient même un véritable personnage de roman : le narrateur supposé, auquel Butler n'a pas jugé nécessaire de donner un nom *, mais qu'il a nettement caractérisé par des traits comiques {cf. sa cupidité et sa piété ; ses vaniteuses réflexions lorsqu'il est séparé d'Yram, etc.).
Mais Butler, — aussi bien que Swift — sait dominer l'artifice qu'il emploie, et il en prend à son aise avec son intrigue. Swift, selon les besoins de son cBuvre, crée de nouveaux pays imaginaires où il fait aborder son héros. Butler se contente d'arrêter, pour un temps, la marche des événements et tout le mécanisme de sa fiction, et il le fait avec la plus calme désinvolture, en montrant bien qu'il ne se soucie pas du tout de la vraisemblance. Même, s'il lui faut trouver des noms propres, il prend des mots ou des noms anglais qu'il écrit à rebours (cf. les Notes (à la fin du volume) sur « Erewhon », « Yram », Nosnibor », etc.) . C'est qu'en effet il a autre chose à faire qu'à nous raconter des aventures.
Et cependant c'est une aventure qu'il nous raconte, son aventure à lui-même : mais c'est une aventure intellectuelle, toute morale et philosophique. Il a vécu et souffert, comme tout le monde ; mais, au contraire de la plupart des hommes, il n'a pas vécu et souffert en vain. Blessé, il s'est réfugié en lui-même ; il s'est regardé vivre et souffrir, et, s'étant ainsi séparé des hommes pendant tout le temps qu'a duré sa méditation, il a pu, en revenant à eux, les voir avec d'autres yeux, et découvrir l'humanité et la société comme son héros découvre ce peuple bizarre, jusque-là ignoré du reste de la Terre : le peuple d' Erewhon. C'est l'aventure de quelques autres esprits, et notamment de Pascal. Mais Pascal est chrétien et a pour guide l'Eglise, tandis que Butler est panthéiste et croit en l'Évolution. C'est dire à quel point ils sont opposés. Mais sans doute cela expliquet-il aussi comment, chez Pascal, la constatation, même lorsqu'elle a le ton de la
* Dans Nouveaux Voyages à Erewhon, il nous révélera son nom (inventé après coup) : M. Higgs.