CHAPITRE XVI
Lelièvre ne souffrait pas qu'on lui dit, même en riant, que FAmérique avait supplanté TAngleterre dans son cœur. « Certes non! écrivait-il de la Nouvelle-Orléans, août 1868. Même je vous déclare que je suis disposé à franchir dix fois rOcéan, par telle saison que ce soit, plutôt que de laisser en souffrance une seule de ces chères maisons d'Angleterre^ S'il y a quelque chose à me reprocher ici, c'est que je pense trop à elles, que je me trouve encore trop épris de ces Heurs de grâce dont j'ai jeté la semence sur ce sol ingrat. » Toutes ses lettres en font foi.
C'est que, à ses yeux, de la conquête religieuse de l'Angleterre dépendait celle d'une grande partie du globe. Cette vue est belle autant que juste. M. Despierre, ayant un jour qualifié son zèle de missionnaire de « généreux effort en faveur de 1>tranger », Tapôtre l'en reprit : « L'étranger! Veuillez remarquer, cher ami, que ce dernier mot n'est pas chrétien; considérez que nos maisons contribuent certainement au retour de l'Angleterre ; et que convertir l'Angleterre c'est travailler au salut de l'Inde, de l'Australie, de la Nouvelle-Zélande, de la moitié du monde. Ce que nous faisons en France peutêtre balayé d'un jour à l'autre ; ce qui s'établit par là repose sur un fond plus solide, et tiendra plus longtemps, j'espère. »
Digiti
Rentré en France aux premiers jours d'août 1872, ce ne fut cependant qu'en septembre 73, un an après, que sa santé lui permit de passer enfin la Manche, et de reprendre son travail dans le Royaume-Uni. L'Irlande fut le but principal de cette rapide campagne d'environ six à sept mois, de septembre 1873, à fin d'avril 1874.. Le suivre dans ses démarches, à la lumière de ses lettres, serait repasser par des routes qui nous sont déjà connues. Demandons-lui du moins de nous présenter les pauvres, les bons pauvres qu'il y a rencontrés, et de nous faire entrer dans leur âme de patience et de bonté. Ce sera le meilleur moyen de nous faire pénétrer dans la sienne.
11 y avait seulement quelques jours que Lelièvre était à Londres, où 400 personnes, les Sœurs comprises, remplissaien ensemble les deux maisons de South Lambeth et de Portobello, quand il y fit une chute qui Farrêta dès ses premiers pas. On releva sur le pont de Westminster un pauvre clergyman que ses lourds souliers, garnis de gros clous, avaien fait glisser sur le pavé visqueux : c'était lui. Il dut se résigner à une semaine de souffrance, moins dure encore pour lui que l'immobilité. Mais la charité n'y perdit rien. Il pouvait écrire; il écrivit partout en France en faveur de ses infirmières et de leurs vieux clients. La buanderie de Petershouse, celle de Portobello, ainsi que sa paneterie, furent les trois monuments de son séjour à Londres, et le fruit de sa correspondance d'infirme.
A Leeds, il retrouva cent vieillards, tous catholiques, sauf un vieux méthodiste réfractaire. A Manchester, il prêcha la retraite aux Sœurs; elles ressuscitaient à ses yeux le spectacle de ses meilleures fondations d'Amérique. De là il se porta à Liverpool d'où il écrit : « Ma réception chez l'évêque a été fort bonne. J'ai de lui l'assurance que, dans un an, les Petites Sœurs seront appelées en ce lieu. » L'évêque de Shrew^sbury lui proposa, à Birkenhead, une maison qu'il lui fit visiter et admirer : l'entreprise était amorcée. D'autres demandes lui arrivèrent de divers points : « Mais il y a des choses plus pressantes, » écrit-il. Le 28 octobre, il était en Irlande où Waterford l'attendait. Il y apportait le salut.
Digiti
zedbyGoOglç
Waterford, depuis trois ans qu'il l'avait fondée, puis aussitôt quittée pour FAmérique, était encore Tunique fondation de rirlnnde. Et combien insuffisante pour tant de pauvres « aimés de lui, par-dessus tous ceux de la Grande- Bretagne » ! Combien rudimentaire aussi ! Et cependant, 5< disait-il, cette première maison ne devra-t-cUe pas servir de type et de modèle pour toutes celles qui viendront ensuite »?
11 est vrai que récemment une propriété de deux hectares avait été acquise : prairie herbeuse, rivière agréable, vue sur deux vallées. On s'était mis à bâtir. Sur un devis qui montait à 4.900 livres sterling on n'était assuré que de 1.500 livres tout au plus. L'excellente Bonne Mère, dans son inexpérience, avait pris avec les entrepreneurs l'engagement de payer à fur et à mesure de l'achèvement des travaux , sans terme fixe, ni crédit. Les ouvriers pressaient, on était lié vis-à-vis d'eux. Cette chaîne devenait celle de Lelièvre : « Me voici prisonnier de notre entrepreneur, écrit-il. Est-ce à moi d'achever une bâtisse que je n'eusse pas commencée, et d'acquitter des dettes que je n'ai pas contractées?
D'abord il fit prier : « Il faut qu'on sache en France que je suis pauvre, que je bâtis pour des pauvres, chez des pauvres qui ne peuvent m'aider que de leurs prières. Mais ils le font de toute leur âme. Nous les voyons prier du matin jusqu'au soir, ces nobles Irlandais dont plusieurs sont des confesseurs de la foi. »
Lelièvre se souvint alors de son ami Thiébault, l'instigateur avec lui de la fondation irlandaise. Mais hélas! quand le missionnaire passa en Ecosse M. Thiébault n'était plus. Six mois après leur suprême entrevue d'Amélie-les-Bains, dans les premiers jours de juillet 1873, cet homme de bien, après de longues et cruelles souffrances endurées comme un martyre, avait fait la mort d'un saint. .
« C'était mon ami d'enfance », écrivait l'abbé, et il en faisait un portrait auquel chaque lettre ajoute quelque coup de crayon. « Un homme simple, frugal, sans nuls besoins pour lui, sachant se passer de tout, avare pour être prodigue; envers ses domestiques très faible, envers les pauvres très généreux, envers ceux de sa famille et ses égaux
Digiti
très raide; ami de la solitude et recevant ses visiteurs de façon à donner envie de rester et de revenir ; se sacrifiant pour les autres, mais intransigeant sur la droiture et exigeant la réciprocité avec rigueur; une conversation en jouée, pleine de souvenirs, aventures et voyages; étrangement fantasque, mais fidèle. Nul n'avait sur lui plus d'influence que moi; nul n'était aimé de lui à Tégal des Petites Sœurs. Si je lui demandais pour elles, il commençait par me refuser. Puis le remords le prenait, le torturait, et il ne tardait pas à faire plus que je n'avais demandé... Cœur sincère, vertu inébranlable, mais rudesse dans les /manières , intolérance dans le zèle, susceptibilité dans sa délicatesse, défiance au sein d'une impeccable équité. Avec cela cet homme unique portait dans les affaires une intelligence aussi rare que sa probité. Dundee l'entourait d'une considération universelle. Sa piété, tout d'ime pièce, était sans fard et sans alliage. La soumission à Dieu le soutint dans, toutes ses peines, et fit de sa maladie un sacrifice dont le Seigneur lui a payé le prix. »
Dans la tombe de M. Thiébault s'engloutissaient bien des espérances. Il avait promis un don à Waterford : il y fallut renoncer. 11 avait fait à l'œuvre l'avance de 10.000 francs : il les fallut rembourser. D'autre part M^ 0' Brien avait légué 150 livres à l'asile : le legs passa dûment aux créanciers. Lelièvre déçu, désemparé, multiplia les courses à Limerick, à Cork, à Dublin, auprès des banquiers de ces villes; ils exigeaient des gages. Où les trouver?
Il s'adressa à la France. « Waterford commença à devenir un nom célèbre en Flandre, en Picardie, en Normandie », comme écrivait Marest. 11 tira sur sa famille proche et éloignée. En général elle fit honneur à ses billets suppliants. De M"** Thérèse Bernard qui lui envoya 1.000 francs il écrivait : « Ma cousine a jdix-huit ans, elle est fille unique, petite-fille de M"® Dambricourt, l'amie de nos Sœurs, grande, bonne, pieuse, et qui sait l'anglais. Je lui crois plus de qualités qu'il n'y a de francs dans son billet : comptez combien cela fait. »
Le bon abbé Bernard, après l'avoir aidé de sa pauvreté, lui indiqua en outre telle maison du Nord où la, circonstance d'un mariage opulent ouvrirait peut-être les cœurs :
Digiti
« J'ai cédé, répond Lelièvre, pour ne pas manquer à une indication venue de cet homme de Dieu. Je vois ma prose de mendiant portée sur un plateau d'argent à travers les salons dorés du château de X. ou de celui de Z. Elle passera sous les yeux d'un homme qui fut souvent mon compagnon de chasse, et sous ceux de la plus millionnaire des millionnaires du Nord. En sortira- t-elle plus riche? Si je ne l'avais saupoudrée d'un bon nombre de « Je vous salue, Joseph ! », je n'attendrais pour elle qu'une exclamation de surprise, un hochement de tête, ou un envoi à ce que nous appelons ici le waste paper basket, »
A Waterford, un jour le P. Nolan, curé de ce lieu, apporta à Lelièvre 5.000 francs que lui faisait parvenir un inconnu. C'était un néophyte, qui demandait qu'on priât pour la conversion de son père. Et puis venait, de divei*s parts, la modique offrande des pauvres; et nous entrons ici dans une série de ces récits auxquels se complaît la plume de Lelièvre.
Il avait fait connaître à son ami d'Amiens que le vieux sacristain des franciscains de Waterford tenait à Thonneur de fournir aux Petites Sœurs les pains d'autel pour la Messe et pour les communions. Marest salua un émule dans ce frère lointain : « Quand vous verrez ce brave homme, dites-lui un grand bonjour de la part d'un confrère qu'il a ici, et qui depuis quatorze ans n'a guère cédé à d'autres^ l'honneur d'offrir le pain et le vin du saint sacrifice. J'avoue que c'est presque la seule dévotion sensible qui me soit restée. Mais pour moi cette humble offrande a conservé son goût. Elle me fait mieux aimer la condescendance de Celui qui daigne recevoir du plus infime des hommes le pain sous lequel il caciie ses amoureux mystères. Elle m'encourage à aller demander à Notre-Seigneur, sous les espèces de ce pain qu'il a reçu de moi, ce Pain vivant qui est lui-même... Vous direz tout cela à mon confrère; et, s'il est homme de foi et de piété, vous entendrez là-dessus des considérations autrement hautes que les miennes. »
Dans la maison même, chez les vieilles, « une petite bonne femme octogénaire ne cessait de prier pour que la Bonne Mère reçût de bonnes aumônes. Mais rien ne venait. Elle s'im-
Digiti
patienta, et un matin elle dit à saint Joseph : « Je suis lasse de demander. Je ne sais, en vérité, si vous m'entendez; il me faut un signe. Je vais sortir en ville, malgré mes rhumatismes. S'il est vrai que ma prière arrive à vous, faites que je trouve quelque chose pour la Bonne Mère, et que je ne rentre pas les mains vides! » Elle part. Il y avait quelques minutes qu'elle trottinait dans la rue, quand elle estaccostée par un vieux paysan, moins infirme qu'elle mais plus âgé, qui la reconnaît. C'était un homme de quatre-vingt-sept ans. — Kate ouKetty, dit le campagnard, sais-tu l'adresse des Sœurs de charité? Je les cherche. — Quelles Sœurs? dit la vieille. Voulez-vous parler des Petites Sœurs des pauvres? — Il n'importe, si ce sont des Sœurs qui s'occupent des vieux. Tiens, Ketty, j'ai économisé quelque argent, je veux en faire une aumône, et, c'est pour cela que je suis venu; tu me conduiras où tu voudras. » — Quelque temps après ce colloque, mère Blanche entend un grand coup de sonnette, puis du vacarme dans le corridor : c'est Ketty qui l'appelle et qui accourt à elle, avec sa conquête. « Ma Sœur, dit le bonhomme, j'ai une petite aumône à vous offrir, s'il vous plaît . » La Mère tend la main pour recevoir un shelling. On lui en compte 500, c'est-à-dire 20 livres sterling. D'où il appert, dit Lelièvre, que saint Joseph entend la bonne femme,; qu'il l'entend avec plaisir, qu'il prend intérêt aux affaires de la mère Blanche, et que le bonhomme de quatre-vingt-sept ans est un agent de saint Joseph, qui Favait ce jour-là délégué à cet effet. »
Assurément les petites aumônes ne payaient pas les grosses sommes; mais elles en attiraient de riches; car Dieu les bénissait.
Voici le tour d'une domestique. A Waterford encore : « C'était à la saison où les arbres perdent leurs feuilles, parce que le soleil s'en va, et qu'il n'y a plus besoin d'ombre. Jeannette, l'ânesse des Sœurs, qui n'est plus jeune, étant tombée malade, qu'allait faire sans elle sœur Claudine? Elle lui chercha un remplaçant intérimaire. Elle le trouva, mais à quel prix : sept schellings par jour! C'était à la sœur Claudine de se les procurer elle-même. Tous les marchands de la halle, tous les
Digiti