LIV
420 KSAl I.i; l.KPiJKl X
lion hardie du jeune pa^<?i ne s'aperçut pas plutù! de l'intléuision de la jeune lillè qu'elle reprit courage.
— Voyez! s'écria Daniel, la maudite a peur d'entrer dans lanei! Elle craint que les voûtes ne s'écroulent sur elle, que les dallas d» lieu saint ne s'enlr'ouvrent pour Tengloutir en punition de s^jnisaerilège.
— It ne faut pas la laisser? soniller l'église de sa présenee ! hmûn un autre ; arrachons-la du portail!
La colère des manants s'était changée en frénésie. Daniel s'élança sur les marches suivi de sa bande de forcenés, et, lorsque les pageset les écuyers voulurent les repousser, les uns en disant : « Pt'enez gaide d'irriter Monseigneur le ])rince de Galles ! » les autres en demandant : <( Que vous a fait cettse femme? »
— Ce qu'elle nous a fait? répl«[wa. Daniel, c'est une juive qui est s<i)rlie dans les rues de Bordeaux sans poi>ter la rouelle jaune ordonnée par les édits, et qui maintenant a l'audace de chercher ua asile daoe uue église chrétienne.
— Nous voulons la juive ! i\fort à la sacrilège! hurk la- foule. Les- rangs des page* et des éeuij^ers s'entr' ouvrirent devant les
manants. Toute pitié s'était soudainement éteinte dans leur cœur. Que leur im|>»rlait la vie d'une juive.
Seul le jeune page dw prince Noir eut encore le courage d« saisir la main de Raohel et de l'entraîner dans la nef an moment où l'évêque allait descendre de l'autel pour bénir les étendards et les pennoîiK, et où le prince de Galles fléchissait le genoil en lui présentant la bannière d'Angleterre déployée.
Daniel et cinq à six manants les plus déterminés se précipitèrent sur les pas de Rachel en vociférant leurs cris de mort. La cérémonie, troublée par ce tumulte, fut interrompue. Tous les regards se dirigèrent avec l'expression de la plus vive surprise vers cette femme éperdue, (pii, diins toute l'église, ne voyait plus que l'autel sauveur sur lequel s'élevait un gigantesque crucifix d'argent, et qui n'entendait que le cri sauvage jeté à quelques pas d'elle par les manants.
Tous les assistants faisaient silence, attendant l'explication de cette scène étrange.
— Oue signifie ce désordre? s'écria, le premier, Edouard de Galles indigné.
Cependant Racliel était parvenue jusqu'au chœur sans que nul lui fît obstacle, et, faisant un effort suprême, elle vint tomber sur les marches de Faiitel, qu'elle embrassa de ses bras étendus, en murmurant d'une voix étouffée ;
— Grâce! grâce! au nom de votre Dieu de paix et de miséricorde!
Les manants s'arrêtèrent interdits à l'entrée du chœur. Daniel seul osa suivre la pauvre fille jusqu'au pied de l'autel.
— Femme, dit d'une voix douce l'évêque de Bordeaux, pourquoi apportez-vous le trouble et le scandale dans le sanctuaire, en présence de ces illustres seigneurs et de ces nobles dames?
Elle leva sur lui des yeux égarés, et, se sentant rassurée par le Ai sage vénérable du prélat :
— L'église du Christ n'est-elle pas un lieu d'asile, seigneur? répîi({ua-t-elle d'une voix tremblante.
— Sous ces voûtes, le plus criminel est à l'abri de la justice humaine, dit l'évêque. Le traître et le meurtrier y ont trouvé plus d'une fois un refuge assuré. L'Eglise se souvient que Notre-Seigneur Jésus a racheté 'de son sang tous les pécheurs, et elle leur ouvre son sein miséricoixlieux pour leur donner le temps du repentir.
— Je «uis donc sauvée! soupira Rachel en élevant vers l'image du Christ un regard rayonnant de reconnaissance.
'*- Non, répliqua la voix rauque de Daniel.
Et le paysan, demi-nu, s'avançant entre elle et le prélat, oubliant •le danger qu'il courait s'il était reconnu, froissa dans ses rades mains le voile de la jeune fille.
— fieAire4oi, migérable! lui cria le prince Noir.
— Je ne sortirai pas seul de l'église souillée |)ar là présence de cotte femme, répondit-il, l'église ne peut être un lieu d'asile pour une juive.
' — Une juive! répétèrent l'évêque et le prince avec un geste de surprise et de dédain.
— Emporte-la hors de cette enceinte, manant! ajouta froidement Edijuard, tandis que tous les barons et chevaliers souriaient avec mépris.
Don Pedro avait senti son cœur Iressaillir en entendant la voiv de Kachel; il l'avait reconnue à son cnlive (\iin9. le chœur; relie passion
428 LS\L Li: Li: PREUX
qu'il s'ôtail efforcé fréloiiffci- sous des rêves d'ambition et de vengeance, et qu'il avait traînro avec lui dans sa misère sans que l'anjîoisse de la faim, du diMiuement et de riiumilialion pût lui faire oublier l'angoisse plus amère et plus douloureuse de l'amour perdu, cette passion venait de se réveiller plus ardente que jamais dans son àme ulcérée. 11 était tenté de quitter sa stalle royale pour se jeter sur ce farouche pavsan et le renverser aux pieds de Rachel. Son visage était devenu blanc comme la neige; ses lèvres tremblaient d'un sourire convulsif et menaçant. Pourtant il parvint à comprimer les battements de son cœur, et s'efforça de patienter encore.
— Viens donc, suis-moi ! disait Daniel à la pauvre enfant.
Et en voulant l'entraîner, il déchira son voile et vit ses yeux de velours s'attacher sur lui, prière muette et déchirante. Il recula involontairement de quelques pas, d'un air gauche et embarrassé :
— Ne me regarde pas ainsi, poursuivit-il à voix basse; je sais bien que tu es belle. Le démon se cache sous une figure d'ange. Ne t'ai-je pas bénie tout à l'heure, quand tu me taisais l'aumône, quand tu étanchais mon sang? tu voulais cependant conduire un pauvre chrétien à sa perte! Ta voix sait me remuer le cœur; mais je fermerai les yeux, je me boucherai les oreilles, je ne serai pas dupe de tes sorcelleries et je te ramènerai au seigneur dom Augustin, qui le jugera.
Puis il se rapprocha d'elle avec une résolution implacable. Les mains de la jeune juive se crispaient et se déchiraient aux châsses qui ornaient l'autel gothique.
— Mon Dieu! mon Dieu! murmurait-elle, m'abandonnerez-vous? Et ses regards ne voyaient autour d'elle que des visages mornes,
indifférents ou hostiles: tout à coup ils tombèrent sur la stalle surmontée d'un dais de velours, dans laquelle était assise la princesse de Galles.
Des larmes conteuues brillaiitaient les yeux de la noble éj)ouse d'Kdouard; son visage trahissait une secrète ])itié. Rachel n'hésita pas. Au moment où Daniel se baissait pour la prendre dans ses bras, elle s'élança, légère comme un oiseau, vers la stalle de la princesse, se jeta à ses pieds, et, saisissant le bas de sa robe bordée d'hermine, elle la porta à ses libres.
— 0 noble dame, soyez comj)alisante! D'un mot, d'un geste, vous pouvez chasser mes bourreaux. C'est un beau pi'ivilège des
ES AU Li: LÉPREUX 429
princes de faire grâce à leur volonté, de rendre la lumière du ciel à ceux qu'attend l'ombre humide du cachot, d'ordonner comme Dieu lui-même de la vie et de la mort! Oh! j'ai espoir en vous; car, même dans mon lointain pays, chacun raconte combien vous êtes clémente et généreuse.
— Eloignez- vous, pauvre fille? répondit la princesse avec effort. Je n'ai pas le droit de vous protéger.
— Non, madame, vous ne me forcerez pas à aller me jeter dans les mains de ces hommes sans pitié, répliqua Rachel désespérée; tant que je touche l'hermine de votre robe, je suis en sûreté ; aucun d'eux n'aura l'audace de venir me prendre à vos pieds. Vous êtes une grande princesse, madame; jamais vous n'avez eu à craindre un outrage. Vous ne savez pas ce que c'est que de souffrir ; mais il y a pourtant un lien entre vous et la misérable juive prosternée à vos pieds : vous êtes femme, et votre cœur est fait de douceur et de miséricorde; vous ne pouvez assister froidement à cette odieuse violence envers une femme. ]\e cachez pas votre pitié, madame ; ce n'est pas une faiblesse et une honte devant Dieu que d'avoir une âme miséricordieuse au faible et à l'opprimé.
— Juive, lâche ma robe, dit la princesse. Oublies-tu que ta race est proscrite et honnie pour n'avoir pas eu pitié de notre Sauveur Jésus-Christ?
— Mais Jésus lui-même a prêché le pardon des injures! s'écria Rachel. Oh! madame, si j'avais offensé le dernier des chrétiens, si j'avais repoussé la prière du pauvre, si j'avais commis quelque faute envers ceux qui me poursuivent, je garderais le silence, je n'implorerais pas votre pitié, je n'aurais pas la hardiesse de toucher l'hermine de votre robe , mais je n'ai fait aucun mal. Si vous croyez que je mens, interrogez ce furieux qui m'a menacée jusqu'au pied de l'autel. Je l'accepte pour mon juge.
Et elle se tourna vers Daniel, qui baissa involontairement les yeux.
— Fille d'Israël, reprit la princesse de Galles, qui, dans sa dévotion sincère et profonde, ressentait une sorte d'aversion et d'horreinpour les juifs, tu ne veux donc pas comprendre que je n'ai pas le droit de le plaindre ni de t'écouter? Je ne me mêle pas des choses d'Eglise. Tout ce que je puis faire, c'est de pardonner l'audace avec la(iuelle lu as réclamé ma piotection.
430 ÉSAU LE LÉPRKLX
— Au nom de \olre Dieu, madame, je vous supplie de ne pas me livrer aux violences et aux brutalités de ces hommes! reprit Racliel d'une voix déchirante. Faites-moi jeter plutôt dans le cachot le plus profondément caché au sein de la terre, ce sera du moins un asile pour moi.
La princesse détourna les yeux de la malheureuse, qui se tordait de douleur et d'etîroi devant elle. Rachel alors retrouva une lueur d'indignation et de courage.
— Mais livrer ainsi une femme lorsqu'on peut si facilement la sauver, c'est lâche cela, savez-vous, madame, répliqua-t-elle en se relevant par un mouvement plein de fierté et de dédain. Avant de me condamner et de me repousser parce que je suis une juive, vous devriez penser que j'étais votre suppliante, et qu'ayant touché le bord de votre robe, jetais sacrée pour vous. Oh! puisse ce Dieu que vous croyez honorer par cette dureté de cœur ne jamais abaisser sa main sur vous! Puissiez-vous n'avoir jamais de grâce à implorer, même de
lui
— Fille audacieuse, trêve à tes imprécations! s'écria la princesse irritée; carie débat avait eu lieu au milieu d'un silence morjfie.
Puis, étendant la main vers ses pages :
— Délivrez-moi de cette insolente créature, ajouta-t-elle. Jusqu'alors don Pedro s'était contenu; la voix de Rachel l'enivrait
tellement de commisération, de tendresse et de colère, qu'il ne pouvait croire que la princesse restât insensible à ses accents plaintifs; il espérait toujours qu'elle allait céder à un de ces entraînements du cœur qui dominent toute réflexion.
Mais lorsqu'il vit les pages s'avajîoer vers la jeune juive et l'éloigner brutalement de la chaire, après lui avoir tordu ses frêles poignets pour lui faire lâcher la robe de l'épouse d'Edouard, qu'elle serrait toujours avec une force surnaturelle, il s'élanfMî à son tour et dit d'une voix ferme :
— Ne touchez pas à cette femme ! Que les chevaliers l'abandonnent f't que les manants l'outragent, moi du moins je la défendrai contre cette stupid(! et lâche populace qui met courage à poursuivre une fille innocont(; et faible, cotnme ces chiens qui mordent les enfants et (|ui lampenl devant le bâton.
Rachel poussa un cri de joie et de délire. Kilo venait de l'aper-
cevoir, lui, son amaut, son roi, son maître, Pedro, la moitié la plus chère et la plus précieuse de son âme! C'était bien lui! ses yeux le contemplaient avec une extase folle. Elle écoutait sa voix avec cette soif de désir qui étreint le voyageur égaré dans les neiges lorsqu'il entend le tintement vague et lointain de la cloche d'un monastère. C'était lui qui seul se levait pour la protéger; c'était lui, non plus mendiant, misérable, demi-nu, mais beau, hardi, couvert de sa brillante armure de guerre, i'épée au côté, dans tout l'éclat de sa force et de sa majesté royale.
— Pedro! murmura-t-elle avec effusion, mais si bas qne nul ne leutendit; mon Pedro.
Daniel, qui reconnut dans le roi son compagnon le braconnier de la forêt de Larnac, resta stupéfait et n'osa pi^oférer une parole. Mais Edouard, surpris et offensé de l'inters^ention soudaine de don Pedro en pareille circonstance, lui dit sèchement :
— Je m'étonne, seigneur roi, que vous preniez publiquement la défense d'une ribaude qui a insulté la princesse de Galles.
— Insulté! réphqua don Pedro avec un sourire dédaigneux, parce qu'elle s'est plainte d'être repoussée comme une infâme, parce qu'elle s'est plainte d'être livrée sans vergogne, elle une femme, à la justice féroce de ces truands, lorsque la seule accusation qui s'élève contre elle c'est d'avoir oublié d'attacher à sa robe la rouelle jaune, ce stigmate de honte, crime énorme et digne de la corde en vérité! Je sais bien que c'est par bénigne et singulière tolérance que vos édits permettent aux juifs de respirer le même air que les chrétiens, de se chauffer à leur soleil, et de marcher une partie du jour sur la trace de leurs souliers. Mais j'aime la justice, vous le savez, beau cousin, et je ne voudrais pas que les manants de vos rues pussent condamner e( torturer même une juive sans l'entendre.
Le visage pâle du prince INoir s'anima d'ardentes couleurs en entendant ce roi sans couronne, dont il pouvait d'un mot ruiner toutes les espérances, prendre un ton si fier et si hautain. Ce fut donc avec une impatience mal déguisé qu'il lui répondit à voix basse, après s'être approché de lui :
— Cessons, je vous prie, cette discussion irritante et vaine, qui doit affliger les chevaliers dévoués à votre cause et réjouir vos ennemis.
— Faites chasser ces manants de l'église; que cette jeune fille sjil conduite dans l'hôtel de votre sénéchal, et je n'auiai plus qu'à remercier mon loyal allié.
Le prince de Galles haussa les épaules.
— Vous défendez vraiment cette juive avec tant de passion, reprit-il, que vous me porteriez à croire ce que nous contait dom Augustin Gudiel de votre faiblesse pour cette race d'usuriers et de traliquants. . . ^
— Une race d'usuriers, répéta amèrement don Pedro. C'est ainsi que d'un mot vous jugez et proscrivez tout un peuple. A vous croire, tous les fils de Moïse auraient des cœurs sordides et des mains rapaces : le vCau d'or serait toujours leur seul dieu. Us ne serviraient les chrétiens qu'afin de les tromper et les voler, et les chrétiens ne; devraient pas avoir pour eux plus de pitié que pour des chiens enragés. Pourtant, si je protège cette juive de mon épée et de ma parole, au péril de votre colère, mon beau cousin, c'est que cette juive a fait pour moi ce que la plus héroïque chrétienne eut peut-être hésité à faire. Elevée dans la haine de notre religion, et sachant que ses frères voulaient me surprendre et me vendre à don Enrique, elle a eu tellement horreur de leur lâche duplicité, qu'elle m'a révélé leur trahison et m'a sauvé du piège. Elle n'a pas cru que le crime cessait de s'appeler crime parce qu'il était commis contre un chrétien par les gens de sa tribu. Elle ne s'est pas demandé quel Dieu je servais et je priais avant d'oser me sauver en jouant sa vie. Elle a écouté parler le loyal et naïf instinct de son cœur, et elle a obéi à cette voix intérieure. Pourtant, depuis sa naissance, elle avait vécu, enfermée dans sa maison de la juiverie de Séville, comme une nonne dans sa cellule, et ne connaissait rien de la vie que les haines qu'on lui avait apprises.
— Ali! je comprends maintenant pourquoi vous étendez sur sa tête comme un bouclier l'épée que je vous ai rendue, don Pedro, dit le prince Noir avec un accent de sarcasme. Cette juive est la fille de Ben-Lévi, dont nous avons entendu vanter la merveilleuse beauté. Seulement je croyais que vous l'aviez déjà récompensée de son dévouement par votre amour, puisque vous lavez avouée pour votre maîtresse et pour la reine de votre alcazar.
Don Pf'dro frissonna; ses lèvres blanchirent (!<• l'eiïort qu'il dut faire pour com})iimer sa douleur et pour ne pas rr[ioii(lre a\oc
ES\U LE LEPIîEUX
... J'obéirai, monseigneur, ajouta-t-elle en tombant aux genoux d'Edouard. (P. 4 36.)
liauteur <à cette ironie provoquante. luï^uller à son amour pour Kachel sans que l'insulte fut cliùtiéi' sur l'heure, c'était lui jeter au visajie un gant sans qu'il osât le relever. Mais il songea au sourire qui dériderait le front soucieux de don Enrique en apprenant cette scène terrible, et il retrouva le courage de répliquer froidement.
— Messn'e prince, vous vous trompez si vous croyez que le proscrit, le mendiaid. le fugitif don Pedro, enivré, ébloui, exalté par
ÉSAU LK l.KPIII I \. — 1. Rnl IT, Kl».