ET NOTRE-DAME DE PARIS

La supériorité de l'auteur espagnol parait d'une façon non moins manifeste dans la peinture de deux caractères parallèles, savoir : la vieille bohémienne qui veille sur Preciosa, cL Guduie ou la Saclielle, mère d'Esmeralda.

Cervantes a peint la vieille bohémienne avec celte franchise de pinceau ordinaire à son talent. Chez lui, rien de forcé, nulle exagération. Il l'a faite avide et rusée, rien de plus. S'agit- il de savoir si le jeune Andrès est vraiment le fils d'un seigneur distingué? Pendant que Preciosa monte avec ses compagnes' a l'appartement de don Juan, la vieille reste en bas pour s'assurer de la vérité auprès des domestiques. Et lorsque Andrès arrive au camp dés bohémiens et offre cent écus d'or, à titre de bienvenue, Preciosa, qui est pleine de désintéressement, engage sa mère à les refuser.

« Tais-toi, petite fdle, lui dit la vieille; la meilleure preuve que ce seigneur ait donnée qu'il est épris et soumis, c'est d'avoir rendu les armes, en signe de soumission. Donner, en quelque occasion que ce soit, fut toujours l'indice d'un cœur généreux, et rappelletoi le proverbe qui dit : « Bénir le Ciel, et donner du maillet.» D'ailleurs, je neveux point que, par ma faute, les bohémiennes perdent le renom qu'elles ont acquis depuis bien des siècles, d'être cupides et ménagères. Tu veux que je refuse cent écus d'or, Preciosa? Cent écus que l'on peut porter cousus dans l'ourlet d'un jupon qui ne vaille pas deux réaux, cl les garder là

318 LA JITAMLLA

comme une rente perpétuelle sur les pâturages d'Estramadurc, y ponscs-tu? Mais si quelqu'un de nos fils, de nos peiits-fils ou de nos parents, tombait par quelque malheur dans les mains de la justice, y aurait-il une aussi bonne recommandation à faire arriver à l'oreille du juge ou du greffier que ces écus , s'ils arrivent à leur bourse? Trois fois, et pour trois délits différents, je me suis vue presque montée sur l'âne pour être publiquement fouettée : une fois c'est un pot d'argent qui m'a délivrée, une autre un collier de perles, une autre enfin quarante pièces de huit réaux, que je changeai contre do la monnaie de cuivre er. donnant vingt réaux de plus pour le change. Prends garde, ma fille, que nous exerçons un métier dangereux, plein d'encombrés, de faux pas et d'occasions de chute. Il n'y a pas de défenses qui nous protègent plus vite et plus sûrement que les armes du grand Philippe. Avec un doublon à deux faces, la triste face du procureur se montre riante, et nous réjouissons celle de tous les ministres de la mort, qui sont des harpies pour nous autres bohémiennes. . .

« — Par votre vie , grand'uière , s'écria Preciosa , n'en dites pas davantage. Vous êtes en train d'alléguer tant de lois en faveur du droit de garder l'argent, que vous épuiserez toutes celles des empereurs, etc. »

Le désespoir de Gudule, voisin de la folie, sa réclusion dans la tour Roland, sa contemplation extatique et muette devant le soulier brodé do la petite fille qu'elle a perdue, sa rage de bête fauve au mo-