LE CURE DE MONTEIXANO

soient, n'en sont pas moins des horreurs, et les horreurs, à mo!^ avis, ne méritent pas qu'on les chante.

« — Mais, me répliqueront-ils, les hatailles aussi sont « des horreurs, et aussi les tempêtes, les incendies, les « tremhlements de terre, la peste, la famine, les calamités '( de toute espèce.

(( — Nous sommes du même avis.

« — Et tout cela, on ne le chante pas?

« — D'accord, mais c'est une musique que je n'aime pas.

« — Comment ! vous n'admirez pas la grandeur de Dieu (( dans les houleversements delà création?

ft — Si, mais je l'admire plus encore dans le repos et <( riiarmonie de la nature.

« — La poésie est faite pour tout chanter.

« — La poésie n'a pas été faite pour chanter le laid.

« — Et c'est de la mer que vous parlez?

(1 — Laissez-moi donc continuer à en parler, »

Mfiis avant que le poète (car poëte, il l'est ici, et un peu trop, je crois) continue, il me permettra hien sans doute de faire une distinction : peindre ou chanter n'est pas précisément célébrer. M il ton chante Satan et ne le célèbre pas; Virgile peint une tempête, l'admire-t-il? L'horrible n'est pas le laid, car il n'est pas le contraire du beau. 11 en serait plutôt une forme tragique et sombre. Mais revenons à Trueba, el ne l'arrêtons plus en si beau chemin :

« Je suis né, j'ai passé mon enfance dans le voisinage de la mer; et bien qu'il soit dans ma nature de m'attacher profondément à tout ce qui m'entoure, aux personnes que je fréquente, à la maison que j'habite, aux arbres qui me prêtent leur ombre, aux oiseaux qui me donnent des sérénades, au ruisseau qui m'envoie ses murmures, aux montagnes et à la plaine que je contemple de ma fenêtre, et même au soleil qui me brûle et au froid qui m'engourdit, et aux

moustiques qui me liarrc'liMit, quoique iieudiant, je le ivjjète, que j'aie à faire amiliê avec tout cela, je iiai jamais pu faire amitié avee la mer.

«( J'étais encore bieu petit, lorsqu'à traveis la vallée profonde qui sépare mon village de la mer, arrivaient jusqu'à ce iiacifique et adoré coin de terie des mugissements sourds et i)rolongés (jui uw faisaient trembler et me réfugier dans le sein de ma mère.

« Sainte Vierge de Begoiia, s'écriait-elle alors avec des « larmes dans les yeux, n'abandonnez pas les pauvres gens « qui naviguent sur ces mers traîtresses! »

« El cette pieuse imjjrécation se gravait dans ma mémoire, et, dans la confusion de mes idées, j'associais l'image de la mer à celle des grands fléaux qui affligent l'humaiiilé.

« .l'aime la mer, mais de loin. De prés tout me déplaît en elle. Je n'aime passa conl ur, qui n'est ni verte ni bleue, mais un composé indéfinissable de ces deux nuances; je n'aime pas son goût, qui est salé et amer ; je n'aime pas son odeur, qui est acre et nauséabonde. L'eau des rivières lave, l'eau de la mer salit ; les évaj)orations des rivières fécondent les plantes, celles de la mer les brûlent et les dessèchent.

« Et, à propos de plantes, quelle différence de celles des eaux douces à celles de la mer! Les plantes marines, corps inertes où il n'y a que matière grossière; les plantes fluviales, corps vivants qui semblent animés et embellis du paifuin de l'intelligence.

« J'entends dire quelel)rom(>, l(>s chlorures et les sulfates fjui eiitrenl dans la composilion de l'eau de mer ressuscitent les morls. Je n'ai garde de le iiici', je connais trop mon ignorance |ionr tranchei'dcs (pu'stituis de cette nature; mais ce (pu^ je dirai, le voici : lorsqiu', dans ces rochers tristes et pelés où se bri:>enl les vagues de la nier, je liille avec le