LE CURE DE MO.NTELLANO
vent qui y souffle éternellement, et que, dans ce vent, je crois respirer les effluves des corps humains qui flottent sans larmes, sans fleurs et sans prières, en cet abîme, je ne me sens pas à l'aise comme dans nos plaines vertes, fleuries et tempérées d'Abondo, de Durango, de Gnernica, où l'amour et les souvenirs consolent et fortifient mon âme, où les arbres et les fleurs me prêtent leur ombre et leurs parfums, où les brises delà montagne rafraîchissent mon front, ravissent mon oreille et dilatent mes poumons.
« Et puis, ô mer ! (u n'es pas ma patrie ! Tu es un étranger vagabond qui vient voir nos riantes et pacifiques montagnes avec l'orgueil de ces autres étrangers qui nous vinrent aussi sous le commandement des Césars et des Agrippa, et qui, ainsi que toi, virent leur puissance se briser contre nos rochers, et, comme loi, réussiront seulement à péuétrer dans quelques-unes de nos belles vallées.
« Et ensuite ce perpétuel mouvement, cette inquiétude, celte fureur, ces convulsions éternelles qui repoussent de ton domaine la perfection et les progrès auxquels la terre ouvre son sein avec reconnaissance, ne peuvent sympathiser avec des natures sereines et paisibles comme la mienne.
« Maudit soit l'insensé qui, le premier, lança une planche sur l'Océan, et s'y lança avec elle !
« Si, quelque jour, le malheur me jette en proie aux solitudes de l'Océan, ayez compassion de moi, mes frère?, et compatissez, comme je le fais moi-même, au sort de ceux qui errent sur la mer.
« Sur le continent qui s'étend derrière moi, il y a toujours un arbre ou un locher où le voyageur peut s'abriter du vent et de la pluie, il y a toujours quelques pieds de terre où il peut s'asseoir et sc^reposerde ses fatigues; mais, dans ces déserts mobiles qui se déroulent devant moi, le pauvre voyageur n"a pas même la consolation de l'imniubilité.
« Le pieux Martin de Olarfe se mourail un jour de tristesse dans ces solitudes; et il invoqua le nom de la Vierge de Begona, dont le sanctuaire l'avait jusque-là abrité sous son ombre, tranquille, content et lieureux. La Vierge basque permit (|ue leson de ses clocbes traversât les trois cent cinquante lieues qui séparaient encore Martin du continent, et cette sainte et harmonieuse voix de In pairie suffit ponr ranimer et consoler le pauvre pèlerin.
« Clocbes, teiiqiles, foyers, souvenirs et tombeaux, tout ce qui constitue la vie de l'âme se rencontre sur la terre; mais dans ton sein, solitaire Océan, qu'est-ce que l'on rencontre, si la Vierge de nos montagnes ne renouvelle le miracle qui consola et ranima le pauvre Maitin de Olarte? Ah ! pas même une croix qui fasse souvenir des morts, pas une pierre qui rappelle les héros!
(( Ici s'arnMenl les lignes que j'écrivis nu crayon, as^^is sur un rocher du cap de Machichaco. C'était l'expression incomplète de ce que j'éprouvais dans ce moment. Je crovais, en les écrivant, que nul ne les lirait ({iie moi. Mais j'entends rugir la mer conuue un lion affamé, et les larmes et le désespoir de quatre mères infortunées me disent que ce monstre insatiable a dévoré quativ nobles jtnmes gens, orgueil de nos montagnes. Comment soulager la douleur et l'indignation de mon âme? J'arrache celte page de mon calepin, et je l'envoie à l'imprimeur. »
Ne croyez pas cependant que l'écrivain se dissimule jibis que moi ce qu'il y a d'excessif dans ces généreuses inqirècations. rils et habitant des côtes, il sait ce que sa terre natale doit à la mer, et l'éhxpienle rcponse que le philosophe et riiistorien, l'économiste et le légisLaleur, le cbrètien surtout, pourraient adresser à l'homme delà terre et nu poète. Cette réponse ne parait pas lui av(»ir manqué ; car celle page vibrante était à peine lancée, que ce fut, sur loules les C(')les
