JANIN

Vous rappelez -vous ce beau jour du mois de septembre 1836, quand fut inventée, par une personne d'un vif coup-d'œil, d'un esprit fin, railleur, décousu (la meilleure sorte d'esprit qui puisse se mettre en œuvre), cette grande chose qu'on appelait le Courrier de Paris ? Certes, de toutes les façons de jeter son esprit dans la rue, celle-là était la plus animée et la plus piquante. Cela valait mieux cent fois que de se tramer, comme nous faisons, nous autres malheureux, à la suite du théâtre, et de s"amuser aux dépens de ce vieil art dramatique, qui est perclus de tous ses membres. Le Courrier de Paris embrassait Paris et le monde ; il avait pour domaine tout ce qu'il y a de plus vaste et de plus imposant — la mode ; — tout ce qu'il y a de plus éphémère et de plus futile — la politique, — le salon et la place publique, la coulisse et le boudoir, la boutique et le magasin, la médisance et même un peu de calomnie, mais là un grain de calomnie, moins que rien; — tels étaient les avantages de cette façon d'être vif, animé, railleur et de mordre à belles dents. — Seulement, pour que le mordu n'eût pas à s'inquiéter, pendant quarante jours, de la morsure, il fallait avoir les dents nettes et blanches : or, notre Courrier les avait les plus blanches du monde ; il fallait griffer avec grâce : or, sa petite grifl'e était vive et bien acérée. Il vous griffait, tout en faisant patte de velours! Vous vous promaniez bien tranquille, bienheureux, bien content, et vous receviez une grande balafre. Oui m'a griffé ? Est-ce un homme? — Si c'est un homme, il a la main trop dure. — Est-ce une femme ? Si c'est une

femme, elle a la griffe trop vive. — Ce n'est pas un homme, ce n'est pas une femme qui vous a griffé; non, c'est le chat ! Mais, en fin de compte, vous en étiez quitte pour une balafre bientôt guérie , et vous vous consoliez en rencontrant sur votre chemin tant d'autres balafrés comme vous.

Critique j, portraits et eairictères contemporains, p. 51.