LB GRRISTIANISIIB JUIF OU MESSIANIQUE

De ces trois périodes, on omet ou l'on supprime généralement la première.

Ne pouvant admettre que le catholicisme ne soit pas l'œuvre de Jésus-Christ et des apôtres, ni que l'Eglise ait varié dans son dogme ou ses institutions, les théologiens catholiques s'imaginent naïvement que les premières com-t munautés chrétiennes de Jérusalem et d'Antioche res-

semblaient à ce qu'étaient, au iv« siècle, les grandes églises de Rome, de Milan ou de Lyon; que Pierre a été le premier des papes et exerça pendant vingt-cinq ans le pontificat suprême; que les apôtres établirent partout des évêques pour êlre leurs successeurs et les héritiers de leur pouvoir. C'est ainsi que Thistoire du christianisme primitif, dans la tradition catholique, est devenue un tissu de légendes.

Les théologiens du protestantisme traditionnel arrivaient, par une autre voie, à une conclusion analogue. Sous Tinfluence du dogme de l'inspiration verbale du Nouveau Testament, ils étaient amenés à faire du christianisme apostolique un type idéal et abstrait, que tous les siècles devaient s'efforcer d'imiter et de reproduire. Et, comme ils avaient la prétention d'y être revenus pour leur propre compte, soit en ce qui regarde les idées, soit en ce qui regarde les institutions et les mœurs, ils faisaient, de cette période apostolique, le premier chapitre de l'histoire du protestantisme, comme les catholiques en avaient fait le premier chapitre de celle du catholicisme. Dans les deux cas, elle perdait toute physionomie distincte et toute réahté.

En dissipant ces préjugés, la critique historique a ressuscité pleinement cette première forme du christianisme. Il n'est plus possible, aujourd'hui, de la confondre avec aucune autre. Elle eut ses contrastes^ ses passions, ses orages. Ni Jésus ni les apôtres n'ont vécu dans l'idéal ou dans uûe paix paradisiaque. On disputait et l'on se divisait dans l'église primitive de Jérusalem, comme dans les nôtres. Les sujets des querelles étaient différents, sans être tenus pour moins graves que ceux qui nous passionnent. Pierre, Jacques et Paul n'ont pas été moins divisés ni plus tolérants au !««' siècle, dans la question de la circoncision et

LES GRANDES FORMES HISTORIQUES DU CHRISTIANISME 22i

des rapports des Juifs avec les païens, que Luther, Zwingli et Calvin, au xvi«, sur la doctrine de la Sainte Cène. D'un camp a l'autre, alors comme aujourd'hui, l'on échangeait des anathèmes et des pamphlets. Des partis contraires se trouvaient en présence. Il y avait les tenants intraitables de la tradition et de son autorité, les novateurs, ou les partisans, parfois téméraires aussi, de la liberté de la foi et de l'inspiration individuelle; puis, entre les deux, les hommes de conciliation et de juste milieu, préoccupés surtout de prévenir !es schismes, et de ménager (les traités de paix ou, tout au moins, des trêves, que ne manquaient pas de suivre de nouvelles crises et de nouvelles tempêtes.

Dans cette première forme du christianisme, comme dans toutes celles qui sont venues après, il y avait un certain dualisme, un mélange d'éléments hétérogènes et bientôt hostiles. La lutte ne pouvait pas ne pas éclater entre le principe chrétien et la tradition juive. Le grain nouveau, semé dans cette vieille terre, ne pouvait germer sans en soulever, et sans en déchirer, par endroits, la croûte épaisse et dure. Dans les livres du Nouveau Testament, qui nous ont conservé le tableau de celte première et puissante germination, il se trouve donc nécessairement, à côté de principes qui ont pour eux l'avenir, des choses vieillies qui s'en vont à la mort. On voit quelle erreur on commet, et quel tort on se fait à soi-même, quand, méconnaissant cette complexité historique, on sanctifie et l'on divinise également ses éléments contraires, et qu'on met sur la même ligne le grain éternellement fécond, et la paille, aujourd'hui desséchée et inerte, reste de la tige juive qui le portait.

Conçu dans cette matrice religieuse du judaïsme, si Ton me permet encore cette image, le principe chrétien

n'y pouvait prendre qu'un corps essentiellement juif de structure, de substance et de couleur. Je ne parle, bien entendu, que du corps de ce premier christianisme, non de Tâme qui est toute nouvelle, comme je Tai déjà montré. Or, le corps est juif par deux côtés et sous deux aspects : par la persistance de l'autorité de la loi de Moïse et l'observation pratique de ses prescriptions, dont les disciples de Jésus ne songeaient pas à s'affranchir; en second lieu, par le messianisme apocalyptique qui dominait toute la pensée juive depuis l'époque des Macchabées, et dont les premiers chrétiens étaient peut-être plus imbus et plus possédés que tout le reste de leur peuple.

Foi en la parole évangélique de Jésus, communion pleine et joyeuse avec le Père céleste, habitudes de dévotion juive, espérances messianiques, tout cela fait, dans la conscience des premiers disciples, un mélange d'éléments divers et de choses de valeur fort inégale. Ces éléments ne pouvaient manquer, en* révélant peu à peu leur nature disparate, d'entrer en contradiction, et d'engendrer dch conflits dans l'intérieur même du christianisme apostolique. Ce sont ces contradictions et ces conflits qui met tent la pensée chrétienne en mouvement, et font la vie et le progrès de ce premier âge, en sorte qu'on peut bien le considérer toujours, et à bon droit, comme une époque créatrice et classique, et Toffrir comme exemple et comme norme aux églises de tous les temps; mais à la condition de le considérer, non comme un bloc immobile de vérités éternelles, mais de le prendre en son mouvement naturel, en cet effort constant d'affranchissement progressif à l'égard du passé, en celte ascension héroïque vers des formes et des idées religieuses plus Hbres, plus humaines, plus conformes au caractère universaliste, à la spiritualité et à la pure moralité de la religion de Jésus.

Mais, dira-t-on, le Christ n'avait donc pas affranchi ses disciples, dès le premier jour, de toutes les erreurs et de toutes les superstitions du passé ; il ne leur avait donc pas donné des dogmes parfaits, un culte définitif, une morale immuable et complète ? Non, Jésus n'a jamais rien fait de semblable, et ceux qui jugent et apprécient son œuvre à ce point de vue, la doivent estimer bien inconséquente et très misérable. Loin d'exercer, sur la tradition reiipfieuse de son peuple, cette critique systématique et formelle, loin d'y opérer, ex calhedray le triage que le vulgaire attend, Jésus s'y refuse expressément, comme à une méthode essentiellement irréligieuse et fausse. Il ne veut rien abolir d'autorité; il aime mieux confirmer la tradition tout entière dont il veut être l'héritier et non le destructeur. « Ne pensez pas, dira-t-il, que je vienne abolir la Loi ou les Prophètes; je viens*, non pour abolir, mais pour accomplir. »

Sa méthode est autre. C'est la méthode du semeur, auquel il aime tant à se comparer. Dans le sillon que sa parole ouvre dans le vieux sol du judaïsme, il dépose doucement et sans bruit des germes nouveaux. Dans les notions traditionnelles et théocratiques de sa race, il loge un contenu tout différent, qu'il puise dans son expérience religieuse personnelle et dans le sentiment de son rapport filial avec le Père. Puis, il laisse le temps faire son œuvre et développer les unes après les autres, les conséquences des principes qu'il a posés dans les âmes. Encore une fois, il sème; d'autres moissonneront de siècle en siècle les épis nouveaux qui sortiront de ces semailles toujours divines.

Considérez son attitude à l'égard de la loi de Moïse. Il ne veut pas que l'on en méprise ou néglige un seul iota; il renchérit sur toutes les prescriptions, bien loin de les affaiblir. Il ne lui suffit pas que Moïse ait dit : « œil pour

œil et dent pour dent; ï il veut que Ton aille jusqu'au pardon des injures et à l'amour des ennemis. Ce n'est pas assez de ne pas tuer; il assimile au meurtre lui-même, la haine ou la colère d'où le meurtre a coutume de sortir ; de même, il place l'adultère dans la convoitise, et tous les péchés, en j^ général, dans le cœur qui les engendre. C'est ainsi qu'en approfondissant la Loi, il envient, à en fairejaillir une justice bien supérieure à celle des pharisiens et des scribes, à résumer la Loi et les Prophètes dans les deux grands commandements de Tamour de Dieu et du prochain, et à contraindre, pour ainsi parler, la Loi elle-même à se dépasser et à se transformer en pure morale évangélique.

Voilà ce qu'il entendait dire en déclarant que son œuvre serait Taccomplissement de la Loi. Rien n'était moins violent; mais rien, au fond, n'était plus révolutionnaire, parce que rien n'était plus fécond. Les Pharisiens ne tardèrent pas à s'en apercevoir. Celui qui, au nom de son inspiration intérieure, pouvait donner cette interprétation de la Loi, était vraiment non l'esclave, mais le maître de la Loi. Et il en use avec une royale liberté. Quand la loi du sabbat gêne son action morale ou l'épanouissement du principe de sa piété intérieure» il l'écarté ou l'assouplit avec une autorité souveraine. « Le sabbat a été fait pour l'homme, non Thomme pour le sabbat. Le Fils de Thomme est le maître du sabbat. » Voyez comment il se conduit dans la question des sacrifices et des offrandes, du jeûne et des formules de prières, des aliments purs ou impurs, de la dîme rituelle, et en général du temple et du culte que l'on y célébrait,/ des vœux religieux comme le Korbariy ou de l'habitudej. de faire des serments. Toujours et partout le même pro-P cédé, qui ne fait tomber les vieilles règles que lorsque* de ces règles mêmes, est sorli le fruit d'humaine moralité

LES GRANDES FORMES HISTORIQUES DU OlRISTIANISBiE 225

qu'elles avaient mission de faire mûrir. Il se passe ici quelque chose d'analogue au phénomène de végétation que l'on constate sur ceitains arbres, dont les feuilles desséchées lentement^ ne tombent que sous la poussée intérieure des nouveaux bourgeons, en sorte que l'arbre n est jamais destitué de couronne.

Nous nous rendons très bien compte aujourd'hui des inéluctables conséquences de celte méthode, parce que le temps nous les a révélées; mais ceux qui écoutaient les discours de Jésus, ne pouvaient les apercevoir. Ils ne se doutaient pas le moins du monde qu'un jour allait venir où ils déviaient dire adieu à Moïse pour rester fidèles à leur Maître. Celui-ci, en somme, était resté jusqu'au bout soumis à la Loi, et avait été, comme l'appelle l'apôtre Paul, le serviteur de la circoncision. Au lendemain de sa mort, ses disciples n'avaient donc nullement rompu avec le judaïsme. Ils avaient même, pour la plupart, trouvé dans leur foi nouvelle, un motif de persévérer avec plus d'exactitude et de ferveur dans les habitudes de leur piété mosaïque. Les premiers chrétiens de Jérusalem étaient honorés de tout le peuple, à cause de leur assiduité au temple et de leur dévotion exemplaire. Ils ne sont donc pas affranchis; ils auront à s'affranchir euxmêmes, à l'école des événements et sous la conduite de l'esprit de Jésus, qui est avec eux et habite en eux. Le principe chrétien devra reconquérir son indépendance sur le judaïsme qui le domine et l'enserre de toutes parts. Ce sera l'œuvre de plus d'un siècle de controverses et de conflits. Tous les chrétiens n'entrent pas dans ce mouvement avec la même décision ; ils ne marchent pas tous du même pas, sur le chemin de la liberté. Plusieurs s'obstinent et reculent. Le progrès ne se ferait point, si l'Esprit divin qui avait suscité Jésus,

n'avait pas suscité, après lui, de vaillants hommes, tels qu Etienne, Saul de Tarse, Barnabas, Fauteur de lépltre aux Hébreux, celui du quatrième évangile, pour reprendre la lutle contre les servitudes du judaïsme et pour achever d'en triompher. Quand on passe de l'un à l'autre, du discours d'Etienne à l'épître aux Galates, de l'épître aux Romains à la théologie johannique, on aperçoit nettement la marche du progrès. A la fin du premier siècle, le christianisme est si bien indépendant du judaïsme national et traditionnel, que Tun traite l'autre, sans plus de scrupule, comme une religion étrangère et hostile.

Plus adhérente encore au principe chrétien, moins facile à dépouiller, était la seconde enveloppe juive, le messianisme apocalyptique. Jésus l'avait si bien consacré, en se disant le Messie et en inaugurant le règne de Dieu, que son Evangile pourrait s'appeler un « messianisme chrétien ». Dans ses discours, il paraît l'avoir confirmé encore plus expressément que la loi de Moïse. Sans doute, il procédait avec lui comme avec cette dernière, logeant dans toutes les notions théocratiques qui le constituaient, un contenu nouveau, un élément religieux et moral qui devait à la longue, en faire éclater le moule, et élever le messianisme au-dessus de lui-même. Mais il ne faisait pas ici plus de critique négative et abstraite qu'à l'égard des diverses parties de la tradition; il ne disait jamais ce qu'il fallait en abandonner ou ce qu'il eu fallait retenir; il posait le principe nouveau; mais il laissait subsister les obscurités^ abandonnant au temps et à la force des choses, le soin de tirer les conséquences et de débrouiller les confusions.

Pour son propre compte, il veillait simplement à garder intacts, sous ces formes apocalyptiques, le prin-

LES GRANDES FORMES niSTORIQVES DU CHRISTIANISME 227

cipe et Tinspiration de sa piété intérieure. C'est d'après ce principe et cette inspiration qu'il interprétai t les croyances populaires, les adaptant avec une souveraineté parfaite à la fin morale et à la nature de son œuvre. Il en use avec le messianisme comme, avec la loi de Moïse; il en est le maître, non l'esclave; il s'en sert, il ne s'y abandonne pas. Jamais ces espérances ne troublent la limpidité de son regard religieux ; elles ne lui enlèvent pas la possession de soi ni n'altèrent la direction, toujours exclusivement morale, de ses actes. Il accepte le titre de Messie, mais après avoir substitué l'idéal du Messie souffrant et humilié à celui du Messie national et triomphant. S'il prêche le royaume de Dieu, il a soin d'en expliquer les conditions et les biens véritables, qui ne sont autre chose que l'humilité, le repentir, la confiance enfantine, la justice, l'amour désintéressé, la joie du service de Dieu et du prochain. Il laisse aux hommes de chair la pompe et l'éclat qui éblouissent les yeux de la chair. Il admire la grandeur de Jean-Baptiste plus que celle d'Hérode. Le règne de Dieu ne viendra pas avec ostentation. Il commencera comme une semence invisible qu'un homme met en terre.

Dès le début de son œuvre, Jésus rencontra une mystérieuse tentation. Ce fut la lutte de sa conscience avec les séductions du messianisme vulgaire. II en triompha avec peine; mais, désormais, il se tint toujours en garde de ce côté. N'est-il pas très remarquable, que, cette même tentation lui revenant par la bouche de Pierre, Jésus traite de Satan le premier dp ses apôtres, et rapporte au diable en personne et au prince des ténèbres les suggestions de cette nature, qui tendaient à le faire dévier de la voie que lui traçait l'inspiration de son cœur? Il évite le titre de Messie, jusqu'au jour où il y peut joindre l'image de la

croix. Il dëdaigne l'appellation de « fils de David », préférant à toutes les autres, celle de c fils de Thomme », qui ne pouvait donner lieu aux mêmes méprises. Sur celle voie du renoncement, il doit sacrifier non seulement ses aises, ses joies et son repos, mais encore et à chaque pas, quelques-unes des croyances d Israël et des gloires du Messie. Il n'hésite jamais. Son peuple le repousse- t-il, il se tourne vers son Père et lui dit : « Cela est ainsi, parce que tu Tas trouvé bon. » Il agonise en Gethsémané, le Messie agonise en lui, et il prie ainsi : « Père, que ta volonté soit faite et non la mienne. »

De là viennent sa liberté d'esprit, sa hauteur de rues dans l'interprétation des événements, comme aussi, la réserve pieuse et confiante dans laquelle îl reste, devant les énigmes et les obscurités que son regard ne peut percer. Jean-Baptiste vient d'être décapité au fond d'une prison : singulière destinée pour cet Elle formidable, qui devait inaugurer par la foudre et les éclairs l'ère messianique, rêve de tous les patriotes! Jésus en est-il scandalisé? Hésite-t-il à déclarer que Jean à ce moment même, était l'Elie qui devait venir? Quel défi jeté aux oracles du messianisme populaire! Quand les fils de Zébédée veulent se réserver les premières places de son futur royaume, il ne leur parle que du baptême du martyre, et leur apprend qu'il faut laisser au Père le soin de régler les choses dont la disposition n'appartient qu'à lui. Sans doute, il ne dément jamais les prédictions apocalyptiques; au con" traire, il s'arroge toutes les promesses de gloire et de triomphe; mais, prenez-y garde: c'est toujours sous la réserve de la volonté du Père. Le presse-t-on d'une question précise sur la date de l'avènement du Messie, il répond qu'il l'ignore, qu'il faut observer la croissance des bourgeons aux branches du figuier, et les signes des

temps autour de soi ; qu'il faut surtout veiller et prier, posséder son âme par la patience et abandonner au Père les décisions dont il garde Timpénéti^able secret.

Nous parlons de liberté d'interprétation et de réserve pieuse, non d'accommodation hypocrite et sceptique. Il ne faut point douter que Jésus n'ait accepté tout d'abord, et partagé, au fond, les croyances messianiques dans lesquelles il avait été élevé, comme tous les enfants de sa race. Que ses disciples, en nous rapportant ses discours, les aient, sur ce point, épaissis et matérialisés, on n'en saurait guère disconvenir. Mais, d'autre part, on s'expliquerait mal Tunanimité de la première tradition chrétienne dans l'attente de son retour sur les nuées, si Jésus avait pro" fessé des idées toutes contraires. Après tout, faut-il se montrer plus étonné de le voir partager sur ce point les espérances de son temps, que du fait de s'être expliqué, comme ses contemporains, certaines maladies encore mystérieuses par des possessions démoniaques, ou d'avoir attribué, avec les rabbins, le psaume CX à David; au premier Esaïe, l'œuvre du second, et à Moïse en personne, la rédaction du Pentateuque? Cependant, ces idées courantes et traditionnelles qui lui venaient, non du ciel, mais de sa race et de son milieu, n'ont jamais réussi à altérer l'immuable pureté de sa piété intérieure, ni à fausser les inspirations divines de son cœur. Toutes les fois qu'il y a eu contradiction entre les croyances messianiques ou la loi de Moïse d'une part, et la conscience de Jésus de l'autre, ce n'est pas cette dernière, ce sont les vieux textes et les vieilles idées qui ont fléchi et se sont transformés.

Les disciples ne pouvaient avoir la liberté du Maître. Combien leur foi restait plus enchaînée à ces espérances d'avenir ? Pourquoi donc avaient-ils tout quitté et suivi

Jésus, sinon parce qu'il leur était apparu comme le porteur et le dépositaire des promesses divines ? Sa mort, qui semblait démentir leurs vieilles croyances, ne servit qu'à leur donner un autre tour. Ils corrigèrent la prophétie. Au lieu d'une venue du Messie, ils en imaginèrent deux : la première, humiliée; la seconde, glorieuse. L'une se trouvant réalisée, ils attendirent l'autre avec une plus ardente confiance. Personne ne doutait qu'elle ne fût très proche. L'apôtre Paul a vécu dans cette espérance, aussi bien que l'auteur de V Apocalypse, les rédacteurs des évangiles synoptiques et ceux de la Doctrine des apôtres. « Le temps est court ; le Seigneur vient : Maran atha >. C'était la devise de tous les premiers chrétiens. Cette foi en l'imminence du retour du Christ et de la fin du monde, domine toutes les pensées comme tous les sentiments des apôtres ; elle détermine et colore leur christologie, leur théorie de la rédemption, leur morale, leur idée du salut, si bien que, pour faire l'exégèse de leurs écrits et déterminer la valeur de leurs raisonnemenis, . l'historien doit les lire et les expliquer toujours à cette lumière. C'est pour cette raison que leur christianisme mérite le nom de messianique, et ne saurait être, sous cette forme juive, une norme absolue pour tous les âges. Les disciples de Jésus, cependant, se trouvaient à une école dont ils ne devaient pas méconnaître perpétuellement les leçons. Le principe chrétien avait bien pu paraître uni au messianisme ; il était autre chose et n'en pouvait rester solidaire. Bientôt^ sous la contradiction des événements et l'action de l'esprit de Jésus, on voit poindre un commencement de spiritualisatlon dans teurs croyances apocalyptiques. Ce progrès est sensible, quand on lit avec attention et dans leur ordre les lettres de Paul. Dans les premières, il espère assister, avant de mourir,

LES GRANDES FORMES HISTORIQUES DU CaRISTIANISME 231

à ravènement du Seigneur. Mais à partir de la seconde épître aux Corinthiens, l'image de la mort et du martyre vient s'interposer entre sa foi et cet idéal glorieux, qui recule toujours plus dans l'avenir. Sans jamais disparaître, cette préoccupation du retour de Jésus diminue et tient une place moins grande dans ses dernières épitres. Au contraire, Tœuvre de Jésus considérée dans le passé et dans son efficacité rédemptrice, la vie chrétienne conçue comme vie de foi et d'amour, comme imitation de Jésus-Christ et héritage de son esprit, prennent des développements toujours plus considérables. Insensiblement, le centre de gravité du christianisme apostolique se déplace; de la contemplation hypnotisante de l'avenir messianique, où il était tout d'abord, il passe à la méditation sanctifiante de la passion du Christ, de ses enseignements et de son œuvre rédemptrice. Voilà ce qui éclate dans Tépitre aux Hébreux et dans le quatrième évangile, où le Messie juif se transforme en Logos éternel, lumière de tout homme ici-bas et principe de religion univeiselle.

L'œuvre d'émancipation que les hommes seuls ne pouvaient faire, Dieu se (îhargeait de l'accomplir. Les conquêtes de l'Eglise chrétienne dans l'empire, et surtout la double et irréparable ruine de Jérusalem et de la nation juive, sous Titus et sous Adrien, ouvraient sur l'avenir d'autres perspectives. Le monde durait. Il fallait s'y installer et y vivre. Le montanisme ne fut qu'un dernier accès de fièvre. A la fin du second siècle, le messianisme juif était si bien mort, que ses sectateurs obstinés passèrent pour des hérétiques aux yeux de la grande Eglise. Celle-ci, organisée en une hiérarchie nouvelle, se substitua résolument à l'ancien peuple d'Israël, et se présenta comme l'héritière des antiques promesses. L'avè-

232 LIVRE DEIXTÎIIB

nement du règne de Dieu devint Tavènement et la victoire de TEglise catholique, sur toutes les autres puis^^ances delà terre. La théocratie messianique, future jusque-là, se transforme en une théocratie d'église. Le messianisme disparait pour faire place au catholicisme.