DE L'AVÈNEMENT DE LOUIS IX A L'AVÈNEMENT DES VALOIS
Mouvement des idées (131-132). — La Poésie épique supplantée par le Roman et la Nouvelle (133-138). — La Poésie lyrique passe de la Noblesse à la Bourgeoisie Ecole d"Arras (139). — V Histoire : Philippe de Novare; Joinville ; le Ménestrel de Reims (140-143). — Littérature d'enseignement (144-146). — Satire. Rustebeuf (r«:- 148). — Allégorie didactique. Le Roman de la Rose (149-152). — Poésie dramatique. Adam de la Halle. Commencement de la Farce (152-157).
131. De l'avènement de Louis IX à celui de Philippe VI un siècle s'étend, qui est loin d'avoir, pour l'historien de la littérature, autant d'importance et d'éclat que le précédent. Politiquement, l'unification du royaume avance à grands pas : le midi est annexé,
plus ou moins immédiatement, en exceptant la Guyenne restée aux rois d'Angleterre, mais en comprenant la Provence; le domaine royal s'accroît dans tous les sens; la royauté gagne en autorité et réussit à imposer partout certaines mesures uniformes; du même coup la féodalité voit diminuer son indépendance; les villes, restreintes aussi dans leurs libertés, développent leur industrie et leur commerce. Dans le monde religieux et latin, c'est une époque de grande activité : l'Université de Paris, devenue le centre intellectuel de l'Europe, est agitée par des luttes intestines, entre la tradition purement scolastique de l'âge précédent et les courants d'idées introduits par les livres d'Aristote nouvellement découverts et les commentaires d'Averroès. L'Eglise est à la fois renouvelée et troublée par l'action des ordres de saint François et de saint Dominique, qui, institués en Italie, se répandent rapidement dans toute l'Europe, par le différend entre Philippe le Bel et Boniface VIII, par la suppression des Templiers. Les cadres de la société du moyen âge plient insensiblement et laissent du jeu a l'avènement de formes sociales nouvelles.
132. La littérature de la France domine encore en Europe, mais son règne est près de finir; dès le commencement du xive siècle, Dante a émancipé celle de l'Italie, qui doit lui succéder dans l'hégémonie intellectuelle. Considérée en France même, cette littérature du xme siècle, après avoir été l'organe de la société féodale et chevaleresque, s'affaisse avec elle,
ou s'oriente dans une autre direction. La phase romantiaue de la civilisation européenne va s'effaçant, et la phase moderne, éminemment bourgeoise et rationnelle, s'annonce. Aussi verrons-nous tous les anciens genres s'affaiblir peu à peu ou même s'éteindre, et d'autres, tout à fait subordonnés auparavant, se développer de plus en plus, et enfin occuper le premier rang.
133. Les jongleurs, au xme siècle, n'ont pas cessé d'exercer leur métier, mais on goûte de moins en moins, dans les hautes classes, leur vieux répertoire épique. On préfère au monotone débit des chansons de geste la récitation d'aventures ou la lecture, dont le goût se répand de plus en plus, des romans en vers ou en prose. Les princes remplacent les « ménestrels de bouche » par les « ménestrels d'instruments ». Les chanteurs de geste sont de plus en plus réduits aux auditoires bourgeois et populaires, et oublient de joindre a leur métier propre les cent talents divers qu'ils exerçaient autrefois.
Aussi l'épopée nationale ne vit plus guère que sur son fonds ancien. D'une part elle va se vulgarisant, d'autre part elle cherche à se maintenir en faveur dans les cercles aristocratiques en recourant à des raffinements de pure forme. Au début de la période que nous considérons appartiennent sans doute encore quelques poèmes d'assez bonne allure, comme Gaidon, quelques remaniements, comme celui de Raoul de Cambrai, où se fait sentir le vieil esprit épique. Mais
le grand courant national, venu de si loin, s'épuise. Adenet le Roi, vers 1270, renouvelle faiblement, avec d'assez puériles recherches de rime, Berte au grand pied ainsi que deux autres poèmes; son remaniement de Berte est précieux toutefois parce qu'on n'en à plus la forme antérieure. Les imitateurs d'Adenet sont plus faibles encore; son disciple Girard d'Amiens met en laisses d'une insupportable monotonie toute une histoire de Charlemagne, puisée dans les chroniques et les chansons; d'autres poèmes aussi médiocres, comme Galien, se rattachent à la même rhétorique. L'épopée nationale se meurt.
134. La « matière de Bretagne » n'est guère plus vivante. Le Beaudous, le Floris de Robert de Blois sont ennuyeux et à moitié didactiques. Les interminables romans d'Escanor, par Girard d'Amiens, et de Claris et Laris ne nous présentent que le délayage de lieux communs cent fois rebattus. On lit toujours les grands romans de l'époque précédente : tantôt on les abrège, — c'est ce que fait notamment, en Italie, Rusticien de Pise, tantôt on les allonge démesurément en y interpolant de nouvelles aventures aussi pauvres d'invention que d'intérêt; mais on n'écrit plus de romans bretons nouveaux.
135. Le roman d'aventure est un peu plus vivace. Vers 1250, Gautier de Tournai donne cette forme à la biographie de Gilles de Chin, personnage historique du xue siècle resté célèbre dans le Hainau son pays,
t transfiguré en personnage fabuleux. Philippe de Beaumanoir, le célèbre jurisconsulte, écrit clans sa
eunesse deux romans, dont il a peut-être trouvé le thème en Angleterre : l'un, la Manekine, présente une des variantes de l'histoire si répandue de la femme vertueuse persécutée; l'autre, Jean de Dammarlin et Blonde d'Oxford, est une simple histoire d'amour, d'ailleurs fort agréable, qui se rattache à l'ancien poème de Horn. Le roman du Châtelain de Couci, par Jaquemon Saquet, est une œuvre pathétique fort intéressante : comme Flamenca, c'est l'histoire d'un amour coupable dans la société élégante; un vieux conte oriental sur l'atroce vengeance d'un mari qui fait manger a sa femme le cœur de son amant y est rapporté au châtelain de Couci, le trouveur du xne siècle, — qui est ici appelé Renaud, inexactement, — et des chansons de ce poète sont intercalées dans le roman. Au même genre appartient la charmante nouvelle de La Châtelaine de Vergi; on y voit comment deux amants périrent victimes de la jalousie et de l'indiscrétion d'une grande dame. Les deux longs romans de Clèomadès, par Adenet, et de Mèliacin, par Girard d'Amiens, offrent un objet d'étude singulier : ce sont deux mises en œuvre, indépendantes l'une de l'autre, d'un même conte, celui du Cheval enchanté; les deux poètes en avaient puisé la connaissance dans le même cercle, à la cour de France, où ce conte arabe, d'origine indienne, avait été apporté d'Espagne sans doute par Blanche, fille de saint Louis, mariée à l'infant de Castille et
veuve en 1275. Le poème d'Adenet, son meilleur ouvrage, est supérieur à celui de Girard, mais c'esl tantôt l'un, tantôt l'autre, qui serre de plus près l'original. Vers 1316, un poète appelé Jean Mailîart écrivait le dernier roman d'aventure en vers, qui, proba blement, ait été composé, le Comte d'Anjou (titre assez impropre), sur un thème apparenté à celui de la Manekine : c'est encore une œuvre aimable et facile; on s'étonne que le goût de lectures de ce genre ait complètement disparu.
Il semble que le goût des fictions en prose aurait dû s'y substituer naturellement; mais de celles-ci on n'a que de rares échantillons, appartenant encore au xme siècle : la Belle Jeanne, variante du thème de la Violette, et la Comtesse de Pontieu, singulière invention, d'après laquelle le sultan Saladin aurait pour aïeule une Française : ce sont d'ailleurs des nouvelles plutôt que des romans.
136. Parmi les romans rattachés à la matière « antique », le poème des Vœux du Paon, composé en 1310-1315 par Jacques de Longuyon, se recommande, non certes par sa valeur propre, mais par le succès qu'il obtint. Soudé de façon adventice et épisodique au roman <V Alexandre, ce poème est écrit, selon la tradition du cycle d'Alexandre, dans la forme des chansons de geste ; néanmoins c'est un pur roman imprégné de la galanterie et de l'esprit artificiellement chevaleresque alors en vogue : il fut fort admiré, et imité à plusieurs reprises. Le roman de
César est écrit en prose; l'auteur, Jacques de Thuin (en Hainau), tire presque toute sa matière de Lucain et des historiens de César, mais il y introduit un grand épisode d'amour passionné dans le goût des romans de la Table Ronde. Ce qui est curieux, c'est qu'une dizaine d'années plus tard, vers 1250, Jacques de Forest reprit ce roman et le versifia, en laisses monorimes, tant on avait de peine à s'habituer à la lecture de la prose.
137. On continue à composer des fableaux; parmi ceux que nous avons, beaucoup sont apparemment de cette époque. Quelques-uns des plus piquants appartiennent à Rustebeuf : les derniers semblent avoir été écrits par Jean de Condé au commencement du xive siècle. Encore un genre qui s'éteint : sans doute les seigneurs cessent peu à peu de faire venir dans leurs fêtes les jongleurs qui promenaient le répertoire des contes plaisants. Quant aux contes dévots, le genre d'abord en fleurit pareillement ; le recueil connu sous le nom de Vies des Pères, où deux séries de ces contes , originairement étrangères Tune à l'autre, se trouvent rassemblées, en contient quelques échantillons qui sont des meilleurs; mais le genre disparaît à son tour : en 1330 Eustache, prieur de la Fontaine Notre-Dame (Aisne), écrit encore des contes dévots, mais il semble bien que ce soient les derniers.
138. Dans le cycle de Renard, tel que nous l'avons, quelques branches, les plus faibles ou les plus gros-
178 LlTTEBATUnE FRANÇAISE Al" MOYEN AGE
sières, sont probablement du milieu du xme siècle; mais le vieux tronc lui aussi a perdu sa vitalité : il ne produit plus que de la satire toute personnelle dans la « branche de Renard » de Philippe de Novare, de l'allégorie satirique, dans le Couronnement de Renard et dans le Nouveau Renard de Jacquemard Gelée (Lille, 128S); la dernière poussée enfin est un foisonnement touffu, un fatras moralisant, satirique, historique, — curieux d'ailleurs à plusieurs points de vue, — le Renard contrefait (c'est-à-dire imité de l'ancien Renard) qu'un clerc de Troies écrivit en 1322, et récrivit en 1328, non sans l'amplifier encore.
A ce genre de satire allégorique appartient aussi le roman de Fauvel (1310); à peine vaut-il d'être mentionné en raison du succès qu'il obtint chez les contemporains, et des traits intéressants, en particuliei sur les Templiers, que l'historien y peut recueillir. Un continuateur, en 1314, eut l'idée peu heureuse de prêter des aventures à ce Fauvel, cheval fauve qui, par un symbolisme bizarre et d'origine obscure, représentait la perfidie et tous les vices; il ne se peut rien de plus absurde: toutefois l'œuvre plut aux contemporains; il s'est trouvé plus d'un remanieur encore pour Finterpoler et l'allonger.
139. Nous parlerons tout de suite ici de la poésie lyrique, parce que ce genre est aussi un legs de l'époque précédente. Pendant que, sous le rontrecoup de la guerre albigeoise, la poésie lyrique s'étiolait dans le midi ou bien émigrait en Italie et en
Espagne, la France continuait quelque temps encore de s'y adonner. Cette époque en a même produit le représentant le plus illustre, Tibaud, comte de Champagne et roi de Navarre (mort en 1253). Bien que les chansons de Tibaud de Champagne n'échappent guère à la monotonie et au conventionalisme du genre, elles se relèvent de quelque originalité et souvent s'enveloppent de beaucoup de grâce : il a passé pour le meilleur chansonnier de son temps, et Dante l'admire encore. Le comte de Champagne est, avec quelques-uns de ses contemporains comme Raoul de Soissons et Charles d'Anjou, le dernier des grands seigneurs qui aient cultivé cet art élégant : dès la fin du xne siècle, on ne fait plus dans les cours de chansons courtoises, et l'on n'en fait plus faire.
En revanche, le goût de cette poésie d'origine tout aristocratique avait gagné, comme nous l'avons vu, les clercs et les bourgeois; l'institution des puis le vulgarisa dans certaines grandes villes du nord, principalement à Arras : c'est là que florit, entre autres, Guilebert de Berneville, dont les chansons se placent à côté des meilleures. Adam de la Halle (il a d'autres titres plus brillants au souvenir de la postérité) a composé nombre de petites pièces qui, par la brièveté, acheminent déjà la poésie lyrique aux formes qu'elle revêtira dans la période suivante. Ce qui réussit surtout, ou du moins ce qui plut singulièrement au public bourgeois d'Arras, ce fut le jeu parti; il est curieux de voir ce divertissement raffiné des cours servir de cadre à des controverses triviales : par exemple celle
de Thomas Erier et de Guilebert sur le point de savoir si Thomas sacrifierait, le cas échéant, à un riche héritage, son goût pour les pois au lard. Ici nous touchons de près aux « sottes chansons », qui sont la parodie, souvent plate et ordinairement grossière, des chansons d'amour. L'école d'Arras cultiva aussi volontiers les pastourelles, avec une prédilection pour celles dont le sujet est la vie des bergers, décrite d'après nature ou imaginée. Elle ne laissa pas non plus se perdre la tradition des chansons en l'honneur de la Vierge, pour lesquelles proprement le put avait été fondé : à ces chansons pieuses on réserva dès lors le nom de serventois. Nous dirons plus loin un mot des pièces artésiennes d'un caractère satirique : elles n'ont que par exception la forme de chansons. Dans les villes, comme dans les cours seigneuriales, la poésie lyrique provençalisante (non sans mélange, toujours, d'un élément original français) s'éteint presque complètement avant la fin du xiue siècle. Plus tard ces mêmes villes la verront renaître, sous les formes que le xive siècle va mettre h la mode; mais elle se bornera dès lors aux thèmes religieux, et ne produira plus rien qui ait une valeur littéraire.
140. Nous avons hâte d'arriver à des genres neufs et vivants, plus riches en œuvres originales. Au premier rang, il faut mettre l'Histoire.
L'histoire en vers continue par tradition, et produit îiirme de très longs ouvrages; telles les chroniques de Philippe Mousket de Tournai (1243), de Guillaume
Guiart d'Orléans (130G), de Godefroi de Paris (1317 et années suivantes), de Guillaume Anelier de Toulouse, chronique en langue du Midi, écrite dans la forme de la chanson de la Croisade d'Albigeois, sur une guerre de Navarre (1276-77), mais ces ouvrages n'ont qu'un intérêt documentaire, pour les seuls historiens. Il en est autrement de l'historiographie en prose. Nous ne voulons point parler des grandes compilations d'histoire ancienne, ni des traductions en français des chroniques latines sur l'histoire de France, dont l'usage se répand alors; nous ne parlons pas même des chroniques d'événements contemporains, écrites en France, ou en Orient, tous ouvrages où ne se manifeste pas la personnalité des auteurs. Mais le xme siècle nous a laissé trois monuments qui sont, à divers titres, parmi les plus précieux de la prose historique française.
141. Le plus ancien en date est sans doute le livre qu'un Italien francisé, Philippe de Novare, écrivit sur sa propre vie. Il y a rapporté quelle part il avait prise a la guerre que se firent, en Chypre et en Syrie (de 1229 à 1242), les partisans de Frédéric II, devenu roi de Jérusalem par son mariage, et ceux de la puissante famille des Ibelins. Philippe était passionnément de ceux-ci ; cette circonstance est cause que son récit de ladite guerre nous a été conservé dans une compilation faite en Chypre au xive siècle ; malheureusement le compilateur a laissé de côté la première partie du livre, celle où l'auteur racontait
sa jeunesse et comment il était venu de Lombardie en Orient. La partie même qui nous a été conservée a subi des altérations et des interpolations. Cependant, en l'état fâcheux où nous est parvenu ce texte, ce n'en est pas moins un des plus précieux que nous ait laissés cette époque. Par le sujet, c'est proprement une histoire ; mais cette histoire conserve l'allure de mémoires : Philippe s'y met perpétuellement en scène, et au premier plan, tout en laissant les grands rôles à ses patrons les Ibelins, et surtout au vieux Jean de Beyrouth, dont il trace un admirable portrait. Il excelle d'ailleurs à peindre les hommes, amis comme ennemis, ceux-ci avec une malice pleine d'humour, car il est essentiellement gai, et il garde sa belle humeur jusque dans les conjonctures les plus difficiles II était poète en même temps que bon chevalier, et il composait sur les événements, au fur et à mesure, des chansons fort amusantes, dont il a inséré plusieurs dans son récit. Il avait donné par plaisanterie aux chefs des deux partis rivaux des noms tirés du Roman de Renard; — c'est même ainsi qu'il a composé, comme nous l'avons vu, toute une « branche de Renard », — et quant à lui, il s'est désigné par le nom de Chanteclair le coq, qui lui convient à merveille, pour son courage, son entrain, sa verve un peu effrontée et ses chants. Ainsi on le voit devant un château enflammer les assiégeants et railler les assiégés par ses chansons.
Jeune encore, il était déjà très versé dans le droit féodal, que les Ibelins prétendaient représenter dans
toute sa pureté et défendre contre les usurpations de l'empereur. Plus tard, il écrivit un ouvrage de jurisprudence qui devint classique, le Livre de forme de plaid. Il connaissait toutes les finesses de ce droit et les appliquait à l'occasion sans trop de scrupules. Devenu vieux il écrivit un traité de morale, les Quatre ciges dliomme, où se reconnaissent quelques traces de sénilité, mais qui contient encore des traits de juste et pénétrante observation. Mais ce qu'il est grand dommage d'avoir perdu, c'est la première partie de son livre d'histoire : ce Lombard a inauguré le genre des Mémoires, — genre destiné, en France, à une carrière si brillante, — car on ne peut appeler proprement « Mémoires » les livres de Villehardouin et de Robert de Clairi, dans lesquels la personnalité de l'auteur n'apparaît presque pas.
142. Elle apparaît au contraire en pleine lumière, — non moins que dans le morceau conservé du livre de Philippe de Novare, — dans le livre qu'écrivit (sans doute en 1273) Jean de Joinville, sénéchal de Champagne, sur la croisade à laquelle il avait pris part avec saint Louis. Il est possible que ce soit la lecture du livre de Villehardouin, — à la famille duquel il venait de s'allier, — qui lui ait donné l'idée de composer le sien; mais les deux livres ne se ressemblent pas plus que les deux hommes. Joinville a simplement voulu mettre par écrit les souvenirs personnels qu'il avait conservés de l'expédition, surtout de la stérile et tragique campagne d'Egypte, où il avait été fait pri-
sonnier avec le roi et avait vingt fois failli périr. Il s'y était lié avec Louis IX d'une amitié qui ne se relâcha pas jusqu'à la mort du roi, et il a noté avec complaisance, avec admiration, mais avec une entière liberté, ce qu'il se rappelait des entretiens et des actes de son maître. La fidélité de sa mémoire, son irréprochable véracité (bien qu'il soit entraîné, inconsciemment, à amplifier quelque peu son rôle), son ingénuité de bon chevalier et de croyant convaincu, donnent à son récit une valeur et un charme sans pareils, que rehausse encore, malgré certains excès de négligence, l'allure familière de son style : son livre n'est pas écrit, il est parlé, et nous donne le plaisir unique d'entendre, comme si nous y assistions, la causerie abondante et aimable d'un « preudome » du xme siècle. Cette causerie charmait déjà ceux qui pouvaient en jouir immédiatement, et l'on faisait souvent répéter au sénéchal ses histoires sur la grande expédition et sur le bon roi. Le culte que Joinville avait voué à son royal ami s'exalta encore quand, en 1288, celui-ci fut canonisé, après une enquête où le vieux sénéchal avait apporté son témoignage. Plus ces souvenirs reculaient dans le passé, plus les récits de ce survivant d'un âge lointain et regretté, qui était considéré comme le dernier témoin et l'arbitre suprême de l'ancienne courtoisie, gagnaient en prix. La reine Jeanne de Champagne, femme de Philippe IV, le pria de les rassembler en un livre sur les paroles et les actes de saint Louis. Joinville avait alors près de quatre-vingts ans. Il lya de compiler ce livre en prenant pour noyau
solide ses mémoires sur la croisade, dont cependant, lui-même et non le roi, était le personnage principal ; il mit au-devant quelques souvenirs assez confus sur la jeunesse du roi et un certain nombre de paroles dignes d'être notées qu'il lui avait entendu dire, à la suite un tableau encore plus confus des dernières années du roi ; enfin, la reine Jeanne étant morte dans l'intervalle, il offrit le livre ainsi mis sur pied à son fils Louis, roi de Navarre et comte de Champagne, plus tard roi de France. Ces deux additions au livre primitif contiennent encore des renseignements extrêmement précieux; elles nous ont seules conservé beaucoup de traits de la vie privée et publique de saint Louis, notamment la curieuse histoire des difficultés qu'il eut avec sa mère et la scène, restée populaire, de la justice rendue au pied d'un chêne ; mais elles sont mal composées et fourmillent de répétitions oiseuses. Bien plus, vers la fin, le sénéchal, à bout de souvenirs, a tout bonnement fait copier, — il en avertit d'ailleurs, — des chapitres entiers des Chroniques de Saint-Denis, qui venaient de paraître en français. L'ensemble n'en forme pas moins un livre incomparable, qui nous donne du temps où vivait l'auteur et de l'auteur lui-même l'image a la fois la plus fidèle et la plus aimable, et que, à cause de cela, « on lira dans tous les temps ».
143. Bien différent des livres de Philippe de Novare et de Jean de Joinville est le troisième ouvrage historique, — ou censé tel, — auquel il convient de faire
ici une place. Philippe et Jean sont des personnages importants qui racontent de première main les aventures auxquelles ils ont été mêlés; le « ménestrel » anonyme qui, en 1260, mettait par écrit le fragment d'histoire de France qu'il avait l'habitude de réciter aux bourgeois de Reims ne savait ce qu'il racontait que par ouï-dire. Surtout pour les temps anciens (il commence à Louis VII), il embrouillait comme à plaisir les faits, les personnes et les dates. Son livre est très amusant, et même instructif comme échantillon de ce qu'était alors l'histoire populaire. Il est, en certaines parties, et surtout dans les moins dignes de foi, délicieux par la forme. La prose du « ménestrel » est alerte, pittoresque et rythmée; elle ressemble à celle d'Aucassin et Nlcolette : on voit qu'elle est faite également pour être dite, non pour être lue, et que l'écrivain a mis dans son style les cadences nécessaires à son débit. C'est la que fait son apparition une légende fameuse : le dévouement de Blondel le ménestrel à Richard Cœur de Lion, avec le gracieux signal par lequel il reconnut son maître dans sa prison et se fit reconnaître de lui.
144. Ce qui est le plus vivant, dans la littérature du xme siècle, c'est l'enseignement, c'est la satire, c'est l'allégorie, trois éléments qui s'offrent le plus souvent intimement mêlés. L'enseignement, sous la forme purement religieuse, a produit un livre excellent, la Somme le Roi, ainsi désignée parce qu'elle a été faite pour Philippe III, par le Dominicain Lau-
rent, son confesseur, lequel l'offrit au roi dans sa dernière rédaction, terminée en 1279. On trouve dans ce traité de piété pratique des tableaux de mœurs fort précieux, avec une prédication pleine d onction, dont le ton rappelle parfois Y Imitation de Jésus- Christ (œuvre bien postérieure et non française). Dans le même ordre, avec de moindres qualités de forme, il faut citer le Manuel des Péchés de W. de Wadington. Il nous reste aussi beaucoup de Sermons, la plupart sans grande valeur; signalons toutefois ceux du Franciscain anglo-normand Nicole Bozon (vers 1320), qui abondent en contes, fables, paraboles et similitudes de tout genre — c'est ce qu'on appelait des « exemples », — exposés avec une naïveté qui n'est pas sans grâce. Le poème du Tournoi de V Antéchrist, par Huon de Méri, est une imitation de la Voie d'Enfer de Raoul de Houdan ; l'enseignement religieux n'y est guère qu'un prétexte; le genre d'allégorie propre à Raoul s'y retrouve, développé avec une certaine verve, bien qu'il soit bizarre de voir, aux personnifications de vices et de vertus venues de la Psychomachie de Prudence, se mêler les plus fameux chevaliers de la Table Ronde. Le même goût de l 'al—
légorie s'est satisfait encore dans une « moralisation chrétienne » imposée aux Métamorphoses d'Ovide par un Franciscain anonyme, lequel fit hommage de son travail à la reine Jeanne de Champagne. On trouvait ainsi moyen de s'édifier, tout en goûtant des récits d'aventures souvent plus que profanes.
145. Cependant renseignement purement profane se répandait aussi sous toutes les formes, dans la langue vulgaire, pour répondre à la demande du public. Il est encore mêlé à un élément religieiiN notable dans l'étrange livre de Sidrac, composé peutêtre en langue d'oc, à Lyon, en 1245, mais traduit en français un demi-siècle après et fort répandu depuis Ce livre enregistre les réponses faites aux questions d'un roi, de omni re scibili et quibusdam aliis, par un prétendu philosophe Sidrac, qui aurait vécu avant le déluge, mais aurait connu par révélation les vérités chrétiennes : les réponses sont aussi aventureuses que les questions sont puériles; néanmoins cette pâture semblait alors solide et savoureuse. La même forme de catéchisme, par questions et réponses, se retrouve dans le livre de Placide et Timèo, offert à Philippe le Bel; il y perce toutefois un esprit un peu plus scientifique. Ulmage du inonde, du Messin Gautier (en vers), et surtout le Trésor, écrit en prose française, vers 1260, par le Florentin Brunet Latin, alors exilé, appartiennent à un genre à part; ce sont des encyclopédies à l'usage des laïques, comme on en composait alors fréquemment à l'usage des clercs. Dans la plus remarquable, de beaucoup, de ces encyclopédies, le Trésor de Brunet Latin, à côté des traductions qui en constituent le fond, figurent déjà des remarques politiques et littéraires personnelles à l'auteur. La langue française semblait, en ce tempslà, la seule langue capable de prose sérieuse : c'est du français que se servit, mais en passant par deux
interprètes différents (en 1299 et en 1307), le Vénitien Marc Pol, pour conserver le récit de son voyage en Orient, qui est d'un prix inestimable. C'est au français que recourait, en 1305, le prince arménien Haiton, devenu moine à Poitiers, pour faire connaître son pays et indiquer les moyens qui lui semblaient expédients pour une reprise plus heureuse des croisades.
146. On peut rattacher au didactisme un genre voisin, dont les échantillons, fort nombreux alors, sont, comme œuvres de poésie, d'une médiocrité fort plate, et cependant ont du prix pour l'historien et l'archéologue. Ce genre est celui de la description et de l'énumération. Il s'est conservé une foule de petites pièces, appelées ordinairement dits, où sont décrits divers métiers, ou bien les rues, églises, foires de Paris, ou bien certains arts, tels que la chasse, etc. La plaisanterie s'y mêle souvent à la description, et aussi la satire. Rustebeuf, par exemple, en imitant d'une façon très gaie le « boniment » d'un vendeur de remèdes mirifiques [Dit de Vherberié), ou en esquissant le portrait de chacun des ordres religieux connus à Paris, cherche à exciter le rire, à satisfaire la malignité. Souvent on s'amuse à instituer des débats entre des abstractions personnifiées, suivant le goût allégorique que nous avons déjà relevé : par exemple on fait disputer le carême et le charriage (temps où il est permis de manger de la viande). Le spirituel Henri d'Andeli raconte le
combat que les sept arts libéraux, menacés dans les écoles par le culte exclusif de la dialectique, livrent à celle-ci et à ses partisans; la pièce est ingénieusement tournée; et le fait qu'elle est composée en français a une signification : cela montre que, d'une part les clercs s'entretenaient en français même des sujets qui leur étaient le plus particuliers, et que d'autre part les laïques prenaient plaisir à s'initier à des questions jusque-là étrangères à leur curiosité. Toute cette production est éminemment citadine et bourgeoise. Il n'en est pas de même des poèmes où sont décrites les fêtes chevaleresques, encore très en honneur; par exemple le Tournoi de Chauvenci, description, faite par le héraut d'armes Jacques Bretel, d'un grand tournoi livré en 1285, ou le Tournoi de lia m (1278), ouvrage de Jean Sarrazin, où interviennent bizarrement, au milieu des personnages contemporains, ies héros de la Table Ronde.
147. L'élément satirique, que nous avons rencontré déjà mêlé le plus souvent dans les pièces descriptives, règne à peu près sans mélange dans nombre de petits poèmes dirigés contre la corruption générale du monde et de L'Eglise, contre les femmes, contre les modes du jour, contre les abus de telle ou telle profession, par exemple celle des avocats, ou celle des musiciens (lesquels faisaient concurrence aux jongleurs à l'ancienne mode), contre les moines, ou contre telle personne particulière, dans tel cas particulier. La ville d'Arras, qui fut si agitée et en même
temps si littéraire, a été le foyer d'une guerre de pamphlets en vers; nous en avons conservé un choix qui remonte au milieu du xme siècle.
148. Le plus célèbre et, en effet, le plus personnel des poètes satiriques est Rustebeuf. Peut-être est-il Champenois d'origine; mais nous le trouvons établi à Paris pendant les règnes de Louis IX et de Philippe III. Ce n'est pas que la partie satirique de son œuvre soit celle où il a mis le plus de son talent poétique : ce qui fait vraiment son originalité, ce sont les quelques pièces, uniques dans leur genre, où il se représente lui-même, avec ses misères de ménage, sans doute grossies, ses besoins, même ses vices, surtout son invincible passion pour les dés, qu'il peint en traits frappants; il a trouvé la des accents ou plaisants ou mélancoliques, une vérité ou une gaieté d'expression, une précision de réalisme, un tour familier et libre, qui font de ces petites pièces, vivement rythmées, de vrais médaillons à l'énergique relief. « L'espérance du lendemain, ce sont mes fêtes » : peut-on prêter une expression plus poétique à la tristesse d'un pauvre diable? Il s'en faut, malheureusement, que Rustebeuf ait toujours cette précision gracieuse. Il s'est essayé clans tous les genres, mettant son talent en coupe réglée, payé pour ses éloges ou pour ses blâmes, pour ses légendes pieuses rimées ou dramatisées, pour ses oraisons funèbres de grands personnages ou ses pièces de circonstance. Ses satires, toutefois, si quelques-unes
lui ont valu peut-être des subsides secrets, sont bien sorties de son cœur et représentent ses vrais sentiments. Il prit parti avec passion dans la lutte que l'Université soutint alors contre les moines mendiants; et ici, plus nettement encore que par le poème d'Henri d'Andeli, nous saisissons ce fait, que le public laïque s'intéresse à des débats qui se passent dans le monde des clercs. Rustebeuf paraît, comme Adam de la Halle et tant d'autres, avoir été un clerc manqué : au moins savait-il le latiu, puisqu'il en a traduit, — fort médiocrement, — la Vie de sainte Elisabeth; il était resté attaché à ses maîtres de la Faculté des arts, et il prit leur parti avec ardeur. Ses poèmes, lancés dans la mêlée au moment des incidents de chaque jour, eurent l'honneur d'être condamnés par le pape. Ils furent ce que sont aujourd'hui des articles de journaux, avidement lus de ceux qui y trouvent, pour leurs convictions d'ordinaire irraisonnées, des arguments et des stimulants. Cette querelle où s'était engagé Rustebeuf, et qui se termina par la victoire des Mendiants, le rendit, pour longtemps du moins, hostile à ces intrus, particulièrement aux Dominicains; et comme tous les gens dévots, Louis IX en tête, étaient de leur parti, le poète de l'Université se moque des dévots, des « papelards », comme il dit, et n'épargne pas le roi luimême : il a lancé plus d'un trait contre les manières et les préférences, trop monacales, à son goût, de saint Louis, et décoché aux « béguines », nouvellement introduites en France, et que le roi protégeait,
une épigramme qui est un pur chef-d'œuvre. Cette fois, la brièveté exigée de la forme l'a gardé de ces faiblesses et de ces fautes de goût, qui déparent ses meilleures poésies. Ainsi Rustebeuf commence cette guerre de l'esprit français contre l'hypocrisie et la fausse dévotion que va reprendre Jean de Meun, que poursuivront bien d'autres après eux, jusqu'à Molière, Voltaire et Courier, guerre où il est souvent bien difficile d'empêcher que la vraie piété ne se croie et même ne soit réellement atteinte des coups que l'on porte à sa copie. Chez Rustebeuf du moins la distinction est nette : la sincérité de sa foi ne fait pas doute : on le voit pousser à la croisade avec la même ardeur dont il invective les Jacobins ; il rime avec autant de conviction un fableau où un Franciscain se conduit de façon abominable, et un autre où est rapporté, en faveur d'un moine pécheur, un des traits les plus naïfs de la miséricorde infinie de la Vierge. Malgré tout Rustebeuf reste, si on veut bien admettre l'anachronisme de ce mot, un « Gallican »; il ne ménage pas au pape les vérités, ou ce qu'il croit être des vérités, sans se donner, à ce qu'il semble, la peine de les critiquer lui-même bien soigneusement.
149. Un genre singulier d'oeuvres didactiques, c'étaient celles qui enseignaient la « courtoisie ». Nous avons vu ce genre apparaître à l'époque précédente, maintenant il se développe; de nombreux petits poèmes y appartiennent; notons celui de Robert de Blois, sur les bonnes manières auxquelles doivent se
conformer les dames. Le petit poème de Y Ordre de chevalerie trace, dans un cadre fictif, le portrait idéal du chevalier. Baudouin de Condé et Jean son fils (xme-xive s.), dans leurs dits moraux, ont les yeux fixés sur un idéal analogue. Ces enseignements sont d'une inspiration encore à demi religieuse; il en faut séparer nettement la didactique de l'amour mondain. Celle-ci, qui se règle sur un seul modèle, Ovide, a été inaugurée au xne siècle ; André le Chapelain l'a codifiée ; elle ne laisse pas de répandre, au xme siècle encore, ses préceptes fort peu chrétiens. On traduit de nouveau Y Art d'amour, non sans d'inévitables altérations et interpolations; on compose de petites pièces où sont déduites les doctrines de l'amour courtois. Richard de Fournival, d'Arras (mort en 1260), eut la singulière idée, tout chanoine qu'il était, d'adapter à l'amour le Bestiaire qui avait servi jusque-là à des allégoriques mystiques : il s'est d'ailleurs tiré assez ingénieusement de ce jeu d'esprit; Nicole de Margival en a développé un seul motif, mais plus gauchement, dans la Panthère d'amour.
450. L'allégorie encore, mais une allégorie tirée de moins loin, et jointe à cette personnification morale dont la tradition remonte à la Psychomachie de Prudence, fournit le procédé constant du Roman de la Rose. On sait que le premier auteur de ce poème fameux est un jeune clerc de l'Orléanais, Guillaume de Lorris; il l'écrivit vers 1237, mais la mort l'empêcha de le terminer, Le Roman de la Rose est un
« art d'amour » mis en action et enfermé dans le cadre d'un songe (ce cadre est emprunté de l'antiquité : Le Songe de Scipion, donné comme de Macrobe, est cité au début). Amant, à vingt ans, un jour de mai, pénètre dans le jardin d'Amour : il y voit une rose et veut la cueillir; Bel Accueil le laisse approcher d'elle, mais Danger (la résistance de la femme), aidé de Maie Bouche (la médisance et la crainte que la médisance inspire), Honte et Peur le repoussent. Raison essaie en vain de le persuader de renoncer à son entreprise. Ami, au contraire, à qui il se confie, l'engage à renouveler sa tentative, et Vénus, approchant son brandon de Bel Accueil pendant que Danger s'est endormi, le décide presque à laisser Amant cueillir la rose. Mais Maie Bouche a prévenu Jalousie, qui gourmande Honte et Peur; elles réveillent Danger, on chasse Amant, et Jalousie enferme Bel Accueil dans une tour où une vieille est chargée de le surveiller. Amant exhale sa douleur dans un monologue, au milieu duquel le poème s'arrête.
Le plan de ce poème est à la fois facile à comprendre dans l'ensemble, et fort compliqué si l'on passe à l'analyse des éléments, lesquels sont hétérogènes et assez mal rajustés : des personnages humains — Amant, Ami, la vieille — conduisent, avec des dieux mythologiques — Amour, Vénus — et des personnifications purement philosophiques, une action dont le centre est une allégorie, la rose. La rose même est le symbole de la femme aimée, mais uniquement en tant qu'elle est le but du désir; ses perfec-
tiens — beauté, courtoisie, etc. — sont représentées par les flèches qu'Amour lance à Amant; ses dispositions morales, — inclination, refus, craintf, pudeur, — le sont par des personnages qui agissent non en elle, mais autour d'elle. De là cette singularité, que c'est Bel Accueil, personnage masculin, qui s'entretient toujours avec Amant, et qu'on enferme dans la tour et que la vieille morigène. Cette personnification, non plus des qualités, faiblesses ou penchants de l'humanité en général, mais des dispositions momentanées d'un individu, est de l'invention de Guillaume de Lorris. Elle est plus subtile qu'heureuse. Elle a donné naissance, pendant plus de deux siècles, à un genre de littérature complètement faux, où l'observation psychologique des sentiments amoureux, que Chrétien de Troies et son école avaient souvent si bien mise en œuvre, est remplacée par les éternels combats entre Danger et Bel Accueil, par l'invocation de Franchise et de Pitié contre Honte et Peur, etc. Cette mythologie d'un nouveau genre dispensait les poètes d'observer et presque de penser; en ayant l'air d'interpréter la réalité, elle la masquait. Elle a été funeste à la poésie française. Mais Guillaume n'est pas tout à fait responsable des conséquences qu'a produites le succès de son poème : il ne visait pas à fournir à toute poésie d'amour un cadre conventionnel et fixe; il a simplement voulu exprimer son propre rêve d'amour. 11 s'est amusé à le construire avec des données prises de toutes parts, dans Ovide et ses imitateurs, dans la poésie allégorique aulé-
rieure, dans les poèmes latins et français qui avaient mis en scène des abstractions personnifiées. Voulant raconter une action suivie, — la façon dont un amour naît et se développe, avec les obstacles qu'il lui faut surmonter avant d'atteindre son but, — il a créé ces personnifications nouvelles, qui étaient nécessaires à la marche de son petit drame : il n'en pouvait prévoir le dangereux retentissement.
Guillaume écrit pour les cercles raffinés; il ne loue que l'amour délicat et sincère; malgré ce que son thème a de scabreux, il ne tombe jamais dans la grossièreté. Il se rattache encore à l'école de l'âge précédent : il fait donner à Amant, par Amour, des « commandements » qui rappellent ceux d'André le Chapelain, à côté de préceptes de bonne tenue pris dans Ovide. Toutefois ce n'est plus ici l'amour courtois dans sa rigueur : la femme n'est plus élevée au-dessus de l'homme comme chez les troubadours et dans le Lancelot; elle est avant tout un objet désirable ; Guillaume de Lorris tire son inspiration d'Ovide surtout, puis du poème latin médiéval de Pamphile, où un jeune homme arrive à séduire une jeune fille. L'esprit que manifeste son poème est l'esprit des clercs, — qui, au moyen âge, étaient les amoureux par excellence, — et cet esprit s'oppose nettement à celui des grandes dames, qui inspira les poètes courtois. Au reste Guillaume est un écrivain de talent; ses vers sont faciles, clairs, expressifs souvent, et ses peintures, spécialement, offrent quelques morceaux qui sont parmi les meilleurs de notre ancienne poésie.
151. Son œuvre inachevée fut reprise, vers 1278. par un autre clerc Orléanais, Jean Clopinel, de Menu. qui était venu étudier a Paris. On ne peut imaginer deux esprits plus opposés que ces deux auteurs, deux livres plus différents, sous l'apparente ressemblance que leur donne l'identité de la forme, que les deux parties du Roman de la Rose. Aux 4 000 vers de Guillaume, qui n'en aurait guère sans doute ajouté qu'un ou deux milliers, Jean de Meun en coud plus de 18000, écrits avec une verve parfois énergique, mais aussi, fort souvent, avec une rapidité qui ne se garde ni de la prolixité ni de la platitude. Tandis que Guillaume suivait avec soin un plan bien combiné, Jean se livre à toutes les digressions qui lui passent par la tète. Le sujet du poème, la conquête de la rose par Amant, n'est plus qu'un accessoire souvent perdu de vue. Amant lui-même, au lieu de souffrir et d'agir, n'est plus que l'auditeur bénévole d'interminables discours que lui adressent Raison, Ami, Faux-Semblant. Ces hors-d'œuvre sont didactiques; on y retrouverait toute une encyclopédie en désordre , puisée aux sources les plus diverses, unifiée pourtant par l'esprit de l'encyclopédiste, esprit hardi, cynique, nullement religieux, éminemment bourgeois, et par endroits tout à fait moderne. Le centre du livre est formé par le long discours de la vieille, — qu'Amant a achetée, — à Bel Accueil, vrai cours de « morale lubrique », emprunté pour une part à une élégie d'Ovide, mais enrichi de maints détails originaux, réalistes et d'un cnyon vigoureux. Cette intercalation étrange, qui lait
disparate avec l'œuvre aimable et courtoise du premier auteur, est empreinte d'un mépris profond pour les femmes; on y trouve ramassées toutes les injures à leur adresse, spécialité de toute une branche de notre vieille littérature. Le naturalisme qui se montre en cent endroits fort grossier, apparaît encore, mais avec une certaine grandeur, dans l'épisode où Nature se confesse à son prêtre Genius et se plaint de l'homme qui, seul dans le monde, ne lui obéit pas avec docilité. Ici l'auteur se déchaîne contre le célibat, même ecclésiastique; il s'inspire d'un poète latin de la fin du xne siècle, Alain de Lille ; mais celui-ci n'avait pas osé de si rudes attaques. Jean de Meun fait plutôt, en cet endroit et ailleurs, penser à Rabelais. Non moins hardi, dans un autre sens, est l'épisode de Faux-Semblant, personnification de l'hypocrisie, qu'Amour, malgré son mépris, emploie utilement à étrangler Maie Bouche : le discours dans lequel Faux-Semblant dévoile ses moyens d'action et le secret de sa puissance est une attaque d'une extrême violence contre les Ordres mendiants, en particulier les Dominicains. Parmi les reproches lancés contre ceux-ci figure encore l'ancien grief de leur conduite envers Guillaume de Saint-Amour : on voit que l'esprit qui avait animé Rustebeuf persistait dans l'Université de Paris. Enfin, après tant de dissertations, de satires, de railleries et de grossièretés, Amour, en tête de tous ses vassaux, donne l'assaut à la tour, où Vénus lance son brandon : Danger, Honte et Peur s'enfuient, et Bel Accueil laisse Amant cueillir la rose.
152. L'œuvre disparate de Guillaume de Lorris et de Jean de Meun obtint de bonne heure un succès immense; la première partie surtout dans le monde élégant, la seconde surtout dans le monde bourgeois et universitaire. En même temps, la partie de Jean de Meun — car celle de Guillaume de Lorris était inoffensive — fut vivement attaquée, comme immorale et corruptrice; mais elle trouva des défenseurs. Au commencement du xve siècle encore, une vive polémique sur ce sujet mettra aux prises Gerson et Christine de Pisan d'une part, de l'autre des docteurs et des magistrats de haut rang. Dès que l'imprimerie fut introduite, le Roman de la Rose fut publié, à plusieurs reprises, et sous François Ier Marot en donna une édition rajeunie pour le langage, ce qui permit au xvie siècle, et encore au xviie, d'y avoir accès et d'y prendre plaisir. Ainsi le Roman de la Rose est resté l'œuvre du moyen âge la plus connue, du moins de nom; et en effet ce poème fameux est hors de pair, sinon par une valeur poétique de premier ordre, du moins par l'importance historique. Dans la première partie, c'est l'aimable fleur et comme le couronnement de la poésie artiste des clercs de l'époque aristocratique et courtoise; dans la seconde, c'est l'inauguration de la littérature des clercs de l'époque bourgeoise et raisonneuse. On a cru longtemps, — et c'était une grave erreur, — que le Roman de la Rose ouvre la littérature française : il en ouvre en réalité une période, mais il en clôt une autre. Le rêve spontané, inconscient, presque enfantin, du moyen âge est fini,
ou ne reparaîtra plus que par fugitives intermittences : la littérature moderne, dont la pensée philosophique et la connaissance de l'antiquité sont les principes, est inaugurée.
153. La place que nous allons faire à la poésie dramatique, dans la production littéraire du xme siècle, n'a malheureusement aucune proportion à celle qu'elle a réellement tenue. C'est qu'il nous en reste fort peu de chose. Le drame religieux y est h peine représenté, et pourtant plusieurs témoignages nous prouvent que des « jeux » liturgiques et des « miracles » étaient souvent donnés tant en Angleterre qu'en France. Il ne nous est arrivé qu'un échantillon de chacun de ces deux genres : une Résurrection anglo-normande, jeu liturgique dont l'intérêt consiste surtout en ceci, que le dialogue est intercalé dans une exposition du « meneur du jeu » ; nous n'y pouvons joindre qu'un court fragment d'un mystère de Noël limousin; le genre du miracle n'est plus représenté que par une production extrêmement faible : le miracle de Théophile, de Rustebeuf, dont l'action est fournie par une légende byzantine très répandue au moyen âge : c'est probablement la plus ancienne forme qu'ait revêtue le thème, si exploité depuis, d'un pacte conclu avec le diable.
154. Du théâtre profane, en revanche, il nous est resté deux œuvres tout à fait originales ; les deux sont d'un même auteur : Adam de la Halle, clerc d'Arras,
devenu mondain, emmené par Charles d'Anjou à Naples, et qui y mourut. La première de ces œuvres, le Jeu Adam, est une pièce étrange, sans analogue dans aucune littérature ; l'autre titre qu'on lui a donné, Jeu de la Feuillie, indique qu'elle faisait partie de ces divertissements qui se donnaient, au mois de mai, sur des estrades construites en plein air et encadrées de feuillage. Par certains côtés, elle annonce les soties du xve siècle ; mais elle en diffère par son réalisme direct, et surtout par son caractère tout personnel. Le poète s'est mis lui-même en scène, et il jouait certainement son propre rôle : on le voit se demandant avec perplexité s'il restera à Arras auprès de la femme qu'il vient d'épouser, où s'il s'en ira poursuivre ses études à Paris; son père, qui se fait prier pour lui donner l'argent nécessaire au voyage, ses voisins, ses compagnons, les bourgeois de la ville, figurent tour à tour, pour être criblés de railleries satiriques. Le tout est encadré dans l'amusante peinture d'une assemblée de foire, où un moine exhibe des reliques, où un « physicien » dit la bonne aventure et s'essaie à guérir un fou qui dit mille sottises; le tout se conclut par une longue scène de taverne qui rappelle celle du Jeu de saint Nicolas, de Jean Bodel : le moine, à la fin, est victime d'une joyeuse escroquerie. Au milieu de ce tableau flamand aux couleurs crues s'offre à l'improviste une scène fantastique : trois fées paraissent, — les trois fées qui, dans la croyance populaire, présidaient aux destinées des hommes; elles annoncent qu'Adam s'oubliera dans les
bras de sa femme et n'ira pas à Paris. C'est merveille que nous ayons conservé un ouvrage qui soit à ce point de circonstance; il faut attribuer cette heureuse chance à la célébrité qu'Adam s'était acquise en d'autres genres, et au soin qu'il prit sans doute de recueillir lui-même ses œuvres. Il est probable que beaucoup d'autres « jeux » du même genre accompagnaient les fêtes populaires, du moins à Arras, ville où la poésie, nous l'avons vu, courait les rues; mais aucun n'aura sans doute approché du Jeu Adam par la verve hardie, le style dru et cet étonnant mélange de fantaisie et de cynisme qui a, dès longtemps, fait songer à Aristophane.
155. L'autre pièce d'Adam est d'un tout autre genre. Le Jeu de Robin et Marion est une pastourelle agrandie, où sont fondus les deux thèmes habituels des pastourelles, l'essai de séduction (ici manqué) d'une bergère par un chevalier, et la peinture, légèrement idéalisée, de la vie des bergers et de leurs jeux, le tout relié et attendri par l'amour innocent, simple et fidèle de Robin et de Marion. Ces deux personnages étaient déjà deux types consacrés; dans leur bouche sont mis des fragments des pastourelles à la mode, ou des refrains, ou des vers d'un autre genre (par exemple un vers d'Audigier) ; ainsi le chant se mêle au dialogue parlé, et le jeu se termine par une tresque (farandole), que mène Robin, entraînant avec lui tous les personnages. — Cette œuvre gracieuse paraît avoir été composée à Naples vers 1280; elle fut
apportée à Arras après la mort du poète, et pour la jouer on la fit précéder d'un prologue dialogué : le Jeu du Pèlerin, d'ailleurs médiocre et grossier, mais d'où l'on peut extraire quelques renseignements sur la personne d'Adam. Ce fait est curieux, et fait voir combien le goût du théâtre profane était alors répandu.
156. Signalons enfin la première trace d'un genre destiné à une fécondité singulière. La plus ancienne farce connue est de ce temps; nous l'avons conservée par grand hasard, et pendant longtemps encore cet échantillon restera isolé. La farce (farsa « farciture »), était d'abord un petit intermède qu'on jouait dans les intervalles de repos des mystères. Celle que nous avons, incomplète de la fin, a été jouée à Tournai en 1277 : c'est la mise en scène, cruellement gaie, de deux méchants tours joués à un aveugle par un « garçon » qui s'offre à le guider; le premier de ces tours pendables se retrouvera dans les Fourberies de Scapin, le second dans hazarille de Tonnes. L'aveugle, pour attendrir les gens, chante une chanson en l'honneur de Charles d'Anjou, qui faisait alors la guerre aux partisans de Manfred : curieux et lointain écho des préoccupations politiques du jour. Tel qu'il est, ce spécimen unique nous fait apprécier le dommage d'avoir perdu tout le reste.
157. Avec les pièces qui sont proprement de théâtre, on en peut ranger quelques autres, où le dialogue tient une grande place, mais qui, très probablement,
ne furent pas récitées sur une scène par des personnages; c'élaient sans doute les jongleurs qui les débitaient dans les assemblées où ils étaient admis. Souvent les dialogues y sont reliés par un récit : tel est déjà Aucassin et Nicolette ; tel est encore Courtois d'Arras, très curieuse adaptation de l'histoire de l'enfant prodigue aux mœurs et au décor du xme siècle. 11 faut y joindre les v débats » ; par exemple celui où deux jongleurs font assaut de vahteries et s'accusent réciproquement d'ignorance, ou encore celui où Pierre de la Broce, le célèbre favori de Philippe III, dispute devant Raison contre Fortune. — Le monologue aussi, qui foisonnera au xve siècle, apparaît dès le xme. Ainsi l'on trouve alors, en provençal, la plus ancienne forme d'un thème souvent repris plus tard, celui de l'homme bon a tout faire. Au même genre appartient le Dit de l'Herberie, de Rustebeuf (en prose et en vers), que nous avons cité déjà; certainement ce petit poème si vif était fait pour être dit en public.
L'état de guerre. Décadence (158-159). — Fin de la poésie médiévale. Roman en prose : Perceforest (160-162).
— Directions nouvelles. Ouvrages moralisants et techniques (163-165). — Satire (166). — Poésie lyrique renouvelée : la Ballade et le Rondeau. Guillaume de Machaut, Eustache Deschamps, Froissart, Christine de Pisan, Alain Chartier, Charles d'Orléans (167-174).
— L'Histoire. Jean le Bel; Jean Froissart; Christine de Pisan (175-178). — Théâtre religieux. Confréries de la Passion. Les Miracles de Notre-Dame (179-iso).
158. On peut circonscrire la période suivante en la terminant à la reprise de Paris par Charles VII ; la guerre de Cent ans la remplit presque tout entière : elle en voit le commencement et presque la fin. C'est un temps de dure épreuve pour le royaume de France.
L'interminable guerre anglaise arrête tous les progrès de l'organisation et de la civilisation même; le royaume est ébranlé par des désastres, et en même temps par des troubles presque constants. Cependant le calme se fait par intervalles, et aussitôt les blessures se cicatrisent, le pays donne les marques d'une merveilleuse vitalité; ainsi sous Charles V et dans les premières années de Charles VI. Mais ces accalmies durent peu; dans les agitations et l'incertitude des guerres, menées par des bandes indisciplinées, aussi redoutables amies qu'ennemies, il reste peu de place pour l'activité littéraire. Celle-ci ne persiste que dans certaines provinces plus épargnées, dans quelques villes protégées par leurs murailles, à la cour de quelques princes qui trouvent moyen, dans la détresse générale, de déployer une magnificence supérieure à tout ce qu'avaient connu les âges précédents. Notons que l'équilibre de la France politique oscille et se déplace; le Dauphiné, la Provence (indirectement et par influence), d'autres territoires encore sont réunis au royaume, tandis que le traité de Bréligny en a séparé, momentanément, tout l'ouest et le Languedoc, sans parler de la Guyenne. A un moment même, le vrai roi de France est le roi d'Angleterre, qui possède Paris où l'Université lui est acquise, alors que le « roi de Bourges » n'est plus reconnu que dans une faible partie de ses domaines. Le sentiment national, entre les prétentions rivales du roi de France, du roi de Navarre et du roi d'Angleterre, est dérouté; d'autant plus que le duc de
Bourgogne, qui possède presque tout l'est et le nord de la France, fait cause commune avec le roi anglais. Mais, malgré tout, ce sentiment n'est jamais complètement aboli : Charles V et Du Guesclin l'ont fortement ranimé, et c'est un fait significatif, qu'il n'y a guère, en français, de littérature au service du roi anglais. Au contraire nous trouverons chez nos écrivains de belles manifestations de dévouement et d'espérance patriotique; Jeanne d'Arc suffit d'ailleurs à témoigner que la vieille France n'est pas morte. L'aristocratie guerrière se transforme; elle se groupe et de plus en plus s'ordonne sous la direction de quelques grands feudataires : les petites cours seigneuriales de jadis ont disparu; la littérature ne trouve plus de protecteurs que chez les rois ou les princes. Dans leurs cours fleurira encore une nouvelle poésie lyrique où, comme au xne siècle, les grands seigneurs se piqueront de rivaliser avec les versificateurs professionnels. Les villes, quand la guerre les laissera s'occuper d'autre chose que de leur défense, continueront, dans le nord-est, leurs traditions de poésie bourgeoise, abriteront les derniers essais de poésie épique, et deviendront les foyers d'une production dramatique, destinée à se développer grandement plus tard. Le monde religieux latinisant tombe dans une grande décadence, que précipite encore le grand schisme, ouvert en 1378; l'Université de Paris ne fait plus guère que ressasser les doctrines établies au xiue siècle; la poésie latine a cessé à peu près d'exister sous les formes quelle
LITTERATURE FRANÇAISE AU Mufl.« AGE. 14
avait revêtues : rythmique et métrique; en prose, à part quelques ouvrages historiques estimables, il ne se produit plus guère que des compilations. Cependant quelques grands noms dominent encore : entre, tous, ceux de Gerson et de Nicolas de Clamenges.
159. La littérature française, dans ces tristes conditions, ne réagit pas contre l'affaiblissement où elle était tombée dès la fin de la période précédente : de plus en plus elle s'y laisse aller. Presque tous les genres qui, au xne siècle, l'avaient dotée d'un tel éclat et d'un si prodigieux ascendant sur les littératures voisines, s'éteignent l'un après l'autre; ceux qu'elle crée ou qu'elle développe n'ont ni l'originalité ni l'attrait des anciens. Aussi l'influence de l'art français sur celui des autres peuples, sans s'effacer tout à fait, va-t-elle en décroissant; c'est en Italie qu'est né et que maintenant se fortifie chaque jour un art nouveau, auquel l'imitation de l'antiquité, plus largement connue et surtout mieux comprise, va fournir une substance et imposer une empreinte : cet art néolatin, ou classique, sera le point de départ de toutes les littératures modernes.
En même temps, la condition des auteurs change; ils deviennent de plus en plus des « hommes de lettres » au sens moderne du mot ; la plupart sont des clercs, au moins par l'instruction qu'ils ont reçue. 11 n'y a plus d'oeuvres anonymes, sauf celles dont l'auteur a jugé habile ou prudent de cacher son nom, et les derniers regains de la vieille poésie
épique. Les écrivains travaillent en général pour des rois et des princes, et ceux-ci encouragent, suivant leurs goûts, la littérature galante ou la littérature instructive. C'est celle-ci surtout qui fleurit, principalement sous forme de traductions. Il serait oiseux d'énumérer les traductions d'ouvrages latins (ou même d'ouvrages grecs à travers un intermédiaire latin), qui furent exécutées alors, particulièrement à l'instigation de Charles V : elles ne sont intéressantes aujourd'hui qu'à titre de faits historiques, parce qu'elles marquent, par leur existence seule, leur nombre et leur propagation, la direction de l'esprit du siècle. Ce qui domine, en effet, dans le public de ce temps, c'est le goût de s'instruire; nous le verrons manifesté de toutes parts, et les écrivains le satisfont comme ils peuvent, sous de multiples formes.
160. L'épopée, nous l'avons dit, se mourait déjà à la fin du xme siècle : dans le xive, elle achève de s'épuiser. On fait encore des renouvellements interminables des anciennes chansons, ou des imitations, ou des suites; mais ces poèmes, écrits avec une platitude et une prolixité rebutantes, ne retiennent plus que de pâles reflets de l'ancienne splendeur. Il faut cependant signaler à part un remaniement, composé en Flandre au milieu du xive siècle; plusieurs auteurs y ont coopéré, refondant les chansons anciennes sur la première croisade et y ajoutant des suites; l'une au moins de ces suites, Baudouin de Sebourg, est une
sorte d'épopée héroï-comique, très amusante en dépit de ses longueurs, pleine de gaieté, de fantaisie, d'une verve toute bourgeoise et triviale. Le poème de Hugues Capet est de la même date et à peu près de la même veine. Un phénomène assez curieux est l'essai, fait à plusieurs reprises, de donner au récit de faits contemporains la forme traditionnelle des chansons de geste; on peut l'étudier dans les poèmes sur le Combat des Trente (1351), sur Bertrand Du Guesclin, dont l'auteur est Cuvelier, et dans la Geste des Bourguignons : ce dernier poème, d'une inspiration fortement hostile à la France, fut composé en Flandre vers 1411. C'est la toute dernière production de notre vieille poésie épique.
161. Les romans bretons en vers semblaient avoir terminé leur carrière a la fin du xnie siècle. Le Mèllador de Froissart est un véritable anachronisme; aussi la diffusion en fut-elle restreinte aux cercles princiers pour lesquels spécialement l'écrivain l'avait composé. Froissait lui-même est le seul auteur qui en parle, et le texte n'en a été retrouvé que tout récemment (ou, plus précisément, un fragment de la première rédaction et la seconde presque en entier). Dans son récit, l'auteur a inséré un grand nombre de pièces lyriques composées par le duc Wenceslas de Brabant (mort en 1383). C'est une œuvre longue, et en généra] assez fastidieuse; les caractères y sont d'une convention fort banale; mais la composition ne manque pas d'adresse; quelques inventions ingénieuses, quel-
ques peintures brillantes, un style monotone, limpide et coulant, en font une lecture supportable. Au reste le Méliador ne se rattache au cycle d'Arthur que par un lien fort vague. Le roman breton en prose produit encore à cette date une œuvre assez originale et amusante, dont le héros, Isaïe le Triste, est supposé fils de Tristan et d'Iseut; on retrouve en sa compagnie, sous un travestissement bizarre, le petit roi de féerie que nous avait présenté Huon de Bordeaux.
Il faut dire ici quelques mots du plus long roman en prose qui existe, le Perceforest. Les aventures qui en font le tissu sont supposées s'être passées en Angleterre, mais longtemps avant Arthur, et l'auteur lés rattache aux derniers poèmes sur Alexandre. Cette œuvre énorme, qui fut composée vers 1330, au moment où la guerre de Cent ans allait s'ouvrir, nous offre du monde chevaleresque un tableau idéal, où la magnificence, la courtoisie, la prouesse, l'esprit d'aventure , la galanterie suggèrent et ornent d'innombrables épisodes, plus riches de détails décoratifs que de véritable invention. Le Perceforest parait avoir excité les imaginations et fixé une mode qui régna longtemps dans les hautes classes : plusieurs fois copié au xve siècle, nonobstant sa décourageante longueur, on l'imprima au xvie, et c'est de là, principalement, que les modernes ont tiré l'image romanesque et inexacte qu'ils se sont faite de l'ancienne chevalerie.