L ESPRIT SLAVE ET LA LITTERATURE
Les littératures primitives se ressemblent toutes; il va tel chant ])olynésien cpii vaut bien des chants celtes ou germains. Toutelois, certaines races ont ou plus d'imagination, ou une imagination d'un autre genre; elles ont aussi des préférences pour tel ou tel ordre de sensations et de sentiments. Le débordement d'invention fantastique et féerirjue, ])hitùt que guerrière et héroïque, caractérise les races celles, les races slaves et encore plus les Ugro-Finnois. Le Kalévala est un torrent d'incantations. L'incantation existe sans doute dans toutes les poésies primitives, mais nulle part elle ne joue un rôle aussi prodigieux que dans les chants (innois. Le moi;icien, héros intermédiaire entre l'homme et la divinité, iiràco à sa connaissance des runrs ou paroles magi(jues, accomplit tous les prodiges. Waïnamoïnen chante, et les montagnes Je
cuivre chancellent; il chante, et un sapin surgit de terre, un sapin à la couronne fleurie, aux rameaux d'or, dont la tùte monte au-dessus des nuages ; il chante, et la lune vient se poser dans la couronne du sapin, et Oltava sème ses étoiles sur les hranches. Par ses ensorcellements, il change le glaive du jeune Joukahainen en éclair, son arc orné de mille couleurs en arc-en-ciel, ses flèches ailées en rameaux de pin flottants, son chien au museau crochu en borne des champs, son bonnet en nuage aigu, son bleu manteau de laine en brouillard, sa One ceinture en traînée d'étoiles*. Ce sont toutes les visions changeantes du rôve, où se plaît le barde finnois comme le barde irlandais. Un vieux héros se blesse avec sa hache; son sang coule «avec le mugissement d'une cataracte », et les runes qu'il prononce ne suffisent pas à arrêter le sang, car, tout savant qu'il soit, il ne connaît pas « les trois paroles originelles. » On a aussi remarqué Tanimisme « délirant» de ces poèmes, qui voient partout la vie et le senlimenl, qui mêlent toute la nature à l'homme. Qu'une mère pleure la mort de sa fille, et, autour d'elle, tout lui parle: trois fleuves surgissent, et de chaque fleuve trois cataractes, et au milieu trois îles et sur les bords de chaque île trois montagnes d'or, et sur la cime de chaque montagne trois bouleaux, et dans la couronnne de chaque bouleau trois coucous; et les coucous se mettent à chanter, parlant à la mère; et le premier dit : « Amour, amour! »; le second dit: « Fiancé, fiancé! » et le troisième dit : « Joie, joie ! » Et la mère pleure en entendant le coucou du printemps chanter.
Le Kalévala est-il purement finnois? Les nmes^ qui y jouent un si grand rôle, sont revendiqués par les Scandinaves et par les Germains, comme par les Finnois. Au reste, les paroles magiques, quelque nom qu'on leur donne, ont une part énorme dans les chants celtiques comme dans tous les contes de sorciers.
La poésie slave n'est pas aussi débordante et délirante que la finnoise; elle a cependant aussi des traits qui rappellent la poésie celtique. La partie la plus originale consiste dans les chansons historiques ou épiques, les bf/linrs^ chantées par des bardes villageois, souvent par des femmes,
* Léouzou le Duc, le Kalcvala, bii.
et transmises oralement des anciens aux jeunes. Les héros de ces chansons sont^ avant tout, laboureurs et défricheurs, comme Miconla et Ilia. La fantasmagorie de Fanimisme universel se mêle aux histoires de guerre et d'amour. Sadkoestun aventurier marin, moitié marchand, moitié pirate, qui voyage avec une flotte; il se dévoue pour apaiser une tempête et descend dans le palais du Roi de la mer. La chanson d'Igor est une sorte de chanson de Roland, bien inférieure. Dans les bylines qui se rapportent à Ivan le Terrible, le caractère <c impulsif » du tzar est élevé à la hauteur d'un type national. Pierre le Grand submerge une flotte suédoise rien qu'en sonnant de son cornet d'or, tant la croyance au merveilleux est encore vivace dans le peuple. Les histoires et chansons de femmes ont de la grâce, de la délicatesse, de la noblesse \ En somme, l'imagination slave apparaît comme souvent vague et confuse, mal réglée, portée à la superstition et au fantastique, mélange de douceur et de barbarie, plus rôveuse et flottante qu'active et réfléchie, encore primitive en ses aspirations et en ses conceptions. L'influence des littératures occidentales, s'exerçant dans cette atmosphère demi barbare, a produit la littérature russe contemporaine, qui doit son originalité au mélange même du primitif et du moderne. Il est d'ailleurs difficile, en l'appréciant, de faire la part des races. Œuvre des classes supérieures de la Russie, qui sont si mêlées desaog Scandinave et germain, fécondée par l'exemple et l'influence de rOccident, elle ne peut guère se donner comme purement slave; on peut seulement dire que tout ce mélange est bien russe.
Les Slaves en général et les Russes en particulier se distinguent par le penchant à l'analyse intérieure, surtout à l'analyse morale. Le Russe s'intéresse moins aux conditions extérieures de la vie; il se passe du confort indispensable à l'Anglais, des raffinements esthétiques dont s'entoure le Français. Il se contente d'un genre de vie simpld ne recherche pas les trop grandes aises, préfère à tout, selon le professeur Sichorscki, (f une àme chaude et un cœur ouvert. » Dans les expositions d'art, vous tiies
* Voir A. Rainbaud, la Russie épique: Louis Loger, Etudes slaves: Ralston, Sonf/s of Ihe Ituasian peojjle ; Letouriicau, VEvolulion litléiaiff chez les diverses races.
frappé par la pauvreté de coloris des peintres russes, et, en même temps, par la fréquence, par la profondeur des sujets psychologiques. La même chose s'observe chez les grands écrivains : Lermontow, Tourguéniew, Dostoïewsky, Tolstoï.
La Russie n'a pas eu de grand philosophe, ni de grand historien; elle a mis « toute sa philosophie et toute son histoire dans sou roman ». C'était du reste le seul genre qui permit Texposilion indirecte des thèses les plus hardies. Le roman russe, auquel on reproche généralement le manque d'ensemble, la surabondance des excursions à droite et à gauche, la profusion des détails inutiles, rend visible le mélange de Fesprit germanique et de Fesprit slave, ainsi que l'influence des modèles de TOccident, Dickens et Balzac. On a mainte fois dépeint le réalisme de ces romans, où la sympathie et la commisération se mêlent à la représentation exacte et minutieuse de la vie, où Ton sent toujours une pensée et un cœur qui débordent ce que les yeux voient et ce que l'imagination représente, où la sincérité et la naïveté d'une littérature jeune se mêlent à la clairvovance et au raffinement des civilisations vieillissantés. La saveur propre de ces chefs-d'œuvre vient en grande partie de ce qu'ils sont encore voisins du cycle épique et des chants primitifs de la Russie, tout en n'étant étrangers à aucune des idées modernes et même des utopies les plus aventureuses sur l'avenir.
Dans la musique, le cycle des mélodies populaires, avec leurs rythmes originaux et leurs tonalités étranges, a servi de mine inépuisable aux compositeurs les plus versés dans rharmonie moderne. De là ce mélange de vague et de relief» de délicatesse exquise et de violence, de rêverie et de force dramatique, de nervosisme et de science, qui caractérise la grande école russe, depuis Glinka jusqu'à Rubinstein, Tchaïkovsky et César Cui (ce dernier tils d'un Français et d'une Lithuanienne).