L ESPRIT ALLEMAND ET LA LANGUE ALLEMANDE

La langue allemande fait prédominer la pensée sur l'harmonie, le sens profond des choses sur la beauté des formes ; elle néglige souvent l'euphonie en vue de ce qui est énergique et « significatif ». Dans les mots, la partie essentielle étant le radical, c'est sur le radical que tout l'accent a fini par porter ; le radical se prête même à des inflexions sans que la fin du mot change. La langue reflète aussi l'amour de l'Allemand pour la bipartition, pour l'opposition des idées : elle développe en deux sens antithétiques la signification des mots. Elle forme aussi, volontiers, des mots nouveaux par la négation des vieilles formes, alors même qu'il existe déjà des expressions positives pour l'idée à rendre : quelques-uns diront unschwer au lieu de leicht. Nous aimons, dit un Allemand, les « formes jumelles et opposées ». De là résulte dans le style un goût de complication visible ; comme l'idée la plus riche semble à l'Allemand l'idée la plus haute, son langage reflète cette persuasion. « Il veut suivre à la fois, dit Schopenhauer, trois ou quatre pensées différentes. » Souvent même, à la complexité naturelle des choses il ajoute une complexité artificielle, due à ses classifications et à ses systèmes de catégories ; il se fait volontiers assembleur de nuages, tandis que le Français est toujours porté, coûte que coûte, à dissiper les nuages. L'individualisme germanique se trahit encore par le droit que chaque Allemand s'arroge de fabriquer des mots et une langue à son usage ; Dieu sait si les philosophes en ont abusé. Kant s'est forgé sa langue, Hegel la sienne. Pour lire Kant, a dit Wlœmer, je mets un doigt sur une incidente, les autres sur une seconde, sur une troisième, sur une quatrième; et je finis par n'avoir plus assez de doigts. C'est l'histoire de beau-

* M. Meyer, International Journal of Ethics, ibid., p.

LE PEUPLE ALLEMAND ET LA VIE IDÉALE

coup de phrases allemandes. L'avantage de cette langue est de pouvoir suivre les choses et les idées dans tous leurs détails, sans faire violence ni aux unes ni aux autres, sans leur imposer au profit de Tart un alignement régulier, un ordre et une simplification. Le danger, c'est de confondre le « subjectif » avec \\( objectif », c'est de permettre aux esprits confus de se complaire dans leur confusion, qu'ils prennent pour de la « compréhension » ; aux esprits obscurs de s'imaginer qu'ils voient des profondeurs parce qu'ils n'y voient pas clair, d'attribuer ainsi aux choses mêmes les ténèbres qui ne sont que dans leur esprit. La langue allemande est demeurée, entre les mains de ses écrivains, un instrument trop personnel ; elle n'a pas encore assez acquis l'esprit social et universel de la langue française.