LA PETITE BRETAGNE
Ce que Récris est très-vrai ....
J^ai près de moi un petit livre tI%istoriettes ; et , «i je le publiois , je seroi» sûrd^exclter rindignatiôn des graves personnages qui avoisiacnt Téglise de Bow-Bell.
Au centre de la grande cité de Londres est un petit quartier qui se compose d*urf cloître, de quelques ruelles, de cours et de' plusieurs maisons vénérables et à moitié ruinées. On le nomme la Petite Bretagne. Le collège Christ- Church et ITiôpital de Saint-Barthélémy le bornent à l'ouest , Smith-Field et Long-Lane au nord. Aldersgate street, comme un bras de mer, le sépare de la partie orientale de la cité, tandis que Bull-and«-mouth street, sembidde à un gouflfre prêt à vous engloutir , le sépare aussi de Butcher-Lane et de New-Gate. Sur ce petit terrain dont je viens de dépeindre la situation l^t d'indiquer les limites , l'immense dôme de
(95) Saiiit-Paul , s^élevant avec majesté axi«<Ies9Q8 des maisons voisines de Patemoster Row^ d'Amea Corner et d'Ave-Maria lane , semble les couvrir d'une protection maternelle.
Ce quartier fut ainsi nommé parce qu'il ëtoit y dans lancieu temps , la résidence des ducs de Bretagne. Mais, à mesure que Londres s agrandit ^ les nobles et les gens du monde se retirèrent ypets l'ouest , et le commerce vint peu à peu prendre possession de leurs demeures abandonnées^ Pen«- .dant quelcpie temps , la Petite Bretagne fiit le quartier savant, le rendei-vous général ^es libraires y classe nombreuse et affîdrée. Par degrés , ceux-ci l'abandonnèrent encore , et , émigrant au-dôlà du grand détroit de New-Gate street , s'établirent dans Paternoster Row et le cimetière de Saint- Paul, où ik continuent aujourd'hui de croître et de multipliet^
Quoique réduite à cet état de d^adence) la Petite Bretagne porte encore des traces de sa première splendeur : on y retrouve plusieurs maU sons prêtes à s'écrouler et dont le frontispic;e est magnifiquement enrichi de vieilles sculptures en bois , représentant des figures hideuses , des oiseaux inconnu , des bétes et des poissons 3 on y remarque aussi des fruits et des fleurs qu'un naturaliste seroit fort embarrassé de classer»
Dans Aldersgate etreel , on voit encore quelque^ 1 ■ c restes de ces vastes habitations seigneuriales qui 1 6 depuis peu ont été subdivisées en différents lo- 1 r gements. C'est-là que Ton rencontre souvent la 1 1 famille d'un petit marchand avec ses meables I ^ délabrés , au milieu d'ornements antiques , dans de vastes appartements que le temps n'a pas mé- I t nages , et qui conservent encore des plafonds ciseVîs., des corniches dorées et de vastes foyers en marbre. Les ruelles et les cours contiennent aussi plusieurs maisons plus petites , il est vrai; et moins magnifiques , mais qui , à Timitatioa de la petite noblesse , n'en ont pas moins que les autres des prétentions à l'antiquité. Elles ont leurs pignons sur la rue ^ de grandes fenêtres en ogive , dont les vitres en losange sont enchâs*fiées dans des lames de plomb y de grotesques ciselures et des portes cochères voûtées.
Cest dans cette retraite vénérable et protectrice que j'ai passé tranquillement quelques années de ma vie. Je suis fort commodément logé au second étage d'une des plus petites , mais des plus antiques maisons. Moii cabinet est une vieille chambre lambrissée à petits panneaux , et garnie de meubles de différentes espèces. Mais j'ai des égards tout particuliers pour trois ou quatre chaises à pieds en forme de griffes , et recouvertes
d -Une étoffe à fleurs d'or, un peu passée. Elles semblent avoir vu des temps plus heut^ux , et je ne doute pas qu'elles n'aient autrefois figuré dans les vieux palais de la Petite Bretagne. EUçs me paroissent faire société à part , et regarder* avec un souverain mépris leurs voisines qui n'ont d'autre parure que le modeste cuir dont elles sont recouvertes. C'est ainsi que j'ai vu la petite poblesse , déchue du rang qu'elle occupoit , porter la tête haute au milieu des plébéiens qu'elle est réduite à fréquenter. Le devant de ma chambre est occupé par une croisée cintrée dont les vitres en losange conservent à la postérité le» noms de ceux qui l'ont habitée depuis plusieurs générations. On y distingue quelques lambeaux d'une poésie assez médiocre , écrits par quelque gentilhomme en caractères que je puis à peine déchiflrer : cependant j'ai compris qu'ils célébroient les charmes de plus d'une beauté de la Petite Bretagne , qui, depuis long-temps sans doute, s'est vue fleurir, faner et dépérir. Comme je suis assez musard ; que d'ailleurs je n'ai point d'occupation apparente , et que mon loyer se paie régulièrement toutes les semaines, on me regarde comme le seul homme indépendant de tout le quartier j et , curieux de connoître dans son intérieur une communauté qui semble si renfer-
iiiée en elle-même ^ j'ai sa me liiéoagér dés w telligences au moyen desqaelles j'ai pu péai^iet dans tous les secrets de la place.
C'est avec raison cju'on peut appeler la Petite Bretagne le point central de la cité : c'est , pour ainsi dire y un fragment de Londres dans se^ temps les plus heureux , avec ses vietÉx habitants ctt ^ modes gothiques. C'est4à cpe fleurissent eticoréf les anciens jeux des fêtés et les eoutun^es cle nos pères. Le peuple de ce quartier mange to*îours le plus religieusement du monde Toméletté au mardi gras) le hotcross-«bulis (t) au Vendredi^ saint ^ et l'oie rôtie à la Saint-Michel. On ëcnt des lettres d'amour le jour de la Saint-Vilelilin f l'on brûle le pape le cinq de novembi^ (2)^ et à Noël on donne des baisers à toutes les ^eùne^ filles sous le gui. Le roast beef et le plûm pud-* ding y sont encore l'objet d'une supeirslitieas^ vénération , et les vins d'Oporto et d'Anddousi^ y sont toujours regardés comme les settls VMs
(1) Ce sont des petits gâteaux portant l'empreinte â^dne croix.
(2) En mémoire de la fameuse conspiration des pou-' dres y attribuée aux Jésuites 9 et dirigée contre Jac(]ues I*^*
( If Oies du TraducteuTé)
(97 ) Vins atiglois, tandis que Ton nç leonsidère leà àU:« très que comme de vils breuvages d'importation* La Petite Bretagne a un catalogue fort étendu des merveilles de la ville , et ses habitant^ les regardent comme les merveilles du monde : teU sont la grande cloche de Saint-Paul dont les tintement^ font tourner la bière à l'aigre , les. figures qui viennent frapper les heures à l'horloge de Saint-Dunstan , le monument(i) , les lions de la tour et le géant de bois de Guidhall, Ils croient encore aux rêves et aux diseurs de bonne aventure , et une vieille femme , qui demeuré dans Bull-and-Mouth stxeet , se procure une honorable existence en découvrant les vols , et en promettant aux filles des maris fidelles. Us sont assez portée a s'eflS'aj'cr des comètes et des éclipses j et si ^ pendant la nuit , un chien vient à hurler d'une manière plaintive , plus de doute : quelqu'un mourra dans le quartier. U circule aussi quelques contes de revenants, particulièrement sur les vieux manoirs seigneuriaux; et le bruit couirt que , dans quelques-uns , il y a d'étranges apparitions* Ce sont de grands seigneurs et dfi
(i)l Colonne érigée en mémoire de rincetidie de Londres, en i66C«
( Note du Traducteur. )
(98) grandes dan^^ les premiers portant de larges perruques, des manches pendantes et des épées; les autres avec des béguins, des paniers et du brocart. On les a vus, au clair de la lune, se promener de long en large dans les vastes appartements 3 et Ton suppose que ce sont les ombres des anciens propriétaires dans leurs babits de cour.
La Petite Bretagne a aussi ses sages et ses grands hommes. Parmi les premiers , le plus important est un vieillard sec et long, appelé S krjme^ qui tient une petite boutique d'apothicaire. II a, si je puis m'exprimer ainsi, une figure cadavéreuse , pleine de proéminences et de cavités , avec un cercle brun autour des yeux, semblable à des lunettes de corne. C'est un homme qui jouit d'une haute considération auprès des vieilles femmes, qui toutes le regardent comime une espèce de magicien , parce qu'il a deux ou trois crocodiles empaillés suspendus dans sa boutique , et quelques petits serpents en bouteille. Du reste , c'est un grand amateur d'almanachs et de journaux , un de ces nouvellistes chagrins , toujoiu^ à l'affût des complots , des conspirations , des incendies, des tremblements de terre et des irruptions volcaniques. Ce dernier phénomène est, selon lui, le présage cerlain de quelque événement; il ne
' / . - tf-
(99 ) manque jamais de joindre un conte de ce genre aux
doses qu'il vend à ses pratiques , et met ainsi à la > fois Fesprit et le corps en révolution. Il croit fer-mement aux augures et aux prédictions , -et sait par cœu» les prophéties de Robert Nixon et de la mère Shipton, Personne ne sait tirer plus de conséquences d'une éclipse, ou même d'un jour plus sombre qu'à l'ordinaire. Il n'y a pas longtemps qu'il secoua la queue de la comète sur latête de ses pratiques et de ses élèves au point de leur faire perdre l'esprit par la frayeur qu'il leur causa 5 et dernièrement il a déployé une éloquence extraordinaire au sujet d'une vieille chronique ou prophétie populaire dont il a eu connoissance. C'est une opinion reçue parmi les vieilles sibylles qui se plaisent à accumuler ces sortes de nouvelles , que quand la sauterelle de la Bourse et le dragon de Bow-Church se donnent la main j on doit s'attendre à quelque événement affreux. Cette conjonction étrange a eu lieu , à ce qu'il paroît , de la manière la plus étonnante : le même -architecte a été à la fois employé pour réparer la coupole de la Bourse, et pour remettre à neuf le clocher de Bow-Church; et , prodige affreux ! Le dragon et la sauterelle sont actuellement côte à côte dans la cour de son atelier.
( lOO ).
€ Que d'autres 9 disoit^ ce sujet M. Skryme^ que d'autres lisent dans les astres , et examinent les conjonctioiis du ciel; c'est ici une conjono tk>n terrestre , elle a lieu parmi nous , sous DOS yeux ; elle confond tous lefe savants calculs des astrologues» » Depuis que ce$ girouettes de mauvais augure ont été ainsi rapprochées l'une de • l'autre ; on a vu d'étranges événements : le bon vieux roi , malgré ses quatre-vingt-deux ans , a tout d'un coup rendu Tame ; un autre roi eit monté sur le trône y un prince royal est mort snbitemyent y un autre en France a été assassiné j il y a eu des rassemblements de radicaux dans tout0B les parties du royaume , des scènes sang^hoites se sont passées à Manchester y un grand complot a été tramé dans Cato street , et par- . dessus tout , grand Dieu î La Reine est revenue en Aiagleterre ! M. Skryme raconte tous ces sinistres événements avec un air mystérieux, et en secouant tristement la tête 3 et , avec les drogues qu'il d^ite, l'impression que font sur ses auditeurs ses monstres marins empaillés y ses serpents en bouteille ^ et sa fignre, qui est bien l'enseigne de toutes les tribulations humaines y il a jeté dans tous les esprits de la Petite Brer tagne la tristesse et la déCance» Chaque fois qu'ils s'approchent de Bôw-Clwircb , ils secouent la
(lOI )
Hèle, et se disent qu^ik n'ont jamais attendu quelque chose de bon de la démolition d un clocher <jiii , dans Tancien temps, n'avoît que d!heuréusès nouvelles à annoncer , comme Tattesté Khistoiffe de Wittington (i) et de -son chat*
Il existe un autre oracle de la Petite Bretagne : c'est un gros marchand de fromages, qui habite les ruines d'un gothique manoir de femille , où il est aussi magnifiquement logé qu'un petit ver arrondi au milieu d'un de ses fromages de Chester. N'allez pas croire que ce soit un homme de peu d'importance ; sa réputation «st parvenue jui^à Huggin-Lane , Lad-Lane ; l'on dit même qu'elle va jusqu'à Aldermanbury* Son opinion est d'un grand poids dans les \af-
(i ) Wittington étoit fort pauvre : il vint à Londres dans Tespoir de s'enrichir ; maïs , trompé dans ses calculs , il s^en retournoît dans son village , lorsque, passant près de Bow-ChuTch , il entendit très-distincfement la cloche pro- Boncer ces mots : Tum again Wittington , lond majror of London {Reviens TViltin^on, lord-maire de Londres)» n ne se fît pas prier y rentra dans la ville , et, peu de temps après, devint maire de Londres, comme on. le lui avoit prédit* On présume que son cbat étoit parent de celui du iiiar<]piis de Carabas.
{^Note du Traducteur,)
fidrcs d'Élat^ car , depuis cinquante ans, il lit les feuilles périodiques , le magasin du gentilhomme , l'histoire d'Angleterre par Rapin-Thoyras , et la Chronique navale. Sa Icte est pleine de CCS exoellenlcs maximes que l'usage a consacrées depuis des siècles. Il soutient qu'il est moralement impossible que rien puisse troubler la tranquillité de l'Angleterre tant qu^elle restera fidelle à ses principes j il ne tarit pas sur la dette nationale , et prouve d'une manière ou de l'autre qu'elle fait la sûreté et le bonheur de la nation. Il a passé la plus grande partie de sa vie dans le voisinage de la Petite Bretagne 3 ce n'est que depuis plusieurs années , et seulement depuis qu'il est devenu riche , et porte ime canne le dimanche , qu'il commence à se livrer au plaisir , et à voir un peu le monde. Il a fait quelques excursions à Hampstead et à Highgite (i), et à quelques autres villages voisins , où il a passé des après-midis entières à regarder la capitale avec un télescope , et à faire tout son possible pour découvrir le clocher
(i) Jolis petits villages à quelques milles de Londres.
{N^ote du Traducteur.)
de Saint- Barthélémy. Il n'y *a pas un seul cocher de voitures publiques dans BuU-and-Mouth Street , qui ne porte la main à son chapeau en le voyant passer. Depuis long-temps sa famille le sollicite de faire une expédition à Margate(i), niais il ne se fie pas beaucoup à ces mauvaises mécaniques de bateaux à vapeur , et d'ailleurs ' il pense qu'il est trop âgé pour entreprendre un voyage sur mer.
Parfois aussi la Petite Bretagne a ses factions et ses divisions , et dans un temps l'esprit de parti s'y alluma d'une manière efirayante à l'occasion de deux sociétés rivales nommées sociétés funéraires* L'une tenoit ses séances au Cygne et au Fer-à-Cheval sous la présidence du marchand de fromages , l'autre au Bouchon et à la Couronne sous les auspices de l'apothicaire. Il est inutile de faire observer que cette dernière étoit la plus florissante. J'ai passé une soirée ou deux dans l'une et dans l'autre , et j'y ai puisé les notions les plus précieuses sur la
(i) Port du comte de Keat, où l'on se rend peadant la belle saisoa pour prendre les bains de Mer.
(ATpfe du Traducteur.^
manière d'être enterré , sur le mérite comparatif des difiërents cimetières , sans compter quelques idées diverses au sujet des cercueils brevetés en fer. C'est une question que j'ai entendu discuter dans tous ses rapports; car il s'agissoit de proscrire ce genre de tombeaux en raison de leur trop longue durée. Depuis peu les querelles occasionnées par les deux sociétés rivales se sont heureusement apaisées 3 mais pendant long-temps elles furent le texte principal de toutes les controverses : car le peuple de la Petite Bretagne s'inquiète beaucoup des honneurs funèbres , et de Ja tranquillité de la tombe où il veut reposer d'une manière agréable et douce.
Outre ces deux sociétés , il en existe une troisième d'une espèce tout-à-fait différente j car elle ne tend qu'à répandre la joie et la gaieté dans tout le voisinage. Elle s'assemble une fois par semaine dans une petite maison gothique occu» pée par un joyeux cabaretier nommé H^agstaff\ et portant pour enseigne une brillante demi-lune et une grappe de raisin tout-à-fait séduisante. Tout l'édifice est couvert d'inscriptions propres à fixer les regards du voyageur altéré , telles que : « Truman y Hanhury et compagnie i » % ÇQeveSt de "oin ^ de rhum et d'eau de vie j »
(io5)
« Old Tom y rumetcompoufids (i ). » Depuis on , temps immémorial cette auberge semble un temple consacré à Momiis et à Bacchus. Elle n'est jamais Vorlie de la famille des WagstafF; aussi notre liomme en connôît assez bien Thistoire. Elle a été souvent A'isitée par les damerets et les cavalieros du règne d'Elisabeth , et de temps en temps' elle attira les regards des beaux esprits du temps àe Charles II. Mais ce dont Wagstaff' est fier par-dessus toute chose , c'est qu'Henri VIII ^ dans une de ses orgies nocturnes, cassa la tête à un de ses ancêtres avec sa fameuse canne de voyage ; mais ce fait est contesté , et ce n'est, dit on, que par vanité que l'aubergiste en feit courir le bruit.
L'assemblée qui tient aujourd'hui dans ce lieu ses sessions , une' fois par semaine , se nomme le club des bruyants enfants dip la Petite Bretagne. Us abondent en vieilles chansons fort gaies et en histoires choisies , que l'on ne connoît dans aucun autre quartier de la capitale. Il y a sur-tout uià entrepreneur qui n'a point de rival dans sa manière de chanter; mais l'ame de la société, et sans
(i) Espèce de liqueur dans laquelle entrent difiereuta
ingréctjnls.
( Noie du Traducteur.)
(,oG)
conlrcdit le chef des beaux esprits de la Pelil^ Bretagne , c'est le fier Wagslaff lui-même : avant lui, ses ancêtres étoient tous de fort joyeux convives , et ils lui ont légué avec l'auberge un riche fonds de chansons et de bons mots qui , comme un héritage, passent depuis long-lemps de génération en génération. C'est un petit homme assez égrillard, les jambes torses et le ventre saillant : sa face est rubiconde, son œil est humide, et l'on aperçoit derrière sa tête deux ou trois mèches de cheveux. A l'ouverture de chaque réunion nocturne, on lui fait chanter sa profession de foi, qui n'est autre chose que la fameuse chanson à boire de Gammer Gurton. Il s'en acquitte toujours fort bien, mais non pas sans quelques variantes que ses ancêtres lui ont transmises ; car, depuis que ce chant célèbre existe , il n'a pas cesse de jouir d'une faveur distinguée dans les auberges de la Demi-Lune et de la Grappe de Raisin. Wagslaff assure même que ses prédécesseurs ont eu souvent l'honneur de le faire entendre à la grande et à la petite noblesse pendant les farces et les mascarades de Noël , lorsque la Petite Bretagne brilioit encore de tout son éclat (i).
(i) L'auteur supposant avec raison que cetle profession de foi pourroit ne pas être connue de la plus grande pai'tie
( 107 ) Votre cœur seroit doucement ému, si vous entendiez pendant la nuit les cris de joie , les fragments de chansons , et de temps en temps les éclats
de ses lecteurs , la joiat à cet endroit de son livre sans rien changer à son orthographe ; il se contente de faire observer que les assistants répétoient le refrain en chœur, frappant la table avec leurs poings et choquant leurs pots d^étain avec un bruit effroyable. Comme le mérite de cette chanson repose en grande partie dans le style y nous ca^donnons ici l'original.
HALF-MOOn's confession *0F FAITH.
I Cannot eate but ïytle meate^
My stomacke is nol good , But sure J thinke that J can drinko
With him thaï weares a hood.
Though J go bare take ye no care ,
J nothing ara a colde , J sluff my skyn so fuU within ,
Of joly good aie and olde.
Chorus. Backe and syde go bare, go bare, Booth foote and hand go colde , But belly , God send thee good aie ynoughe , , Whether it he new or olde.
J love uo rost, but a nut Jjrowne tostc y And a crab laid in the fyre ;
(io8)
d'une demi-<louzaine de voix discordantes (jà\ partent de ces tumultueuses réunions ; c'est. atûsl i que la rue se remplit d auditeurs qui éprouYent I J
A Utile breade sliall do me steade ,
Much breade J not desyre.
No frost Dor snow , nor wînde , J (rowC)
Gaa burte mee if J wolde , J am 80 wrapt and tbrowly lapt
(X joly good aie and olde.
Cborus. Back and syde go bare, go bare , etc.
And Tyb my wife , thai, as her lyfie ,
Lovetb well good aie to seeke , Fidl oft drynkes sbee, tyll ye may see,
Tbe feares run downe her cheekc.
Tben dotib sbee trowle to me tbe bowle ,
Eyen as a mault-worme sbolde , And saytb, sweete barte , J tooke my parte
Of tbis joly good aie and olde.
Cboms. Back and syde go bare , go bare, etc.
Now let Ibem drynke, tyll tbey nodand wînkc, Even as goode fellowes sbolde doe f
Tbey sball not mysse to bare tbe blisse , Good aie dotb bring men to.
And ail poore soûles tbat bave scowredbowles , Or hare tbcm lustily trolde»
( ï09 ) «les jouissances égales à celles du gastronome (pii regarde à la fenêtre d'un confiseur. , ou. respire la Cîtmée d'une cuisine.
God save the Ijres of them and tbeir wîyes y whetlier they be jonge or olde.
dhorus. Back and sjde go bare , go bare. etc.
En Yoici la ttadnctioa littérale ^ noos la donnons en tremblant
Je ne puis manger que fort pan de viande 9 car je n'ai, pas ^n bon estomac ; mais je sois certain que je boirois facilement avec tout le monde. Je suis nn, mais que cela ne tous inquiète pas : je n^ai pas froid , j V rempli trop bien ma peau de bonne et rieille bière.
Chorus : mon dos , mon côté^ allez nus| mes pieds , mes mains ^ ressentez le froid : mais toi, mon ventre , que Dieu t'envoie suffisamment de bonne bière 5 peu importe qu'elle soit nouvelle on vieille.
Je n'aime pas le rôti^ mais bien une rôtie bien brnne, et nn homard cuit dans le feu; un peu de pain ne me feroit pas de mal , mais je n'en veux pas beaucoup. Si je venois à m^égarer, je crois que la neige et le vent ne pour-> roient me faire de mal 5 j^ai le corps trop bien rempli de bonne et de vieille bière.
Chorus : mon dos y mon côtd etc. etc. Ma femme Isabelle qui aime la bière ^ autant que soo^
11 y a pendant Tannée deux ëvéoemenis qoi font une très-grande sensation dans la Petite Biftagne, la foire de la Saint-Barthélémy, et le jour de l'installation du lord-maire. Pendant tout le temps de la foire qui se tient aux environs de Smithfield , on rôde et on bavarde sans cesse. Les rues de la Petite ft%tagne , naguères û paisibles y se remplissent de gens à figures étranges; dans chaque taverne y c'est une cohue ^ un bruit ^ des rc* jouissances, on est étourdi ; le matin, l'après-midi , la nuit , les salles publiques retentissent du son des violons et de la voix de» chanteurs.
existence , en boit fort souvent ^ et jusqu^à ce qo'on roîe les larmes couler sur son visage. Ensuite elle me donne l'ënorme vase , tout comme le feroil le plus grand ivrogne, et me dit: mon cœur, je prends ma part de cette bonne et vieille bière.
Gborus : mon dos , mon côté , etc.
Qu'ils boivent jusqu'à ce qu'ils ne puissent plus se soutenir y et que leurs yeux se ferment : c'est ainsi que doivent agir de bons enfants 3 ils ne manqueront pas de jouir du bonheur que la bonne bière procure aux hommes ; et quant aux pauvres gens qui ont bien vidé le vase , Dieu sauve leurs âmes , ainsi que celles de leurs femmes et de leurs enfants , qu'ils soient jeunes ou vieux.
Chorus : mon dos , mon côt^ , etc.
EVegardez à toutes ces fenêtres , voyez ces groupes le joyeux amateurs de la bouteille , les yeux à noitié fermés , le chapeau sur roreille , la pipe à a bouche et le broc à la main. Ils rient, ils bavardent, ils chantent des chansons bachiques: .a sobriété des bons bourgeois dont, je dois le dire, -nés voisins ne s'écartent jamais dans d'autres circonstances , ne tient pas contre ces saturnales. 3n n'est plus maître des servantes, on ne peut. les garder chez soi j leurs têtes se montent, elles sont rdles, elles courent admirer polichinelle et les marionnettes , les chevaux de bois , signiorPolito (i), Le mangeur de feu , le célèbre M. Paap, et le géant irlandois. Il n'est pas jusqu'aux 'petits enfants qui ne dépensent tout l'argent de leur dimanche en joujous et en pain d'épice doré, et ne fassent retentir toute la maison du bruit des tambours , des trompettes et des sifflets.
Mais le grand anniversaire , c'est l'installation
(i) Le signior Polito est fort connu à Londres. C'est un de ces hommes qae nous voyons souvent y dans nos foires de campagne , promener à leur suite une immense ménagerie d'animaux de toute espèce.
(Noie du Traducteur.)
(lia)
du lord-maire ^ car ce magistrat est regardé par les habitants de la Pclitc Bretagne comme le plus grand potentat du monde. Son immense voi-* ture dorée , traînée par six chevaux y est à lenis yeux le comble de la splendeur humaine ; et toute sa suite composée de ShcrifË et d'Aldermen^Ia plus grande de toutes les pompes terrestres, Quelk joie pour eux de penser que le roi lui-même n'ose pas entrer dans la cité sans frapper auparavant à la porte de Temple Bai' (i )j et demander la peimiifision au lord-maire (2), S'il ne le faisoit pas.^ grand Dieu ! On ne peut prévoir ce cjui arriveroit j llionune vêtu d'une cotte de mailles ^ ejfc qpii précède le lord-maire en qualité de champion de la cité de Londres , a l'ordre précis de fendre la lête de tous ceux quiLlesseroient la dignité de la ciii. Il y a encore un petit homme portant un bonnet
(i) Grande porte principale qui sdpare le quartier de la Citd de celai de Westminster.
(2) Lorsque le roi , dans ime cérémonie , se présente à la porte du Temple Bar, un de é^s officiers frappe^ et sur la question , Qui est là ? répond : Cestlc roi qui desire Toir sa bonne cité de liondres. Alors la porte s^ouvre, et le lord-maire vient rcccyôir sa Majesté.
{Noies du Traducteur.)
de velours en forme d^écuelle : il est assiâ prèi de la fenêtre de la grosse voiture , et tient à la main ^ une épée de la longueur d'une pique^ Vertu de ma vie ! S'il vient à tirer cette épée ^ là majesté royale elle-même n'est pas en sûreté !
Sous la protection de ce puissant potentat ^ le peuple de la Petite Bretagne dort en paix. 1!c<&ple Bar est une véritable barrière qui lé protège contre les ennemis intérieurs ; et s'il survient une invasion étrangère , le lord-maire n*a qu'à se renfermer dans la tour , assembler ses troupes ^ et mettre sur pied ses beef-eaters (i) J il peut ensuite défier tout l'univers.
Retranchée ainsi dans ses intérêts , ses habitudes et ses opinions personnelles , la Petite Bretagne a long-temps fleuri , et s'est conservée pure au milieu de la corruption générale. Je me plaisois à la regarder comme un de ces endroits privilégiés y où les vrais principes du John BuUisme (2) étoicnt mis on réserve comme du blé de semence, pour renouveler le caractère national qui, tous les
(i) Mangeurs de Lccnf. Corps d'officiers du lord-maira^ appelés ainsi par dérision.
(2) Voyez ci-après, pour l'explication de ce mot, le cha*
pitre intitulé : John BulL
( Notes du Traducteur.)
îfNiis 9 dégénère de pins en plus j et Va bientôt dis' paroîtrc cntiùrcmcnt. J*ainiois à voir cet esprit d'harmonie qui réguoit dans tout le quartier , car je n<| compte pour rien les petites cpierelles d'o* pinions , qui s elevoient de temps en temps entre les partisans du marcliand de fromages et ceux de l'apothicaire ^ et quelquefois aussi les sociétés fanéraires ; ce n'étoient que des nuages passagars qui se dissipoient promptement. Les voisins se vojoient avec bienveillance y se quittoient en se serrant la main j et ne médisoicnt jamais les uns des autres ^ si ce n*est quand ils avoient le dos tourne.
Je pourrois donner quelques descriptions carieuses des parties de plaisir où je me suis trouvé ^ et daijs lesquelles nous jouions à Ail-Fours Ci)) à Fope-Joan y à TouM^ome-Tickle-me et autres de ce genre. Quelquefois nous dansions la vieille contredanse angloise de Roger de G)verly. Une fois par an , les voisins se rassembloient et aUoient cueillir des noisettes à Epping forest (s). Cétoit vraiment un bonheur de voir Tenjouement et la gaieté qui présidoient à nos banquets champêtres
(i) Vieux jeux assez commons parmi le peuple.
(a) Fort joli bois aux cnyironp de Londres.
(^NoUs du Traducuur. )
ma ie gàzoU et à rombue des ïïfhieit^ d^entâtcbi les éclats de rire dont nous fkisionii l'etentifr le bois aux chansons du petit Wagstaffet du joyeux entrepreneur. Après le cUner^ lés jettnes gââS |ouoient au colin^maillard et à là digne-musitte y et nous trouvioujl fort amusant de les voir embarrassés dans les ronces j et d'entendre ks cris per^ çants de quelques jeunels filles partir des buissons Voisinis. Les gens âgés feisoient cercle autour da tnarchand de fromages et de Tapothicàire pour les entendre piarler politique ; car assez géné^ Paiement ib apportoient un journal dans leurs poches pour passer lé temps a la campagne, par* fois 9 il est vrai y la discussion devenoît tm-peU vive , mais elle s^apaisoit bientôt 9 grioe à Tint^r^ Vention d'un vieux et respectable faiseur de pé* irapluies, homine à double menton 9 qui j ne com« prenant jamais bien le sujet de la querelle y llfou^ voit totijouR moyen > d!^une manière on xtk Fautre^ de décider en faveur des deux parties.
Mais hélas I Conune dit un philosophe ou un historien 9 tous les empires sont condamnés à subii* des changementï^ et des révolations. Les innova^tioQs et le lu:s:e s'y introduisent ^ des factions s*é^ làvisnt^ et de temps en temps apparoissent des familles dont Tintrigante ambition jette pis^4oat la confîisioa et le déëordre. G^est ainsi que y dàii#
ces derniers temps 9 la tranquillité de la P(3tite Bi*etagne a clé IbrlcnicnL compromise , et la simplicité de ses mœurs menacée d'mi bouleversement total par la famille ambitieuse d'un boucher retirée
La famille Lamb a élé pendant fort longtemps j malgré sa prospérité, l'idole de tout le voisinage. Mesdemoiselles Lamb étoient les élégantes de la Petite Bretagne , et le jour où leur vieux père eut assez d'argent pour fermer sa •bouti(jue et mettre son nom à sa porte sur une plaque de cuivre (i), fiit un jour de fétc pour tout le quartier } itfais le malheur voulut qu'une des demoiselles Lamb fût désignée pour faire partie des dames d'honneur de la femme du lord-maire à son grand bal annuel , et qu'à cette occasion elle mît trois grandes plumes d'autruche sur sa léte* La famille ne put résister , et , bientôt dévorée de la soif des grandeurs , on acheta une voiture et un cheval , on mit un bout de lacet doré autour du chapeau du petit garçon de boutique, et, depuis ce moment , les demoiselles Lamb attirèrent
(i) Cest un nsagc assez général que de placer sur la porte de chaque maison une pe/Hte plaque de cuivre sur b" ^«elle est gravé le nom de celui qui l'habite.
( Noifi dû Tmducteur.)
sur elles les caquets et la haine de tout le voisinage. On refusa dèsTlors de jouer à pope-joan, ou au colin-maillard. On ne souflfrit plus d'autre danse que les quadrilles dont personne n àvoît entendu parler dans la Petite Bretagne. On comjnença à lire des nouvelles , à parler mauvais françois, et à toucher du piano. Le ifrère aussi, qu'on avoit mis chez le procureur , s'érigea en dandy (i) et en critique, caractères jusqu'alors inconnus des habitants de cet heureux quartier, et confondit tous ces braves gens en leur pairlant de Kean (2) , de Topera et de la revue d'Edimbourg (5).
Mais ce qui produisit le plus mauvais eflfet , ce fut un grand bal que les Lamb donnèrent, et auquel ils n'invitèrent pas leurs vieux voisins 5 en revanche, leur société se composoit d'un grand nombre d'habitants de Theobald's-Road , de Red- Lion square , et de quelques autres quartiers de rOuest. On y voyoit plusieurs jeunes élégants de
(1) Nom que Ton donne aux petits maîtres d'une fatuité outrée.
(2) Célèbre acteur.
(5) Ouvrage périodique qui jouit d^une réputation européenne.
( Notes du Traducteur. )
la çoonoifisance du frère j qui venoient de Gra/s loD Lane (i) et de Hatton garden; Ton n'y tronvoit pas moins de trois femmes d'Aldermen avec leurs filles : c'ëtoit une chose qu'on ne pouvoit ni oublier ni pardonner. Toute la Petite Bretagne fut en révolutiou ; on n'entendoit de tous cotés que le claquement des fouets , le roulement des fiacres et le bruit des jchevauiu Toutes les codh nièittt^ du quartier) le bonnet de nuit sur la tête j ëtoient aux fenêtres j et prétoient l'oreille au bruit sourd des modestes sapins. Plus loin^ oxi apercevoit ua petit rassemblement de vieilles femmes qui , d'une maison située en face de celle du boucher y observoient et critiquoient tous ceu^ qui venoient firapper à sa porte.
Ce bal fut le signal d!une guerre ouverte ; toua les voisins déclarèrent qu'ils ne vouloient plus rjeii avoir de commun avec la famille du boucher* U est vrai de dire ^à l'honneurde madame Lamb^ <jpe y qBUNl elfe n'avoit pas d'engagement avec les gens de qualité y elle se faisoit toujours un plaisir dedoimer un thé à $es anciennes amies. « Vch*
(i) Qnirtierde l^iidrss, ou denaeorent les étadinots ea
âroUeteamMecire,
( ïï9 ) nez , disoit-elle ^ venez ; ce sera toub-à-fait san» cérémonie »• Il est également vrai d'observer qu on acceptoit toujours ses invitations en dépit des serments contraires qu'on avoit faits auparar vant. Mais ce qui est plus fort encore , c'est que ces dames se plaisçient à entendre la musique des demoiselles Lamb j qui daignoient leur jouer sur le piano une mélodie irlandoise (i) celles écoutoient même avec le plus grand intérêt les anecdotes que madame Lamb leur racontoit sur la famille de l'alderman Plunket de Port- Sokcn-Ward, et des demoiselles Timberlakes j^ riches tiérilières de Crulched-Friars, Mais elles soulagepient; bientôt leur conscience , et savoient détourner les reproches de leurs voisins; car, h la première réunion des commères du quartier , tout ce qui s'étoit passé dans la famille Lamb étoit soigneusement épluché , et les pauvres gens y ainsi que leur société, étoieut déchirés impitoyable^ ment.
Le seul membre de la famille qui ne pût jamais prendre des mœurs et des habitudes nouvelles ,
(i) Vieux airs irlandois sur lesquels le céli^re Thomas Moore a composé de charmantes ëldgies.
( Noie rff* Tntdudeun
( lap ) c'ëloit rex4K)ucher lui-même. Le brave Lamb (i) > eD dépk de la douceur de son nom , étoit bien le personnage le plus grossier qu'on pût voir. Imaginez une voix de lion , une tête couverte de cheveux noirs faisant YeSet d'une brosse a souliers, et ime lafgcr face bigarrée comme un quartier de bœuf I et vous aurez son véritable portrait. Cest en ^9êim mVn parlant de lui ses filles ne le nommoiettC eue le vieux gentilhomme 5 quelque douceur quVUet missent à l'appeler papa y malgré leurs efibrti f malgré leurs cajoleries y elles ne purent obtenir de lui qu'il prit la robe de chambre et les pantoufles d'un gentilhomme } en dépit de tout I c'étiut toujours le boucher. Ses manières communes perçoîent à travers le brillant vernis dont aa femille se coloroitj il conservoit cette grosse gaieté que rien ne pouvoit arrêter , et ses plaisanteries révoltèrent plus d'une fois la déii* catesse de ses filles. Du reste y il continua de porter la redingote du matin , faite en coton bleu , de dîner à deux heures j et de prendre avec son thé un bon morceau de saucisson.
Pïéanmoins il fut condamné à partager la disr
CO Lutthaigoifie agneau.
grâce de sa famille ; il s'aperçut bientôt que ses camarades devenoient insensiblement froids et polis à son égard. On ne rioit plus de ses bons mots , de temps en temps on lui lançoit quelques brocards sur ses prétentions folles et déplacées, ■ce qui ne laissoit pas de le piquer et de Tcmbarrasser beaucoup. Sa femme et ses filles , en politiques habiles , comme les personnes du sexe, profitèrent de cette circonstance et obtinrent enfin de lui qu'il renonçât à passer Taprcs-midi à boire et à fumer dans la taverne de WagstaJBT. En revanche, il pouvoit rester seul après , son dîner, prendre une pinte de vin d'Oporto , liqueur qu'il détestoit, et sommeiller sur sa chaise avec toute la noblesse et la grâce d'un gentilhomme.
Cependant les demoiselles Lamb se promonoient dans les rues , en bonnets françois , et accompagnées de quelques muscadins que l'on ne connoissoit pasj elles parloient, elles rioicnt si haut qu'elles donnoient presque des attaques de nerfs à toutes les bonnes femmes à portée de les entendre. Enfin , elles allèrent jusqu'à |vouloir donner le ton , et engagèrent un maître de danse françois à s'établir dans le voisinage. Mais les respectables habitants de la Petite Bretagne prirent feu à une semblable innovation , et ils persécutèrent tellement le malheureux gaidois , qu'il
fut contraint d'empaqueter le violon et les sois liers de danse , et de fuir avec tant de piecipitatiofi qu'il oublia de payer son loyer*.
Je m'étois d'abc^rd flatté que cette grande in-^ dignation de la part de tous les habitants de I2 Petite Bretagne n'étoit qu^un excès de zèle pour les bonnes et vieilles coûtâmes de rAngleterre^ et la conséquence nécessaire de lliorreur qa iis avoient pour toute espèce d'innovation. J'applaudissois au mépris qu'ils témoignoient d'une manière si haute contre cet orgueil naissant j contre les modes françoises et les demoisdles Lamb. Mais j'avoue avec peine que je vis bientôt celle contagion se propager d'une manière effi^yante; et mes voisins commencer à suivre un exemipk qu'ils avoient si fort désapprouvé. J'entendis même la femme de mon hâte importuner son mari pour qu'il permît à ses filles de prendre pendant trois mois des leçons de françois , de musique et de quadrilles. Qui croiroit que , dans l'espace de quelques semaines , je n'aperçus pas moins de cin({ bonnets françois, exactement semblables à ceux des demoiselles Lamb , se montrer fièrement dans la Petite Bretagne,
J'espérois toujours que cette folie se dissiperoit par degrés. « Les demoiselles Lamb peuvent s'c* loigner du quartier , mo disois-je j elles peuvent
moYirir ou s'en aller avec quelques cllrcs de procureur y, et rendre ainsi la simplicité et la /epos à la communauté »• Mais^ hélas! il s'éleva jpne puissance rivale. Uu riche marchand dliuile mourut ) et laissa une veuve avec un douaire conjidérahle et une &mille composée de quelques jeunes filles qui aimoient beaucoup à se divertir: long-temps elles avoient ^émi en secret de la prudente économie d'un père qui ne leur avoit pas permis de mettre à exécution leurs projets d*élégance. Leur ambition j cessant d'être com-* primée j éclata tout d'un coup , et elles entrèrent en lice avec la famille du boucher. Il est vrai que celle-ci , par son rang d'ancienneté y se trouvoit avoir sur les premières un avantage marqué dans la carrière de la mode. Déjà les demoiselles Lamb écorchoient un peu le françois y touchoient du piano y dansoient des quadrilles y et avoient lié connoissance avec des gens de qualité. Mais les Trotters ne s'en efirayèrent pas. Les demoiselles Lamb mettoient-elles deux plumes à leurs cha^ peaux y de suite mesdemoiselles Trotters en met^ toient quatre et d'une couleur deux fois plus belle 3 si la famille Lamb donnoit un bal y la ia-> mille Trotters n'étoit pas en reste avec elle j et , quoiqu'elle ne pût se vwtcr de réunir une so^
cicLc aussi dislingnéc, elle avoit le doublée monde (îL s*amûsoiL doublement.
I a modo |)ar[ag( a IjiciiloL toute la communauté I 1 en dcîi\ parties l'ort distinctes ^ qui se rangèrent 1 sons ies l)annières de ces deux familles. Les ço- 1 tliicjues jeux de pope-joan et de tom-come-tickle- Tue/ furent totalement exclus 3 et un jour que je vonlois embrasser une jeune fille sous le guy pendant les dernières fêtes de Noël, je fus repoussé avec indignation, parce que les demoiselles Lamb avoient prononcé que cet usage révoltant étoit bon pour le commun du peuple. Mais il existoit encore une pins grande rivalité : il s'agissoit de Savoir quel étoit, dans la Petite Bretagne , le quartier le plus distingué. Les Lamb soutenoient la dignité de Cross-Keys square 5 et les' Trotters , le voisinage de Saint-Barthélémy.
C'est ainsi que ce petit territoire fut déchiré par les factions et les dissentions intestines, comme le gi'and empire dont il porte le nom 3 et je crois que Topolbicaire , malgré tout son talent dans l'art de prédire l'avenir , eût été fort embarrassé de prévoir ce qui arriveroit un jour: quant à moi, je tremble que tout cela ne finisse par anéantir to~ talement le vrai John BuUisme.
Les effets immédiats de cette révolution sont
.effort désagréables pour moi : oommé je suis garçon , ^^aînsi que je l'ai dit plus haut ^ et* garçon fort ^^pieu occupé', j*ai toujours été t'cgardé parles habi- "lants de la Petite Bretagne comme le seul gcntil- Jliomme de 'profession. Je suis donc également lien avec les deiix partis , j'assiste à leurs dçlibé^ * Tations , et j'entends comment ils se traitent, mutuellement. Comme je suis trop poli pour ne pas -être de l'avis des dames dans toutes Ids occasions 5 on conçoit que je me suis horriblement compromis à l'égard de l'un et de l'autre parti, en les favorisant tous deux. Il est vrai que je pourrois m'arranger de façon à me réconcilier avec ma conscience qui est d'ailleurs fort accommodante, mais il n'en est pas de même à l'cîgard de mes . .craintes : si les' Lamb et les Trotters se réconcilient jamais) et viennent à examiner ma conduite, je suis perdrf!!!
Je me suis donc déterminé à battre en retraite pendant qu'il en étoit encore temps , et me voici cherchant dans cette vaste cité un lieu où l'on conserve encore les vieilles manières de l'Angleterre, où l'on ne mange pas de mets françois, où l'on ne boive pas de liqueur françoise , enfin où la danse et la langue françoise ne soient pas encore introduites, et dans lequel je ne trouve point les familles élégantes de jnarchands retirés. Arrivé
in bat èe mes deiin , scmbUble an vîenk nt ^ s'échappe (piand Q prévoit la chute d'une nuunn. délabrée , je m'esquive prudemment J etj adressant un long et triste adieu & ma demeure > je laise les factions rivales des Lamb et des Trotters se partager le malheureux empire de la Petite £ktague.
SBSCaSBSC
lur ' ■ i^
STRATFORD-SUR-AVQN.
O fugitif Avon « c^eit près de tei eaux argentées , que 1c divin Shakspcare se li-vroità ses rêves au-iessus de Inhumanité ; les esprits célestes viennent « au clair de la lune » danser autour de son lit de verdure ; car le gazon sur lequel reposoit sa tète est sanctifié.
(Garbick.)
L^HOMME c[ui n'a. pas dans* cq vaste univers un seul coin de terre pu il puisse dire , c;, Je suis chez moi 9 y> semble éprouver le sentiment d'indépendance et d'orgueil d'un propriétaire, quand^ après une journée de marche fatigante y il se débarrasse de ses bottes y chausse de larges pantoufles y et s'étend devant le feu d'une auberge. Que le monde aille à sa guise , que les empires s'élèvent ou s'écroulent j tant qu'il a dans sa bourse de quoi payer son mémoire , il est le roi de tout ce qui l'entoure. Un fauteuil est son trône , pour scep-
trc îl a le fourgon (i) ; et le pelit salon dVn* viron douze pieds carrés est un empire dont on ne peut lui disputer la possession. C'est au moins (juelque chose de certain que Ton dérobe à Fincertain du monde 3 c'est un rayon de soleil dont la douce clarté brille au milieu d'un jour obs* curj et, quand on s'est avancé dans le pèlerinage de la vie p on sait combien il est important de ne pas négliger même les plus courts instant* de plaisir : « Ne pourrai-je me mettre à mon aise dans mon auberge (2) ? j> me disois-je , et en même temps je tisonnois mon feu, me balanrois sur mon fauteuil , et jetois im regard de complaisance sur le petit salon de l*hôtel du Cheval rouge , à Stratford-sur-Avon.
Les paroles du divin Shakspeare se rcprésen^ toient à mon esprit dans le montent même où l'horloge de Féglise où il repose vint à sonner minuit ; alors on frappa légèrement y et une Jolie servante , entr'ouvrant la porte , me demanda en souriant , et avec un peu d'hésitation , si je nV vois pas sonné. Je compris que c'étoit une ma-
(i) Long morceau de fer avec lequel on remue le feu de charbon de terre.
(2) Shakspeare, FalstafT.
{Notes du Traducteur. )
ïiicre honnête de m'avertir qu'il éloit tètûps dô ane retirer j et voyant que mes rêves de pouvoii^ -absolu étoient à leur fin , en monarque prudent ) j'abdiquai la couronne afin de ne pas être dé^ posé, et, mon Guide de S tratford sous le bras, «n guise de camarade de lit , j'\allai me cou-* ^ler , €t , pendant mon somhieil , Shakspeare ^ le Jubilé (i) et David Garrick vinrent bercei^ mon imagination-.
La matinée du jour suivant avoit toUte la fraîcheur des premièl'es matinées du printemps} tîar c*étoit vers le milieu de mars. Les frimas d'un long hiver avoient disparu , le vent du nord avoit rendu son dernier soupir j et l'air, de«* venu plus doux , sembloit rendre la vie à la nature, et inviter les boutons et les fleuri à exhaler leurs parfums et à se revêtir d'une beauté nouvelle.
J'étois venu à Stratford pont* faire un péleri-* nage poétique. Ma première visite fut à la mai-* son qui vit naître Shakspeare , et ou , dit-on ^ il avbît été élevé pour exercer la profession de 6on père, qui ctoit marchand de laine. C'est un
(l) Nom d'une fête instituëë pai" Garriick eti l'hoQneui*
cite Shakspeare^
( Noie du Tradticteun }
petit édifice fait de bois et de plAtre , d'a5«a mince apparence, véritable retraite du génie qui semble se plaire à faire éclore ses productions dans les lieux les plus solitaires. Les murailles des chambres sont surchargées de noms et d'inscriptions dans tontes les langues , qui attestent l'admiration des, pèlerins de toutes les nations, de toutes les conditions et de tous les rangs , dô^ puis le prince jusqu'au paysan; image simple, mais frappante, de l'hommage général et spontanée que les hommes rendent au grand poëte de la nature.
On est introduit dans la maison par une bonne vieille femme assez bavarde , la figure rouge, Tair affairé , l'œil inquiet , la tête surmontée de cheveux blonds artificiels , et s^échappant eo boucles ondoyantes de dessous un bonnfet excessivement sale. Elle se plaît sur-tout à montrer les vieilles reliques fort nombreuses en cet endroit: c'est la monture brisée , l'arquebuse à mèche avec laquelle Shakspearc alloit tuer les daims dans ses braconnages nocturnes 3 c'est sa boîte à tabac , ce qui prouve que c'étoit un fumeur digaede sir Walter Ralcigh. On voit encore l'épée dont il se servoit pour jouer Hamlet, et la lanterne avec laquelle le moine Laurence découvre Roméo et Juliette dans le cimetière. Je ne parle
p6i& d^un ample magasin dé brànclies du mâ-^ rier de Shakspeare 3 semblable au bois de 1a Vraie croix j il paroît avoir lé don étonnant de fee multiplier y et pourroit aujourd'hui fournir de quoi consti^uire un vaisseau de ligne.
Mais ce qui excite le plus la curiosité, cW la chaise de— Shakspe^re. Elle est placée dans tm coin de la cheminée d'une petite chambre t)bscure y derrière remplacetoent de la boutique de son père. Plus d^utie fois , sans doute ) dans •ses premières années y le barde s'y est assis poui* Voir tourner la broche avec tous les désirs de son âge , ou écouter pendant la soirée les confies de revenants et les vieilles histoires dès trou^ blés de l'Angleterre y dont les commères de Strâtford aimoient tant à parier. G*est un usage parmi , tous ceux qui visitent cette maison de s'asseoir 9ur la chaise de Shakspeare« Je ne sais si c'est dans l'espoir d'y- puiser quelques-unes des ins-^ pirations du célèbre poëte ; je cite seulement le fait , et mon hôtesse m'assura que y malgré •la solidité du siège , qui étoit en chêne y telle (Étoit la ferveur des pèlerins , qu'on étoit obligé de le raccommoder au moins une fois tous les trois ans. Il est encore à remarquer , dans l'his" ioire de celte chaise extraordinaire , qu'elle tient un peu du caractère volage de Notre-Dame de
Lorcltc , ou de la chaise volante de r«ncliantenr arabe. En effet , quoique vendue depuis plusieurs années à une princesse du nord, elle a trouvé le moyen de revenir à son vieux coiû de cheminée.
En pareille matière, je suis fort crédule, et j'aime assez que Ton me trompe quand Terreur où Toa me fait tomber me plaît et ne me coûte rien. Je crois donc avec toute la bonhomie du monde aux reliques, aux légendes, aux anecdotes locales de specti*es et de grands hommes. Peu nous importe que ces histoires soient vraies ou fausses, tant que nous pouvons y ajouter foi, et jouir de tout le charme de la réalité. En pareille matière, je le répète , il n'y a rien de mieux qu'une bonne crédidité, et, dans cette occasion, je la poussai si loin que j'allai jusqu'à croire aux prétentions de mon hôtesse qui , disoit-elle , descendoit en ligne directe du poëte j quand , par malheur, elle me montra une pièce de sa composition , qui y malgré les dispositions où j'étois en sa faveur, me donna de grands doutes sur la parenté dont elle se glorifioit.
Du berceau de Shakspeare à sa tombe il n'y a que quelques pas j je m'y rendis. Il est enseveli dans la nef de l'église paroissiale , édifice vaste et vénérable , ruiné par le temps , mais richement orné. Elle est sur les bords de TAvon dans on
lieu planté de bois , et séparé des faubourgs de la ville par quelques jardins adjacents ; la rivière coule en murmurant au pied du cimetière , et les ormes qui croissent sur ses rives courbent leurs rameaux flexibles sur le cristal de ses eaux. Une avenue de tilleuls dont les branches sont entrelacées avec art forme pendant l'été une voûte de feuillage qui s*étend depuis Tentrée du cimetière jusqu'au porche de Téglise. L'herbe a crû sur les tombes et les pierres sépulcrales , dont quelques-unes sont presque entièi*ement enfoncées dans la terre , et , à moitié couvertes de mousse ^ sont empreintes de la teinte grisâtre qui colore le bâtiment gothique. Des petits oiseaux ont fait leurs nids dans les corniches et les fentes des murailles , près desquelles ils voltigent en gazouillant sans cesse , tandis qu'inné foule de corbeaux planent en croassant autour des flèches du clocher.
Dans le cours de mes promenades , je rencontrai le vieux sacristain, et je l'accôtupagnai chez lui pour qu'il me donnât la clef de Téglise, Depuis quatre-vingts ans ilhabitoit Stratford , et paroissoit encore se regarder comme un homme fort et vigoureux, quoique depuis quelque temps il eût seulement perdu Fusage de ses jambes. Sa demeure étoit une chaumière donnant sur rAvoua
elles prairies c[ui rentourent : elle présentoit le tableau de cette propreté , de cet ordre , de celle aisance que Ton trouve ici dans les plus simples cabanes. Une chambre basse bien blanchie ^ avec un carreau soigneusement frotté y servoit à la fois} de salon , de cuisine et de salle à manger. Une grande quantité de plats d etain et de terre brii< loient sur un buffet oii on les avoit rangés avec ordre, et y sur une vieille table de chêne bien poK] l'on voyoit la bible et le livre de prières de h famille; le tiroir côntenoit la bibliothèque ^ qui se composoit denviron dix à douze volumes bien vieux et bien usés* On entendoit dans le fond de la chambre le bruit d'une vieille pendule ^ objet indispensable dans le mobilier d'une chaumière. D'un côté étoit suspendue une bassinoire fort lui-» santé ^ et de l'autre la canne à porome de corne, dont le sacristain ne se servoit que le dimanche^ La cheminée éloit y selon l'usage y assez vaste et assez profonde pour contenir tout un rassemble-* ment de commères du voisinage. La petite fille du vieillard , jeune demoiselle charmante , étoit occupée à coudre dans un coin, et en fiaice délie étoit un ancien ami que le sacristain appeloit John Ange, et qui probablement étoit son compa-» ^on depuis Tenfance : dans la jeunesse , ils avoient îo«4 des «jême^ plaisirs^ dws l'âge miV> ils àvoicot
eu les mêmes travaux, et maintenant ils arrivaient au soir de la vie , bercés par les souvenirs de ieurs jeunes années j et peut-être daiis peu, renfermés dans le même tombeau , ila alloient reposer dans le cimetière voisin. Qu'il est rare de voir .deux hommes confondre ainsi leur existence, et descendre côte à côte le fleuve de la, vie : npn , ce n'est que dans ces lieux champêtres , oii résident le calme et la confiance , qu'on peut être témoin d'un pareil spectacle.
J avoi» espéré que ces anciens chroniqueurs -pourroient me donner quelques détails sur le barde immortel, mais ils nVvoient rien de nourveau à m'apprendre. Le long intervalle durant lequel les écrits de Shakspeare éfcoient restés négligés , avoit Jeté de l'obscurité sur son histoire , et son bon ou son mauvais génie voulut qti*il ne .restât à ses biographes qu'un fort petit nombre de conjectures.
Le sacristain et son compagnon avoient été employés comme charpentiers aux préparatifs du célèbre jubilé de Stratford (i),et ils se souvenoient fort bien de Garrick , le fondateur de cette fête, celui qui présidoit à tous les arrangements,
mmf
et qui , 8elon rexpression du sacristain^ éloît ub petit homme gros et gras, fort remuant et fort iîmable. Jolm Ange avoit aidé à couper le mûrier de Shakspeare et il en avoit toujours à vendre ub morceau qu'il portoit dans sa poche : nul doulc que ce ne dût être un puissant encouragement aux productions littéraires.
Je vis avec peine ce respectable vieillard élever des doutes suf la véracité de l'éloquente dame qui montre la maison de Shakspeare« John Ange secouoit la tête quand je lui parlois de sa suparbe et inépuisable collection de reliques, particulièrement de ses branches de mûrier* Le vieux sacristain alla même just[u'à douter que Shakspeare fût né dans la maison quliabitoit cette vieille femme 3 mais je m'aperçus bientôt qu'il regardoit cette demeure avec un œil d'envie y et comme une rivale de la tombe du poëtq que bien moins de personnes alloient visiter. C'est ainsi qu'au début même d'une histoire, la circonstance la plus légère peut faire prendre k la vérité des routes différentes.
En suivant l'avenue de tilleuls , nous étions arrivés près de l'église ou nous entrâmes par un porche gothique d'une grande magnificence ^ orné de portes en chêne massif. L'intérieur est yaaitç , et l'architecture ainsi que les pmbeHissc-s
( »57 ) , ments sont bien supérieurs à ceux de la plupart des églises de campagne. On y voit (juelques anciens tombeaux de la grande et de la petite noblesse, dont quelques-uns sont ornés d'êcussons funèbres , et de bannières tombant en pièces des murs où elles sont attachées. La tombe de Shakspeare est dans le chœur, place imposante par sa religieuse solennité* De longs chênes du dehors agitent leurs branches près des fenêtres, et TAvon, qui coule à peu <le distance , entretient un doux et continuel murmure. Une pierre plate indique l'endroit où le barde repose. L'on y a écrit quatre vers que, dit-on, il a composés lui-même , et qui semblent inspirer la crainte et le respect. S*ils sont réellement de lui , ils montrent cette sollicitude pour le repos des tombeaux , qui paroît naturelle aux hommes dont Tame est contemplative |^ et la sen* isibilité exquise. *
Arrête, fossoyeur , épargne ma poussière î Oh ! béni soit qui la révère !
Mais malheur au cruel bourreau Qui troubleroit d'une main téméraire La paix que j-'ai trouvée au fond de mon tombeau (i)!
Au-'deçsus do la tombe , on a pratiqué dans (i) Letourneur.
le mur une petite niche où est le buste de Shakspeare. Il y fut mis , dit on , peu de temp après sa mort, et on le regarde comme fort ressemblant. Sa figure est agréable et calme 3 son front est bombé et découvert 3 je crus y lire l'expression de ce caractère social et enjoué qui, parmi ses compatriotes, ne le distiuguoit pas moins que l'étendue de son génie. L'épitaphe
cite son Jge au moment où il mourut Cin-
quantertrois ans,...! Mort bien prématurée dans l'intérêt du monde j car , quel fruit ne- devoit-on pas attendre de l'automne d'un tel poëte , à l'abri des vicissitudes orageuses de la vie , et comblé des faveurs du peuple et du monarque.
L'inscription gravée sur la tgmbe n*a pas été tout-à-fait inutile : elle a empêché que ses restes ne fussent transportés , du sein de la terre qui l'avoit vu naître , à l'abbaye de Westminster. On cite un fait assez important, arrivé ij y a quelques années : des ouvriers travailloient à creuser une voûte adjacente à celle où le poëte repose , quand la terre , venant à s'affaisser tout à coup , laissa un espace vide qui formoit une sorte d'arcade par laquelle on auroit pu arriver jusqu'à son tombeau : personne néanmoins n'osa troubler des restes mortels protégés par une si terrible malédiction; et , pour
empêcher que les curieux ou les amateurs do reliques ne fussent tentés de commettre quelques déprédations j le vieux sacristain veilla pendant deux jours sur le lieu même, et ne se retira que quand la voûte fut achevée et l'ouverture rebouchée entièrement. Il me dit qu'il avoit eu la hardiesse de regarder par le trou dans rin-» térieur du caveau , mais qu'il ne vit ni le ceiv, cueil ni les os ; rien que de la poussière ! Cetoit quelque chose , je crois , que d'avoir vu la poussière de Shakspeare.
Près de sa tombe reposent a\issi sa femme , sa fille favorite mistriss Hall , et quelques autres membres de sa famille. Sur une autre tombe voisine est la figure de son vieil ami John Combe , dont on se rappelle l'avarice sordide. C'est sur lui que le poète fit , dit-on , une épitaphe fort plaisante. On voit encore bien d'autres monuments j mais l'ame refuse de se livrer à ime idée qui n'est pas essentiellement liée à Shakspeare : son souvenir domine seul en ce lieuj l'église entière sembl-î être son mausolée. C est-là qu'on s'abandonne avec une entière confiance à des sentiments que le doute ne vient plus troublerit Ailleurs , ses traces peuvent être fausses ou dou^ . teuses 5 mais ici , tout est évident, tout est certain. Ej) marchant ^ur le carreau retentissant,
je frémissoîs en songeant (jue je foulois aux pieds les restes de Shakspeare, Je fus longtemps avant que de me résoudre à quitter Féglisej et, en traversant le cimetière , je cneillis une petite branche d'if, seule relique que j'aie rapportée de Stratford.
Quand j'eus ainsi visité ce que Ton se propose ordinairement de voir dans un pèlerinage , je voulus me rendre à Tantiqué demeure de la famille Lncy à Charlecot , et me promener dans le parc où Shakspeare , accompagné de quelques mauvais sujets de Stratford , venoit pendant sa jeunesse voler audacieusement les daims. C'est en se livrant à de semblables folies qu'il fut, nous dit-on , fait prisonnier, et conduit à la loge du garde , où il resta pendant toute une nuit dans une douloureuse captivité. Amené devant sir Thomas l^ucy , il paroît qu'il fut traité de la manière la plus cruelle et la plus humiliante j car c'est à ce sujet qu'il composa une satire assez burlesque qui fut attachée à la porte du parc de Charlecot.
- Irrité d'une attaqne aussi vive , dirigée contre la dignité d'un chevalier , sir Thomas Lucy sollicita un homme de loi du comté de Warwick de déployer toute la sévérité de la justice contre lo poëte voleur. Shakspeare n*osa braver
Ci4» )
les forces réunies d'un chevalier de comté et d'un procureur de campagne 3 il abandonna les charmantes rives de TAvon et le cônMnerce de son père, vint à Londres , garda les chevaux de ceux qui venoient au spectacle , se fit acteur , et enfin écrivit pour le théâtre. C'est ainsi que , par la persécution de sir Thomas Lucy , - Stratford pe1:dit un cardeur de laine fort ordinaire, et le monde gagna un poëte immortel. Néanmoins, il se rappela long-temps le traitement honteux que lui avoit feit éprouver le seigneur de Charlecot, et s'en vengea dans ses écrits , mais avec toute la gaieté de son excellent caractère. On dit que sir Thomas Lucy lui a fourni l'idée de son juge Shallow (i)/ qui, dans ses armoiries, porte deux brochets blancs semblables à ceux du chevalier.
Ses biographes ont souvent essayé d'adoucir les défauts et les écarts de sa Jeunesse 5 mais
(i) Personnage de la comédie des Commets de Windsor, G €st , comme le mot l'annonce , un homme borné', ua *ot juge de village , important , content de lui-même et de sa race , employant beaucoup de paroles pour ne rien
dire.
{^ote du. Traducteur. )
{e les regarde comme tiatnrels à sa ftituatioti â à la tournure de son esprit. Sfaakspeare étant jeune devoit nécessairement avoir toute Tindépendance et roriginalilé d'un génie ardent, fougueux et indisciplinée D'ailleurs , il semble que le caractère poétique ait naturellement quelque chose de vagabond : abandonné à lui-même, il s'égare et se plaît dans tous les désordres. Bien souvent il s'en est peu fallu , dans les arrêts bizarres du destin^ qu'un génie natui:*el ne devînt un grand scélérat ou un grand poëte j et si malheureusement Shakspeare n'eût pas suivi h carrière littéraire , il eût pu se mettre au-dessus des lois civiles avec autant d'audace qu il se mit au^essus des lois dramatiquesé
Je ne doute pas que > dans les comm^cement^ de sa vie , lorsque y semblable à un jeune che-* val échappé de ses liens y il se livroit à se^ courses vagabondes dans les environs de Stratford , on ne Tait rencontré au milieu d'une troupe de jeunes mauvais sujets, et je vois encore les vieillards secouer la tête quand on parloit de lui, et prédire qu'il ne pouvoit manquer d'aller aux galères. Braconner dans le parc de sir Thomas Lucy étoit sans doute à ses yeux ce que fut jadis le denier noir pour un chef écossois y
et Ton remarque facilement que son imagination encore sauvage et déréglée se plaisoit dans ces sortes de divertissements.
Le vieux château de Charlecot et le parc qui lentoure appartiennent toujours à la famille Lucy, et la liaison qu'ils ont avec ces événements bizarres répand sur eux un intérêt toutà-fait particulier. Comme la maison n'est située qu'à un peu plus de trois milles de Stratford , je résolus d'y aller à pied , afin de pouvoir me promener à loisir dans les lieux où Shakspeare doit avoir puisé les premières idées de ses tableaux champêtres.
La campagne étoit encore nue et sans feuilles j mais le paysage de l'Angleterre est toujours vert ^ et le changement de saison produisoit dans la nature des effets, su^tenants. Le réveil du printemps sembloit me ranimer , <jsa douce haleine se glissoit dans tous mes sens : avec quel plaisir j'apercevois la première herbe sortir de la terre humectée, les buissons et les arbres reprendre leurs couleurs et leurs boutons , et donner l'espoir prochain des feuilles et des fleurs. Dans les petits jardins des chaumières on voyoit la froide perce- neige , une des premières plantes du printemps , se couvrir de ses fleurs blanches j on entendoit au loin dans la campagne le l>éle-
ment des jeunes agneaux ; le moineau voltigeoit en chantant autour des toits de chaume et àei haies couvertes de l>outons; le rouge -gorge moduloit avec moins de mélancolie ses derniers chants d'hiver 5 et l'alouette , quittant rhumide prairie , s'élevoit perpendiculairement vers les cieux d'où elle laissoit échapper une délicieuse mélodie. En voyant ce petit chantre des plaines ^ s'élever toujours de plus en plus jusqu'au mo* ment oii il ne présente plus qu'un point noir au milieu des nuages , mon oreille étoit tout entière aux sons qu'il faisoit entendre y et je me rappelai ces jolis couplets de la Cymbeline de Shakspeare :
Ecoute, écoute : toîcI Falonette qui chante à la porte des cieux ; déjà Phœbus se lève et mène ses coursiers se désaltérer à ces sources qui prennent naissance dans le ca^ lice des fleurs*
Des marguerites à peine éclosed conunencent à enti^ou-* vrir leurs yeux d'or : révcîlle-toî , ma douce maîtresse > avec toutes ces charmantes fleurs ; lève-toi, lère-toi^
Le voisinage entier semble une terre poétique : tout est lié à l'idée de Shakspeare. Je ne voyois pas de vieille chaumière sans croire qu'elle eût été souvent visitée par lui-même pendant son enfance : c'est4à, me disois-je )
c'est- là qu'il a pris une connoimmoe exacte des mœurs et des habitudes rusticpies , qu'il s'est : instruit dans les contes de légende et les gros* sières superstitions qui font la magie de ses pièces* Car nous savons que , de son temps , les principaux amusements du peuple , pendant Thiver^ étoient de s'asseoir auprès du feu , et de raconter des histoires de chevaliers . errants , de reines , d'amants y de seigneurs , de grandes dames , d» géants j de nains , de voleurs , de brigands , de sorcières , de fées y de revenants et de moines ( i )• Pendant une partie du chemin, je ne perdis pas de vue l'A von qui , dans sa course bi« zarre , se replie vingt fois sur lui-même au milieu d'une immense et fertile vallée. Tantôt on le voit briller à travers les saules qui bordent ses rives , quelquefois disparoitre entre des buissons ou sous ses bords verdoyants , et enfin couler
(i) Scot, dans sa découverte de la sorcellerie , fiait Ténu* mération d'une foule de ces apparitions nocturnes, a Ând they haye so fraid us with bull-beggars , spirits y witches , nrchins^ ely es , hags , fairies , salyrs , pans , &unes , syrens , kit with the can'sticke , tritons , centaurs, dwarfes , giaates , imps , calcars , conjurors , nympkes ^ changelings , incabns , Robin^good-fellow , the spoomC) eto.» ete^That we were afraid of onr own sh.idowes. i»
( i46 ) à' découvert et faire serpenter ses- ondes azurées à travers les prairies. Ces lieux enchanteurs portent le nom de vallée du Cheval Rouge. Dans le lointain se dessine une chaîne de montagDes bleuâtres qui semblent former ses limites , tandis que tout le reste du paysage est , en quelque sorte j enfermé dans les nombreux détours du fleuve.
Après avoir fait environ trois milles, je pris un sentier détourné , lequel , pratiqué le long des haies qui entourent les champs cultivés , conduit à une petite porte du parc. On y tix)uve un tourniquet uniquement établi pour la comauh dite àbs gens de pied , qui tous ont le droit de passer à travers les terres. J'aime à voir ces domaines hospitaliers oii chacun a une espèce de propriété y au moins en ee qui concerne le sentier qu'on lui fournit : c'est ainsi que le pauvre sup|>orte son infortune j et , ce qui est plus remarquable encore , le bonheur de son voisin , en contemplant les parcs et les plaines qui semblent s*étendre devant lui pour fournir à ses plaisirs. Il respire Tair pur de la campagne avec autant de liberté et sommeille ù l'ombre des arbres avec tout autant d'abandon et de délices qae le propriétaire du sol. Si , du reste , il n'a pas le privilège d'appeler ce qa'il voit sa prc^riété,
il^n'a pas non plus la peine d*en payer Fentretien.
Je me trouvai alors parmi de nobles avenues d*ormes et de chênes dont la prodigieuse gros-* seur annonçoit les années. Le vent souffloit avec une sorte de solennité à travers leurs branches^ et les corbeaux , en croassant ^ cherchoîent au som* met leurs nids héréditaires. L'œil s*égaroit dans de longues perspectives dont la monotonie n'étoit interrompue que par (][uel(pies statues placées de distance en distance ou quelque daim errant qui traversoit l'allée comme une ombre solitaire.
Il y a dans les magnifiques avenues des anciens temps quelque chose qui produit YeSet d'une architecture gothique; non pas seulem^t parce qu'on a cherché à en donner la ressemblance à leur forme , mais parce qu'elles portent avec elles la preuve de leur durée y et montrent qu'elles ont pris naissance à une époque qui réveille dans notre esprit des idées de gran<deur romanesque. Elles prouvent encore les vieilles dignités et la fière indépendance d'une ancienne famille. Un de mes amis ^ vieillard fort estimable , mais un peu aristocrate y me faisoit observer 9 en parlant des somptueux palais de la petite noblesse moderne^ que l'argent pouvoit
io«
créer (les merveilles avec la pierre et le mortier, mais que , grâce au ciel , une avenue de vieux chênes n'étoit pas aussi facile à faire.
Dès ses pins jeunes années ^ Sliakspeare aimoît à s'égarer dans ces lieux enchanteurs, et à parcourir les solitudes romantiques du parc de Fulbroke', qui faisoit alors partie des propriétés de sir Thomas Lucy. Voilà sans doute ce qui a porté ses commentateurs à croire qu'il y avôit puisé les nobles méditations de Jacques, et les deiscriptions ravissantes qu'il a semées dans sa comédie de ^s you like it ( comme vous voudrez ). En eflfet , c'est au milieu de scènes de ce genre que Tamé trouve ses plus heureuses inspirations , et devient plus sensible à la beauté et à la majesté de la nature. La rêverie , le ravissement , enflamment l'imagination 3 des images et des idées vagues, mais délicieuses, viennent la charmer tour à tour , et nous nous laissons entraîner à de muettes pensées qu'il nous est presque impossible de Communiquer. C'est probablement dans cette disposition d'esprit, et peut-être sous un de ces arbres qui ombragent les rives enchanteresses de TAvon, que Timagination du poète enfanta ce couplet charmant qui respire une sorte de volupté champêtre :
Celui cpi veot s'étendre avec moi à l'ombrage des verlis
forêts , et marier sa voix à la voix mélodieuse des oiseaux;
qu'il vienue , qu'il vieune , il n'y verra (]['autre ennemi i[ué la pluie et l'hiver.
. j'étois arrivé, en ^ace de la maison , et Je ppuyois la, contempler à mon aise : c'est un vaste bâtimeut en briqiies, çt dont les angles seul^ sont en pierrçs de t^il^e 3 il est dans le 3tyle gothique du temps d'JElisabeth, car il date de la première année de son règne. L'extérieur est à peu près tel qu'il étoit à cette époque , et pré- ;çente une idée assez exacte des anciens châteaux Hes gentilshommes de campagne. Une immense porte cochère fait communiquer du parc dans une espèce de cour qui est devant la maison , et dans laquelle ou a prodigué le boulingrin, les arbrisseaux et les plate-bandes. La porte cochère est dans le genre des anciennes tours d'observation : c'est une sorte d'ayant-poste flanqué de tourelles., et néanmoins elle semble plutôt un ornement (ju'un moyen de défense. Le frantispice du bAtiment est tout-à-fait dans le vieux style, avec des fenêtres en ogive et un portique garAi de l'écnsson de la famille. A clia(j[îîe angle , ùst une tonr octogone surmontée d'une boule d'or et d'une girouette.
Ij'Avon , (£ui serpente dans le parc , fonne un ^udg au pied d'une petite colline (jni s'élève
derrière la maison. D'immenses troupeaux de daims paissoient ou se reposoient sur les bords du fleuve , et des cygnes se promenoient majestueusement sur ses eaux. En contemplant cette respectable demeure, je me rappelai^ et les éloges que FalstaffMt au juge SkaUo-w de la beauté de son habitation , et rindifl^rence affectée ainsi que la vanité réelle de ce dernier :