NT
L'ÊÏHK 36i
fr-1
Sî;
lacté spontané par lequel il s'engage dans la communauté. ^
Et de là vient encore qu'on ne saurait concevoir un effet, qui non. seulement ne retombe sur ceux mt>mes des êtres qui y coopèrent, mais qui de plus ne retombe sur chacun dans la mesure exacte et dans la proportion de son activité. Dans la synthèse de Teau, ni l'oxygène ne cesse d'être ^e foxygène, ni Thydrogène d'être de l'hydrogène ; et rien ne , *^^
m'autorise à détacher de l'un non seulement un fragment, mais môme rien de tel qu'une action définie, qui se transporte en l'autre et qui le modifie. Dirai-je que l'oxygène oxyde rhydrogène ? Mais la propriété d'oxyder ou de brûler a-t-elle en l'oxygène une existence telle, qu'elle y soit définie sans qu'on ait à tenir compte de la nature des corps qu'il oxyde ou qu'il brûle? Réagit-il sur l'un de la même manière qu'il réagit sur l'autre, à peu près comme si tous restaient indifférents sous l'effet uniforme de son action, toujours identique h elle-même ? Et pour avoirpar exemple observé cette dernière sur les corps simples que nous connaissons, en pourrionsnous prévoir avec certitude et avec précision, avant l'observation, l'effet sur un corps simple nouvellement découvert ? L'activité d'un être est donc, comme on l'a dit, une source profonde, qu'une action isolée, bien plus, que la somme de ses actions passées ne nous découvre point tout entière : preuve, si Ton veut, qu'elle se règle sur la nature des termes qu'elle rencontre, qu'elle y ajuste et qu'elle y proportionne les modes variables de ses réactions ; mais preuve aussi,' si chaque terme pour sa part apporte le concours de sa nature entière, indivisible et simple, qu'il est déterminé encore plus par le mode de sa réaction propre que par l'action de l'autre qui lui reste étrangère, et qu'il ne se proportionne, pour tout dire, à autrui qu'en tant qu'il reste encore proportionné à soi : c'est en tant qu'hydrogène, et non comme le chlore, le soufre ou le phosphore, que l'hydrogène subit l'action de l'oxygène ; et c'est en tant dès lors qu'il y oppose une action spécifique, où s'exprime à la fois, avec toute sa nature, sa
détermination actuelle en présence de Toxygènc ; et si de l'oxygène il en faut dire autant, il reste qu'on ne puisse ni on Tun ni en Tautre, saisir rien qui dépasse l'action momentanée par laquelle chacun épuise pour sa part le changement qui dérive de leur corrélation. L'eau n'est rien, après tout, que l'oxygène ancien et l'hydrogène ancien, mais modifiés pourtant par l'action respective où les entraîne ensemble la solidarité qui naît de leur nature ; et les propriétés du composé, qu'en notre science abstraite nous nous plaisons à croire si profondément différentes de celles des composants, ne représentent pourtant que le mode nouveau . sous lequel nous affectent deux êtres, ou pour mieux dire deux multitudes d'êtres, dont l'action réciproque motgraducllement au jour les puissances cachées.
Ainsi dans le Devenir qui l'emporte sans cesse vers de nouveaux états, c'est encore pour l'individu se ressaisir luimôme que de subir l'action qui s'exerce sur lui. Et c'est se ressaisir, non seulement parce qu'il renferme en soi la puissance de rejeter à son tour sur l'ùtre qui l'atteint une atteinte semblable, mais parce qu'il se retrouve par là même l'auteur de la définition nouvelle de son être. A coup sûr l'hydrogène, sans l'action de l'oxygène, ne serait point ce qu'il est quand il devient partie intégrante de Teau; mais Test-il devenu sans qu'on puisse dire qu'il ait, par sa propre nature, affecté le mode même sous lequel l'atteint l'action de l'oxygène ! Non seulement l'oxygène n'atteint point l'hydrogène comme il atteint un autre corps quelconque ; mais on peut soutenir, en un sens profond, qu'il n'affecte jamais d'une manière identique deux molécules distinctes d'une môme masse d'hydrogène, parce qu'il n'en est pas deux que leur passé ait faites rigoureusement semblables. L'individu, en son état présent qui résume tout son être, est donc pour quelque chose dans ce mojde sous lequel il se trouve affecté, et il est même un sens où il n'en peut retenir et s'en approprier que ce qu'il y a mis de son initiative.
Quelle que soit en effet Torigine première de la solidarité qui unit tous les ôtres en un seul univers, c'est un fait qu'ils agissent les uns sur les autres, sans qu'il soit nécessaire, sans qu'il soit môme possible, pour trouver la raison de leur action mutuelle, de remonter au delà de leur nature intime et des affinités parfaitement définies où s'exprime justement leur solidarité. Dans un tel univers, d'où il faut rejeter, à peine est-il besoin de le rappeler encore, tous les symboles de Faction à distance et de l'action au contact, qui ne valent que comme signes de relations plus profondes, il reste cependant, comme élément qui ne saurait surgir du fond de l'individu, et qui n'est point son acte, puisqu'il le conditionne, l'impulsion à agir, la sollicitation, l'influence en un mot qu'exerce sur un être la présence d'un autre Avant de proclamer qu'une telle impulsion, qu'une telle influence installe en quelque sorte en un individu des déterminations qui lui sont étrangères, et qui, dans la mesure où elles s'imposent à lui, le font comme du dehors, et le font en conséquence étranger à lui-môme, réfléchissons qu'elles ne sauraient l'atteindre qu'autant qu'elles l'affectent, et qu'elles ne l'affectent qu'autant qu'à leur tour elles sont du dedans appréhendées par lui ; intérieure, l'action l'est en réalité de deux manières : en l'ôtre qui l'exerce, et qui ne fait pour son compte que de s'y déployer; en l'ôtre qui la subit, mais pour qui elle n'est rien qu'une affection interne, qu'un mode sous lequel se révèle à lui-môme, plus qu'elle ne s'y transporte, l'action qui l'influence ; et l'affection interne, où se révèle à l'un quelque chose de l'autre, qu'est-ce donc, au degré près, que la sensation môme, ou, comme disait Leibnitz, que la perception?
Pour confirmer cette vue, il n'est pas jusqu'aux lois du mécanisme aveugle qu'on ne puisse invoquer ; car dans son efl'ort pour substituer partout à l'action à distance et aux vertus occultes la transmission directe du mouvement par le choc et l'action au contact, n'est-ce point lui qui jette la
plus vivo lumière sur la nécessité d'aller chercher Taction jusque dans Tinté rieur des masses concourantes ? Point d'action, proclame-l-il, qui ne s'exerce au contact, point d action qui se transmette à travers TEspace vide, comme si rintervalle et comme si la distance n'étaient point les symboles de la disjonction, et de Tindifférence, au moins momentanée, de deux corps l'un pour l'autre. En revanche quand ils se touchent et quand ils coopèrent, pour se heurter du dehors et pour se presser par leurs surfaces, l'un franchit-il jamais les limites de Tautre? agit-il sur lui comme s'il le pénétrait, comme s'il introduisait en lui quelque chose de soi ? Et si, selon l'axiome cher aux mécanistes, « l'être n'agit que là où il est », est-ce vraiment « être là » qu'être retenu dans le choc hors des limites du corps choqué? A prendre le choc et l'action au contact pour ce qu'ils sont au fond, pour des suites dans l'Espace d'actions qui n'y sont point, mais qui s'y manifestent, on peut donc dire que ce qu'ils symbolisent, c'est tout d'abord la relation immédiate, jusqu'au plus haut degré du rapproche- . ment possible, des êtres que la nature réunit un instant dans une action commune ; mais c'est du môme coup l'inviolabilité de leur être, de leur intégrité et de leur unité. Et cependant s'il faut qu'en l'un retentisse et se révèle celte action des autres, que rien ne peut amener à sortir d'ellemême, n'est-ce point qu'il en éprouve l'impression tout interne, qu'il en est averti comme au dedans de soi, en un mot qu'il en a comme le sentiment, et comme une perception indistincte et confuse? Or une perception appartient de deux manières à l'être qui perçoit, et n'appartient qu'à lui : d'abord parce qu'elle n'est, quoi qu'on fasse, concevable qu'en l'être qui l'éprouve, parce qu'elle n'est qu'un mode, on ose dire subjectif j sous lequel l'atteignent, en s'y représentant, l'action et la nature des choses étrangères, et parce qu'il n'y a rien de plus intime à l'être, rien qui soit plus en lui et plus exclusivement à lui que sa représentation ;
ensuite et surtout parce qu'en toute perception, si obscure et si basse qu'il faille la concevoir, rien de déterminé nVxiste qui ne vienne de Tunion du divers en une môme conscience ou, comme disait Kant, de Tacte originaire de la synthèse consciente. Et cet acte est si bien, non seulement dans les êtres où il reste enveloppé, mais môme en ceux chez qui il s'élève parfois à la pleine conscience, Tœuvre et la fonction d'une synthèse primitive, qu'il s'accomplit chez nous, avant toute réflexion, dans les régions obscures de Texpérience instinctive, et que la réflexion n'a peut-ôtre d'autre rôle que de mettre en lumière et que de dégager les produits d'un travail qui s'est fait avant elle. Môme en nous, et non pas seulement hors de nous, l'œuvre essentielle de la connaissance s'accomplit donc en fait au-dessous du niveau de la conscience claire, loin qu'on puisse invoquer l'inconscience des choses contre la possibilité d'assimiler en elles leur mode de pâtir à une connaissance. Mais pour être reléguée dans la conscience obscure, cette œuvre en est-elle moins l'œiivre propre de l'être? Jusque dans la plus humble de ses perceptions, est-il une liaison qui ne relève point de lui, est-il une relation qu'il n'ait point posée? Et si rien n'appartient vraiment à une conscience et ne s'y représente que ses propres liaisons et ses propres synthèses, puis, comme l'enseigne Kant, si celles-ci, à leur tour, ne peuvent être conçues que comme dérivant de fonctions où s'expriment la nature môme de l'être et sa constitution, est-il rien qui ne soit lui ou qui ne soit de lui dans ces représentations qui surgissent en lui, rien qui n'ait reçu sa marque et qu'il n'ait déflni dans l'opération môme par où il l'appréhende, rien enfin qui lui vienne brutalement du dehors, et qu'il ne s'approprie en le transfigurant?
C'est donc, si l'on veut, le monde et son action sans cesse répétée sur un individu qui, se reflétant en lui et s'y représentant, déterminent en un sens ses états successifs ; mais le monde qu'il reçoit, le monde qui le remplit et qui le
366 ESSAI SLR L'HYPOTIIKSE DKS ATOMES
définit, le monde dont tout son être, selon le mot de Leibnitz, est d'ôtrc Texprcssion, étant posé d'ailleurs que Texpression ne vaut et même qu'elle n'existe que par ce qu'elle exprime, est un monde qu'il fait, qu'il n'admet en son être qu'autant qu'il est son être, qui n'existe à son tour qu'autant qu'il est en lui, et qu'autant qu'il est plein de ce qu'il y a mis de sa propre nature.
Quelle que soit la richesse de ses états internes, on serait donc tenté de dire, après Leibnitz, qu'ils viennent à l'individu de son propre fonds, et qu'il ne fait en somme, que développer en eux, par des efforts graduels, un état primitif qui contenait en puissance tout ce qu'il sont en acte. Mais pour vouloir ainsi racheter l'individu de toute dépendance, comment ne point comprendre qu'on tarit d'un seul coup les sources de sa vie ? Enfermer en effet la monade en ellemême, c'est déjà opposer un obstacle absolu à ses développements à moins qu'on ne lui donne, comme le faisait Leibnitz, la puissance d'évoquer et de produire en elle le tout de la perception, la matière et la forme, Texprimé au même titre que le degré de l'expression, le divers aussi bien que Tunité qui le lie. Mais se donner à soi non seulement l'unité de la conscience ou de l'état, mais encore le divers soumis à la synthèse, ce n'est plus simplement déterminer en soi un état qu'on fait sien en le déterminant, c'est créer pour soi-même un monde tout entier, adéquat au sujet qui le crée en le pensant. Et dans cette poussière de mondes à l'infini, de mondes aussi nombreux que les individus, se dissout le seul monde qui soit vraiment réel, celui dont nous sentons que nous sommes solidaires, en sorte qu'il en est de cette répétition des mondes à l'infini comme de certains symboles de la mécanique : l'infini de la vitesse équivaut au repos, et l'infini des mondes, impuissants après tout à constituer un monde, équivaut au néant.
Ainsi « rejetés en pleine mer », nous pourrions, il est vrai, selon le mot de Leibnitz, espérer avec lui de « rentrer dans
LÊTRE 367
le port », si le développement immanent des monades se réglait de telle sorte qu'à chaque instant l'état de Tune naquît « de son propre fonds, par une parfaite spontanéité à l'égard d'elle-même, et pourtant avec une parfaite conformité aux choses de dehors* ». Mais si Ton retrouve ainsi cette corresppndance et ce parfait accord de toutes ses parties, d'où vient peut-être au monde, pour qui serait en mesure de le contempler, l'aspect d'une unité, retrouve-t-on du moins dans les individus une spontanéité et une indépendance qui ne soient point illusoires, dans le monde un autre lien que celui d'un accord où il n'entre pour rien, et qui, venu d'ailleurs, ne vaut ni plus ni moins, pour les individus, que l'événement contraire? A moins de recourir au prodigieux hasard de monades rencontrant à chaque instant^ parmi le nombre infini de leurs déterminations possibles^ celle qui résout le problème de l'harmonie du monde, dont elles ignorent les termes, dont elles ne savent pas même qu'il peut être posé, comment serait garanti l'ajustement constant, précis et rigoureux de chacune à chacune, si leurs développements n'eussent été définis et n'eussent été réglés de toute éternité? Et, dans ces conditions, l'affranchissement ne se résout-il point en un asservissement, la spontanéité en cette forme suprême de la nécessité, dont Leibnitz entendait préserver la monade, à savoir la nécessité logique, qu'il avait tort peut-être d'appqler géométrique? Spontanée à coup sûr la monade le serait, même elle serait par surcroît l'absolue liberté, s'il était vrai qu'elle tire de son propre fonds, qu'elle produit et qu'elle crée le tout de ses états ; mais ne trouver en soi qu'une série définie en chacun de ses termes, et définie de telle sorte qu'une seule déviation compromettrait d'emblée l'ordre de l'univers, l'avoir reçue entière en un premier état qui contenait à l'avance, définis dans leur suite aussi bien que dans leur sens, tous les états futurs, n'est-ce
(1) Système nouveau de la nature^ éd. Gerh., IV, p. 483 sq.
368 ESSAI Sl'U L'HYPOTHKSE DES ATOMES
point relever d'un acte primitif qui à l'individu reste en somme étranger, et qui, en lui donnant pour l'avenir et le présent la matière et la forme de tous ses états, ne lui laisse pas plus de spontanéité que de vraie liberté?
Ce n'est donc point sauver l'individu de toute dépendance, c'est au contraire le faire, comme Spinoza, dépendre tout entier du Créateur du monde, sinon du Monde même, et c'est l'y absorber, que prétendre Taffranchir de toute action direclc et de toute influence des autres sur lui. La garantie suprc^mc de son indépendance est sa dépendance môme à Tégard des autres, pourvu qu'à tous il reste une action efficace par laquelle, imposant à la diversité des modes qui les affectenl les liaisons et les formes qui les déterminent, ils soient les ouvriers de leur propre destinée, en môme temps qu'ils le sont des destinées du monde. Pour tout dire, il faut que leur acte soit l'acte d'une synthèse, synthèse qui, tout d'abord, n'était qu'une forme vide, qu'une nature formelle qui n'csl point créatrice et qui est encore moins créatrice de soi. mais qui, ne rencontrant en ses propres états de déterminations que celles qu'elle y met, demeure spontanée en un sens qui était interdit à Leibnitz.
Isoler en effet la monade du monde, l'isoler môme de Dieu, si Ton ne consent point à l'absorber en Dieu, et, sans l'intervention ni de Dieu ni du monde, supposer cependant assurée pour toujours l'exacte correspqndancc de ses étals internes au reste de l'univers, n'était-ce point s'obliger en tout état présent, s'il n'est l'effet ni du hasard ni d'un acle créateur de l'individu, à ne voir que la suite et que la conséquence directe et immédiate de l'état qui précède? S'il en sort, et surtout s'il n'est point concevable qu'il puisse n'en point sortir, c'est donc sans contredit qu'il y était contenu, et qu'il ne fait en somme que de s'en dégager, comme la conclusion se dégage des prémisses, ou comme du principe découle la conséquence. Quelles que soient les raisons tirées de la convenance, ou, comme disait Leibnitz, de la considé-
raUon du mciUeur et du parfait, dont a dû s'inspirer la sagesse divine pour définir d'avance l'avenir de Tindividu, encore a-t-il fallu que le premier état appelé à Texistence de cet individu fût choisi de telle sorte, qu'il comprît cet avenir jusque dans le détail le plus particulier, et qu'il en assurât, par sa définition, l'échéance graduelle. Œuvre de grâce et de liberté, l'individu ne Test qu'au regard de Dieu; en luimême et comme créature, il n'est qu'une perception enveloppant d'un seul coup l'infinie multitude des perceptions à venir, qu'une idée enveloppant un infini d'idées, amenées tour à tour dans le champ de la conscience par la continuité d'un travail intérieur. N'est-ce point dire que sa loi qui, dans le règne de la Grâce, et tandis qu'il n'était encore qu'im possible dans l'entendement divin, était une loi de jçràce et de perfection, revêt dans la nature non pas seulement la forme d'une loi qui enchaîne aux états antérieurs des états ultérieurs, comme aux causes leurs efl'ets, mais d'une loi logique qui domine et dirige les développements internes d'une idée primitive? Les vérités de fait, a dit luim^me Leibnitz, se résolvent à la limite en vérités de raison, tant il est vrai que, sous la loi physique des causes efficientes, ce qui à l'entendement trop faible de l'homme dissimule la loi d'une logique transcendante, c'est Tinnombrable multitude des éléments qu'enveloppe le plus humble des faits, ou, dans l'individu, le moindre de ses états.
Le lieu de la contingence, de l'activité vraie et de la spontanéité des monades et du monde^ n'est donc point, che^z Leibnitz, dans le monde lui-môme ; il est, comme on l'a dit*, dans rentendemcnt divin, où chacun des possibles, îivec toute son essence, avec toute sa nature, avec une énergie qu'il ne retrouvera plus dans le monde réel, lutte pour exister, et s'ajuste à l'ensemble de tous les compossibles, comme il amène ceux-ci h s'ajuster à lui. Dans le monde
il) LoizCj Métaphysique y trad. fr., §64, pp. 129 sqc;,
Hannequin. 24
ce qui reste, ou mieux dans chaque monade et chaque individu, c'est une loi logique, suspendue à coup sûr au règne de la Grâce, mais à partir du point où il faut cependant que les individus se détachent de Dieu, suffisant à elle seule à assurer l'avenir des développements prescrits. Et à l'individu, dans de telles conditions, la seule opération qui puisse encore convenir, ce n'est point la synthèse, par où il ajouterait perpétuellement à soi des déterminations qui étendraient son être et qui justifieraient du même coup sa durée, mais au contraire c'est la pure analyse qui, épuisant en lui le contenu d'un état qu'il ne s'est ponit donné, aliène en somme de lui ses propres développements, comme en est aliéné le décret primitif auquel il dut un jour son premier ëtat.
Au fond ce n'est donc point, chez Leibnitz, comme il le voulait, du principe de raison suffisante, c'est au contraire et c'est exclusivement du principe de contradiction que relève Tordre du monde. Du premier, tout au moins, il n'a pu dépendre qu'en tant que possible ; mais en tant que ré(»l et en tant qu'existant, c'est du second qu'il dépend.
A ces conclusions Leibnitz assurément eût refuse de souscrire, lui qui dans le principe d'identité prétendait voir la source d'où dérivent les possibles, tandis qu'entre eux le principe de raison déterminait le choix de ceux qu'il convenait à la sagesse divine d'appeler à l'existence. Mais quelle serait donc en Dieu cette étrange vertu de la pure analyse, qui de l'absolu néant ferait comme jaillir l'ensemble des possibles, d'un mot toutes les essences et tout l'intelligible? Oublie-t-on qu'elle n'est qu'une puissance de déduire, ou, comme disait Kant, de délier ce qui fut une fois lié par lesprit? Et là où rien n'est lié, là où Ton met au-dessus de toute opération et de toute synthèse le principe logique de la déduction, n'est-il point condamné à demeurer stérile, comme une forme vide qu'aucun objet ne remplit, et qui ne saurait surtout sa donner un objet? Supposer en effet qu'il
se donne un objet, c'est à l'opération, qui n'a point d'autre sens que de développer le contenu d'une idée ou d'une vérité, en sublituer une autre qui crée la vérité ; en revanche, si Ton s'y refuse, supposer qu'il rencontre, avant toute création, avant toute décision et toute intervention de la liberté divine, une idée éternelle et une vérité dont il déroulerait sous le regard de Dieu, les aspects infinis, c'est élever audessus de la puissance de Dieu et de sa volonté un monde intelligible qu'il n'aurait point créé, et qui sur ses décrets et sur son libre choix pèserait de tout le poids de la nécessité. Et à cette conséquence ce n'est point échapper que d'identifier Dieu à la Vérité même : car fût-elle intuitive et non point déductive, et Dieu l'embrassât-il, comme sa nature propre, d'un seul regard de son intelligence, en serait-il moins vrai qu'en Dieu la vérité supplée à tout le reste, et que définissant complètement les possibles, non seulement comme possibles, mais comme compossibles, elle rend superflue, hormis les lois logiques de la Vérité, l'intervention de tout principe tel que le principe de convenance ou de raison sviffisante ? Dieu sans doute, parce qu'il est la suprême bonté, a choisi le meilleur plutôt que le moins bon ; mais en définitive ce n'est ni sa bonté ni sa perfection môme, en tant qu'il est puissance et qu'il est Volonté, qui ont déterminé le meilleiu', comme tel ; et devant la Vérité qui éternellement définit le meilleur, c'est d'autant plus diminuer la puissance et la rendre illusoire, qu'étant plus parfaite, elle est aussi plus incapable de vouloir le moins bon. Bref, ou la Vérité, avec ses lois logiques, suffit à définir tous les inondes possibles, et, parmi ces derniers, comme étant le meilleur, jusqu'au monde réel ; ou elle n'y suffit point, mais en ce cas requiert qu'en Dieu la liberté précède la Vérité, et qu'il soit non seulement le créateur du monde, mais le créateur môme de tous les possibles, en un mot des essences et deTintelligible.
Invoquer le principe de raison suffisante, c'était donc.
somme toute, bien plus encore que ne le pensait Leibnitz. afTranehir le Monde de cette forme suprême de la Nécessité qui dérive du principe de contradiction ; car il fallait ou bien qu'il restât sans portée, ou que se soumettant dans Tentendcment divin jusqu'aux purs possibles, il en fit avant tout les actes d'une pensée qui se donne à elle-même l'objet de sa pensée, et qui du même coup s'affranchit elle-même et affranchit son œuvre des inflexibles lois d une logique éternelle. Ce qu'au monde restituait le principe du meilleur, élevé enfin au-dessus des principes logiques, c'était, en tant du moins qu'il est un pur possible et qu'il n'est qu'un moment de la pensée divine, une spontanéité et une contingence, qu'eût exclues sans retour du Règne de la Grâce autant que de la Nature l'éternelle Vérité primant la Volonté, Mais en tant que réel, et en tant qu'appelé seulement à l'existence quand se sont achevées dans Icntendement divin ces synthèses à jamais définies, dont il ne reste plus aux vies individuelles qu'à épuiser le contenu, qu'y gagne-t-il, en somme, et qu'a-t-il gardé de cette contingence, en dehors de laquelle il n'est plus cependant pour les individus ni action véritable, ni indépendance?
A le prendre en lui-même, peut-être n'est-il point, ainsi d'ailleurs que le soutenait Leibnitz, d'état dont on puisse dire qu'il est nécessaire, en ce sens que son contraire impliquerait contradiction ; mais il n'est point non plus, devant l'entendement logique, de terme nécessaire, lorsque de parti pris on l'isole de tout autre et particulièrement de toute condition : ce qui est nécessaire, ce n'est point que la somme de trois angles quelconques soit égale à deux droits, mais qu'il en soit ainsi quand ces angles sont ceux d'un triangle rcctiligne ; et de même un état n'est ni plus nécessaire, ni moins contradictoire que ne l'est son contraire, quand on fait abstraction de son antécédent ; mais poser celui-ci comme la condition suffisante du suivant, puis en tête d'une série poser en général un terme qui conditionne
tous les termes futurs, n'est-ce point en exclure, comme contradictoires, tous les termes contraires ?
Pour avoir achevé hors du monde les synthèses qui constituent son ôtre, l'individu dans le monde retombe donc sous les lois de la Nécessité : n'est-ce point dire qu'il perd, à partir du moment où un décret divin Tappelle à l'existence, ce qui eût fait pourtant le prix de Texistence, à savoir Faction, la spontanéité, et cette dépendance à l'égard de soi-même, mais de soi seulement, sans laquelle il n'est point d'individualité ? Relevant d'un état qu'il ne s'est point donné, et d'où par analyse dérivent tous les autres, comme en une progression dont on donne la raison dérivent d^un premier terme tous les termes suivants, en quel sens pourrait-il se devoir à lui-môme ces états définis avant même qu'il fût, liés entre eux de telle sorte qu'il n'est en son pouvoir ni de les désunir, ce qui serait absurde, ni partant de les uuir, ce qui serait superflu, dont il se peut enfin qu'on cherche Torigine en une activité réelle et spontanée, mais qui n'est point la sienne, et qui reste en deçà du monde où se développe Tinutile existence des individus ?
Mais ce développement môme est-il seulement concevable ? et ne faut-il point dire qu'il réclame d'un côté ce qu'il exclut de l'autre? C'est exclure, en effet, nous venons de le montrer, d'une série de termes, fussent-ils des états, toute action qui serait vraiment déterminante, ou qui tout simplement serait encore une action, que de les supposer tous déterminés et comme donnés d'avance en le premier d'entre eux : mais à leur développement en la forme prescrite, l'analyse suffit-elle, qui en est d'autre part l'unique garantie? Rien au premier abord ne parait plus légitime que le déroulement progressif d'états, dont chacun, semble-t-il, était déjà compris d'une manière implicite dans son antécédent. Mais de deux choses l'une : ou l'analyse toute seule suffit à l'en extraire et, en ce cas, ne tire d'un état quelconque qu'un état si complètement identique au premier que Têtre n'y
gagne rien, et qu'à la vérité il n'en a point reçu le moindre changement ; ou au contraire il change, mais cela même est le signe qu'à Tétat antérieur, servant au changement d'appui et de soutien, quelque chose s'ajoute qui n'y était d abord nullement défini. De la notion d'un triangle déduire analytiqucment qu'il a trois angles ou trois côtés, ce n'est à aucun degré l'enrichir ni l'étendre, et à vrai dire ce n'est pas môme la modifier. Tout au plus pourrait-on plaider que l'analyse qui extrait d'un donné tantôt l'un, tantôt l'autre de ses éléments, ou qui, comme en algèbre, opère sur un tout certaines transformations, évoque à la lumière et comme à l'existence dans la conscience claire ce qui fut sans cela resté inaperçu et comme inexistant. Mais pourquoi le fait-elle? pourquoi maintenant tel élément ou telle transformation, et non pas de préférence celui-ci ou celle-là? Est-ce en vertu d'une loi purement analytique, ou n'est-ce pas plutôt en vertu d'une action qui dirige l'analyse, et qui, orientant vers de nouveaux rapports des concepts anciens, produit une vérité que n'enveloppaient d'abord ni les uns, ni les autres? Du môme, en toute rigueur, l'analyse isolée ne déduit que le même ; de 2 une fois posé elle déduit qu'il est 2, ou qu'il est 1 + 1» ce qui n'est rien encore que sa définition auparavant acquise. Mais dans une série eût-on posé un terme, et même eût-on donné la loi de la série, que du terme et de la loi l'analyse toute seule ne pourrait point déduire les termes subséquents. Ce qu'il y faut en outre, c'est l'adjonction de ce dont la loi n'est elle-même que l'expression abstraite, d'un acte qui en est plus que l'application, puisqu'elle serait lettre morte s'il ne la soutenait, et s'il n'était ce qui se la donne à soi-même en se déterminant et en se donnant par là les termes successifs de la progression.
Ce ne serait donc point assurer pour l'avenir le déroulement graduel d'une série de termes que de se contenter d'appeler à l'existence ou de déterminer le premier de ces
termes, par exemple l'unité, ni môme que d'y adjoindre la loi de la série, telle que la prescription d'aditionner sans cese à chaque nouveau terme une unité de plus ; et sans Tacte qui ne peut obéir à la loi qu'autant qu'il est capable de la définir, donc aussi d'en vouloir et définir une autre, terme et loi resteraient, pour parler comme Leibnitz, à Tétat de perception, si tant est môme qu'ils puissent être des perceptions ; mais nulle appétitiony réduite à l'analyse, n'en saurait faire sortir autre chose que ce qu'ils sont et que ce qui épuise leur signification. Qu'est-ce à dire, sinon qu'où bien c'est toute la suite des termes de la série, et non pas un seulement, qu'il a fallu d'emblée projeter dans le Réel, d'où résulterait d'ailleurs l'impossibilité d'un changement quelconque, ou qu'il y faut en outre prolonger au delà du terme primitif un acte qui, suffisant à définir les autres, dut suffire dès le principe, non sans doute à créer, mais à déterminer, et en ce sens à produire, et rigoureusement, à se donner le premier?
Pour l'existence réelle et pour l'indépendance de l'individu, la condition requise et vraiment essentielle n'est donc point qu'il échappe, comme le croyait Leibnitz, à toute action directe et à toute influence des choses sur lui ; c'est, au contraire, dirions-nous volontiers, qu'il en soit solidaire, si, d'une part, il ne peut ôtre un individu qu'autant qu'il ne relève en un sens que de soi, et si, de l'autre, il faut cependant renoncer à y voir l'analogue d'une pensée créatrice. Or, il n'est pour un ôtre dont on ne peut dire qu'il crée ses états intérieurs, qu'une voie par où il puisse, non les trouver en lui tout définis, ce qui serait d'emblée l'aliéner de lui môme, mais être le principe d'où il importe en outre qu'ils relèvent tout entiers : c'est, sans doute, qu'il n'admette en son ôtre intérieur rien de déterminé qu'il n'ait déterminé, rien d'achevé qu'il n'achève, rien même d'ébauché dont il n'ait fait l'ébauche ; mais c'est pourtant aussi qu'à ce qui ne crée point le tout de ses états, et qui seule-
a76 ESSAI SUR L'HYPOTHÈSE DES ATOMES
ment y projette ses déterminations jusqu'à n'y rien laisser qu'il n'ait entièrement pénétré de ses lois, quelque chose soit donné qu'il n'a pu se donner, et sans quoi, chose étrange, lui manquerait l'occasion et même la condition do toute autonomie.
C'était donc, chez Leihnilz, par une vue profonde qu'à la monade il ne reconnaissait d'autre réalité que celle qui lui vient du monde qu'elle exprime ; mais pour que l'expression ne fût point illusoire, s'il fallait d'une -part qu'elle fût rapportée au centre de perspective propre à l'individu, était-ce assez de l'autre qu'elle n'eût avec les choses qu'un rapport extérieur et, en un sens, fortuit de pure coïncidence? Si le monde n'est pour rien, par son action directe, dans l'état qui l'exprime au sein de la monade, c'est, il n'y a pas de milieu, restituer à celle-ci la puissance créatrice, ou c'est y supposer à ce point définis tous ses états internes qu'il y reste peut-ôtre une expression du monde , mais qu'il n'y reste plus d'être qui puisse encore la rapporter à soi. La condition suprême, pour l'individu, de son indépendance, n'est donc point qu'on l'isole, mais qu'on le rende au contraire solidaire du monde : en sorte que ce qui le rachète de la Nécessité et, en môme temps que lui, en rachète le Monde, ce n'est rien d'autre au fond que la Solidarité.
DE LA SPONTANÉITÉ ET DK LA SOLlDARnÉ DES INDIVIDUS, DOUBLE CONDITION DE LA KÉALITÉ ET DE l'l'NITÉ DU MONDE. — CON- CLUSION.
Ainsi l'individu par lui-même ne serait rien si, étant une puissance d'opérer des synthèses, nulle diversité ne lui ctail donnée qui vint, en l'affectant, s'offrir à ses liaisons et qu'il pût notamment ramener à l'unité de ce que Leibnitz appelait sa perspective propre. Ce n'est pas dire pour cela
LÉTRE 377
qu'en dehors de l'atteinte des choses étrangères, il soit un pur néant, ni même une puissance nue, répudiée par Leibnitz au môme titre que le néant ; mais si Ton ne peut concevoir qu'en acte une telle puissance, ce n*est pas dire non plus qu'elle trouve avant elle organisées dans l'être de telles liaisons, qu'elle serait, avant d'agir, comme dispensée d'agir. Et cela est si vrai que du possible à Tùtre, Leibnitz ne pouvait plus retrouver le passage, pour avoir du second fait trop exactement le double du premier : au possible, en effet qu'ajouterait l'existence, si l'essence d'un être en contient à ce point définies et fixées les déterminations futures, que Tétre et son essence en deviennent indiscernables ? Mais, n'y ajoutant rien, n'est-ce point reconnaître qu'elle appartient d'emblée aux possibles comme tels, ou, si on l'en sépare, qu'elle en demeure à jamais radicalement exclue? En vain, pour échapper à la difficulté, invoquerait-on le principe de raison suffisante ; car il resterait encore que réternelle source de tous les possibles ne saurait, si elle est rélcrnelle Vérité, envelopper des possibles contradictoires entre eux, ce qui serait mettre en elle la contradiction ; d'où il suit qu'on ne peut, si grand qu'en soit le nombre, y concevoir les possibles que comme compossibles, et qu'ils ont tous ensemble une môme raison d'ôtre, s'il n'est point de limites à la puissance de Dieu.
Le possible de Leibnitz n'est donc rien, en somme, s'il n'est l'être lui-même ; en sorte que, où Leibnitz distinguait deux principes, l'un en vertu duquel serait défini l'être, l'autre en vertu duquel il serait, conformément à sa définition, appelé à l'existence, un seul au fond subsiste, qui pose du môme coup l'essence et l'existence. Et que ce ne soit point le principe logique, astreint à supposer éternellement donnés les possibles, que dès lors il ne détermine point, que ce soit au contraire le principe que Leibnitz appelait aussi parfois le principe de l'être, mais qu'il n'avait point eu, comme Descartes, la hardiesse d'élever au premier rang,
cela ressort, on le voit, de la manière môme dont se pose le problème. Etablir Téquation du possible et de Tôtre, c'eût donc été peut-ôtre faire retomber le monde sous les « chaînes puissantes » de la Nécessité, si Ton eût persisté à chercher dans le possible Téternel exemplaire de toute réalité : mais s'il n'est du réel d'autre exemplaire concevable que le seul réeU d'un mot, s'il n'est astreint à d'autres déterminations qu'à celles qu'il se donne en tant qu'il se les donne, n'est-ce point au contraire à-Tôtre comme synthèse restituer entièrement la possession de soi ?
A vrai dire, en dehors de l'acte par lequel il lie, en en faisant son état intérieur, cette diversité sous laquelle l'affectent les choses du dehors, l'individu n'est rien. Des lois fondamentales qui constituent son ôtre, on peut dire, sans doute, que ce sont des synthèses, et môme qu'en un sens, au fond très différent de celui de Leibnitz, elles sont le possible dont son ôlre ne sera que le développement : du possible, en effet, elles retiennent ce trait qu'elles enveloppent aussi l'infinie multitude des déterminations à venir et qu'elles en circonscrivent d'avance les limites : est-ce dire que ces déterminations y soient le moins du monde contenues comme l'étaient, dans le possible de Leibnitz, tous les étals futurs de l'être individuel, ou n'est-ce pas plutôt qu'elles y sont suspendues, comme aux lois et principes de nos affirmations se suspendent, sans y être néanmoins renfermés, la série tout entière de nos jugements concrets? Mais de même que les lois du jugement ne prennent corps et ne sonl, en un sens, qu'autant qu'elles aboutissent à de tels jugements^ de môme aussi les lois supérieures de chaque ôtre, celles dont on pourrait dire qu'elles sont sa nature, n'ont d'existence vraie qu'autant qu'elles effectuent ces synthèses concrètes, qui sans cesse ramènent à l'unité de l'ôtre la multiplicité du divers qui l'affecte. L'ôtre est donc tout entier en ces synthèses mômes, dès lors qu'on ne peut, des liaisons effectuées, séparer, sans le détruire, l'acte qui les produit;
ce n'est môme point assez dire ; il n*osl, à chaque instant, que la synthèse actuelle, si d'une autre manière ce serait détruire l'acte qu'y admettre seulement la moindre interruption ; en sorte qu'il n'est rien que son état présent, rien que la fugitive et instahlo perception^ soutenue, il est vrai, mais emportée aussi par la continuité de Tacte que Loibnitz appelait V appétition ,
La condition suprôme pour que Tôtre subsiste est donc rigoureusement qu'il ne persiste point dans l'état qui cependant exprime tout son èlre. Et si c'est dire qu'il change, n'est-ce point diredu môme coup qu'il change radicalement, puisqu'étant tout entier chacun de ses états, il n'apparaît en définitive que comme une multitude d'autant d'cMres complets, d'autant d'individus retournant tour à tour au néant d'où il$ sortent? Mais dans celte succession sans lin de créations, où peut-être le monde, en somme, ne perd rien, puisqu'il peut arriver qu'elles compensent toujours les destructions passées, que deviennent en fin de compte l'identité de Tôtre et son intégrité? Une multitude d'êtres n'est point findividu, fussent-ils unis entre eux par des relations quelconques les laissant malgré tout extérieurs l'un à l'autre ; et il y faut en outre que l'individu y retrouve intégralement, en son être présent, l'être qu'il fut d'abord, quand même il serait vrai qu'il ne continue d'être qu'en ajoutant sans cesse à son être antérieur des richesses nouvelles.
Or telle est la nature d'un acte de synthèse, prolongé à travers toute une série d'états, qu'il ne saurait donner au divers qui s'y offre l'unité d'un état ou d'une perception, sans ramener du même coup la série tout entière à l'unité suprême d'une même conscience. Perception, en effet, signifie avant tout un état intérieur, dont la réalité relève précisément de ce qui le fait intérieur, puisqu'il est rendu tel par l'acte de synthèse qui le fait perception : d'un mot, ma perception est encore plus miennr qu'elle n'est perception, et par là participe avec toutes les autres d'un acte con-
tinii qui, les faisant toutes miennes, leur donne plus que le droit de se réunir toutes en une même conscience. L'acte qui persévère, qu'on veuille bien y songer, justement no persévère qu'autant qu'il n'y ait point de disruption concevable d'un de ses moments à l'autre ; en sorte que non seulement, dans la synthèse présente, il unit le multiple d'un divers donné, mais qu'il unit en outre tous ses moments entre eux, en dépit de l'apparence qui semble dans le Temps les extérioriser. La vérité est que la synthèse par elle-même est au-dessus du Temps, pour cette raison très simple qu'elle est ce qui le produit par la progression môme et par la distinction, manifestées toutes deux dans la continuité du Temps, des états qu'elle détermine. Est-ce diiv pour cela qu'elle soit éternelle ou, ce qui revient au môme, qu'elle existe à la fois dans l'avenir et le passé aussi bien que dans le présent? Est-ce dire, en d'autres termes, qu'elle opère d'un seul coup ces synthèses concrètes que nous appelons futures, et ces autres synthèses restées dans le passé ou produites dans le présent, en sorte que l'irréel, au fond très différent, du passé et de l'avenir, deviendrait identique au réel du présent ? Et n'est-ce pas dire plutôt qu'étant intemporelle, elle exige pour son œuvre de détermination une sorte d'extension, où puissent rester distincts les multiples étals qui en sont les produits, mais où elle ne saurait se disperser elle-même, et où il faut aussi que se retrouve quelque chose de son indivisible unité ? L'avenir est en ce sens l'irréel absolu, mais non point le présent, ni même le passé, réuni au présent par l'unité de l'acte d'où tous les deux procèdent; et s'il est vrai pourtant que l'état nouvellement déterminé dans le Temps exclut le précédent, et exprime à son tour tout l'être de cet être qui est l'individu, n'en faut-il point conclure qu'il en retient en soi toute la réalité, survivant dans le présent par la synthèse même qui la rejette dans le passé? La perception présente, pour le dire autrement, n'esl pas pleine seulement de ce qui la fait présente, mais il faut
ajouter qu'elle est pleine du passé, conservé tout entier jusqu'en cet acte même qui le modifie, et rendant Tôtre autant solidaire de soi qu'il est, par le présent, solidaire du Monde.
Que faut-il donc de plus à un individu, non seulement pour qu'il se sente, mais pour qu'il soit vraiment identique à lui-môme, que cette conservation dans son être présent ile son être passé, d*où il ne suit nullement qu'il échappe au changement, mais d'où lui vient du moins, à travers le changement, cette proportion constiinte de soi à soi, que Leibnitz réclamait de tout individu ? Or cette proportion, l'acte même qui l'entraîne vers de nouveaux états peut-il jamais manquer de la lui assurer, d(>s lors qu'il ne saurait se disjoindre de lui même, ni rompre le rapport de ce qu'est rùtrc à ce qu'il fut? Quelles que soient les rencontres qu'au dehors lui réserve le Devenir des choses, quelle que soit môme, à ne regarder que lui, la spontanéité de ses opérations, encore lie-t-il toujours le présent au passé conformément aux lois formelles de sa nature ; et bien que l'état il venir reste indéterminé, puisqu'il dépend en somme d'une double contingence, quel qu'il soit, on ne peut pas même concevoir que l'acte de synthèse d'où il résultera se déprenne du passé déjà déterminé, ou des formes sans lesquelles la synthèse elle-même demeurerait inconcevable.
Du désordre absolu l'individu est donc tout à fait incapable ; ce qui ne dépend pas de lui, c'est de produire en lui un état qui ne soit proportionnel à lui ; et sa vie apparaît, en définitive, comme une mélodie qu'il eût pu faire plus belle, mais qu'un moindre degré de beauté n'empêche point de rester mélodie, et de garder dans toutes ses parties quelque accord avec soi. A son état présent le passé, quoique absolument n'étant plus, est aussi nécessaire, pour lui donner un sens, qu'au son de la mélodie actuellement entendu l'est toute la série des notes disparues ; et quoique, à l'observer dans le Temps et du dehors, ce son ne soit qu'un son, perdu pour ainsi dire dans l'instant où il corn-
mence, pour Tâme qui le module il retient tout entière la mélodie passée, en même temps qu'il y ajoute et qu'il la continue.
Toutefois, plein du passé, est-il vrai, dans le sens oii le croyait Leibnitz, qu'il soit gros de l'avenir? A partir du présent, la mélodie sans doute ne peut rompre tout d'un coup avec son caractère, son rythme et sa mesure ; est-ce dire qu'elle ne puisse encore se transformer sous mille modes divers, ou que l'acte qui la prolonge et qui l'a commencée ait épuisé en l'exerçant sa puissance d'invention '? De môme l'individu ne saurait dans l'avenir se détacher violemment de lui-môme : à son passé il tient par la survivance môme du tout qui en subsiste dans son état présent ; s'ensuitil qu'il ne soit avant tout la synthèse qui a fait ce passé, qui y a mis la marque de son autouomie et de son indépendance, et qui à l'heure présente ne la conserve encore dans la conscience actuelle qu'en tournant vers le monde et ensemble vers l'avenir sa puissance souveraine de détermination?
Gros de l'avenir, à coup sûr l'individu l'est donc, non comme une chose inerte emportée par le Temps et le trouvant d'avance inscrit dans le présent, mais comme une énergie qui, en s'y prolongeant, le fera comme elle a fait son passé tout entier, et qui à ce passé ne peut jamais manquer de rapporter Tavenir. Et ainsi se retrouve, à travers la série de ses opérations, dont chacune pourtant à chaque instant de sa vie exprime tout son être, cette loi de proportion que Leibnitz appelait la loi de la série de ses opérations^ et qui reste le dernier et le plus sûr garant, pour un individu, de l'unité de son être et de son identité.
Solidaire de soi, en môme temps qu'il est solidaire du monde, tel nous apparaît donc en dernière analyse Tindividu réel : et solidaire de soi, dirions-nous volontiers, dans la mesure où il est solidaire du monde, si la synthèse qui lie ou mieux qui détermine ses états intérieurs ne les crée point en somme, et requiert, pour les produire, la sollicitation
incessamment renouvelée et comme laclion obscure des autres choses sur lui. Ce qu'est Tètre, il le doit sans doute à sa nature, si j appelle sa nature Tunitë de ces lois essentiellement formelles opérant sans relâche les synthèses concrètes qui constituent sa vie ; mais que seraient d'autre part ces synthèses concrètes, et que serait sans elles cette synthèse suprême ou unité formelle qui en est le principe, sans la diversité qu'y introduit le monde et qu'elles déterminent? Produit de deux facteurs, par le premier d'entre eux, par sa nature, ou, comme disait Aristote, par sa/o?v>/^, qui d'avance lui assure, quels que soient dans l'avenir ses états intérieurs, la proportion constante de ce qiiest Vêlre à ce qu'il fut (to ti TjV EÏvat), ce que l'individu conquiert, ce n'est donc pas seulement cet accord avec soi, par lequel avant tout il ne ressemble qu'à soi, mais c'est aussi l'ensemble de ces traits par lesquels il demeure semblable à tous ceux de son espèce. Par le second, au contraire, ce qu'il se ilonne en fait, sous l'unité d'une forme qui règle et circonscrit son devenir interne, c'est une distinction ou, comme disait Leibnitz, une spécification si caractéristique et si particulière de son (^tre concret, qu'il n'est pas dans le monde et dans la môme espèce deux êtres dont on puisse dire qu'ils soient indiscernables. Fût-il vrai en effet que le monde qui s'exprime simultanément en deux êtres semblables ne différât pour eux que par un clément, à savoir pour l'un par la présence de Tautrc, et pour l'autre inversement par la présence du premier parmi la multitude des choses qui les affectent, encore ne sauraient-ils exprimer l'un et l'autre de la même manière deux mondes qui par là ne sont point identiques. Ce que Leibnitz appelait un changement de perspective revient au fond, pour chaque individu, à lui faire subir de la part des choses une action qui ne peut deux fois être la même ; et faut-il rien de plus qu'une première différence, en un être où tout reste dans le présent de son passé, pour qu'il ait sur le monde des modes de réagir qui n'appartiennent
qu'à lui, et pour qu'il accentue, à mesure qu'il progresse, la différenciation de son existence propre ?
Mais cette variété, qu'il réalise en soi, et par laquelle, comme le disait encore l'auteur de l^Monadologie, se trouve autant de fois multipliée l'expression du monde qu'il existe dans le monde d'individualités, comment ne point comprendre que l'individu ne saurait l'acquérir sans enrichir d'autant l'univers qui l'entoure? Et ce n'est point seulement parce qu'il est pour sa part, dans un tel univers, un élément réel qui naturellement vient s'ajouter aux autres; c'est aussi et surtout parce que rien de nouveau ne se produit en lui qui n'ait sur quelques-uns d'une manière immédiate, puis de proche en proche sur tous, son retentissement.
Exprimer l'univers, c'est, pour l'individu, non seulement s'ajuster dans le moment présent, en même temps qu'il demeure proportionné à soi, aux choses du dehors, mais c'est du môme coup faire naître au milieu d'elles un état qui ne peut que les mettre en demeure de s'ajuster à lui.
Par tous les éléments de sa vie intérieure, l'individu fait donc plus que de restituer au monde qui l'enveloppe Timpulsion qu'il en reçoit ; ce qu'à son tour il reporte sur lui, c'est le travail fécond de sa propre synthèse, c'est l'œuvre originale par laquelle se renouvelant et se faisant lui-môme, il entraîne par surcroît dans le mouvement qui l'emporte ce tout dont cependant il reste solidaire ; d'où il suit qu'en un sens si l'on a le droit de dire qu'il en est une fonction, en un autre il est vrai aussi qu'il y figure comme une sorte de variable se donnant à elle-même le degré défini de ses variations propres, et par là contribuant à la définition de toutes les variables dont la réunion constitue l'univers.
Pas plus qu'il ne saurait se détacher de soi, l'individu ne peut donc se détacher des autres : proportionnel à soi, et assurant par là dans sa vie intérieure cet accord qui lui donne l'aspect d'une mélodie, ce qu'il assure en outre à la Nature entière, c'est cette proportion progressive et constante
de toutes ses parties qu'on ne peut mieux définir, selon une expression restée chère à Leibnitz^ que comme une harmonie, ou mieux comme une symphonie universelle. Mais tandis que Leibnitz, pour avoir méconnu la solidarité des monades entre elles, et pour avoir en somme rejeté hors du monde Faction du principe de raison suffisante, ne pouvait plus retrouver en une telle harmonie, quand elle se réalise dans l'existence concrète, qu'une implacable forme de la Nécessité, n'est-ce point lui restituer son véritable sens et rendre du même coup à la réalité sa réelle raison d'être que d'y voir au contraire l'œuvre propre des choses? œuvre de contingence, sinon de liberté, d'un prix d'autant plus haut pour chaque individu qu'il y concourt et qu'il y coopère de toute son énergie ; œuvre féconde aussi, oîi il puise sans cesse les données nécessaires pour l'enrichir encore de ses propres richesses, et pour lui préparer de nouveaux développements.
Tout est donc conspirant, comme se plaisait encore à le dire Leibnitz, non par la condition superflue d'une action imposant du dehors au monde ses destinées, et ne laissant qu'à Dieu, avec une raison d'être, une réelle existence, mais par la communion, ou, selon le mot de Kant, par la communauté de ces actions internes, qui ne sauraient donner même à l'individu une vie intérieure qu'autant qu'il reste Hé, par ce qu'il en reçoit et par ce qu'il lui rend, à la vie de tous les autres. Tenter d'isoler l'être, ce n'esta aucun degré, comme le croyait Leibnitz, Taiïranchir et le sauver : c'est rigoureusement tarir une fois pour toutes les sources de sa vie, et c'est, en même temps que lui, anéantir le monde. Lui seul est en effet comme lelieu du changement, non sans doute qu'il le fasse ou le crée de toutes pièces, comme s'il était capable de se donner à la fois la matière et la forme de sa perception, mais parce qu'en lui seulement est présente la synthèse qui ne laisse jamais sans le déterminer et sans le modifier le divers qui s'y offre.
IIaxseolin. 25
Toutotois, encore faut-il à une telle synthèse une telle diversité, à l'action par laquelle elle est déterminante Taifection où elle trouve l'occasion perpétuée de se soutenir elle-même et de se déployer, au simple où s'élabore la vie du composé le retour incessant sur lui de son action, modiliée au dehors par ce que tous les autres y mettent en la ressentant de leur initiative et de leur spontanéité. Dès lors si tous les simples « symbolisent » entre eux, s'il sont même, et s'il font, par ce qu'il y a de concret dans leur propre existence, rinfiniment complexe unité de ce monde, n'est-ce point on vertu de l'action réciproque qu'ils exercent l'un sur l'autre, •et qui ne les prend au reste dans le réseau de l'universelle solidarité qu'en leur donnant par là les moyens d'aftîrnier l'unité synthétique qui les enatTrahchit ?
Quels que soient les rapports que soutiennent entre eux, dans le monde qui s'offre à notre observation, ces éléments premiers de la Nature concrète, et missions-nous du notre, •dans l'appréhension des purs phénomènes, à ce point qu'ils dépendent beaucoup, plus des lois de notre connaissance que des états réels qui s'y manifestent, encore ne saurions nous méconnaître qu'ils gardent en leurs relations propres -quelque chose de celles qui dérivent du fond le plus caché de l'être ? Il n'est pas jusqu'aux formes de l'Espace et du Temps, fussent-elles, comme l'a dit Kant, les formes pures de notre •sensibilité, qui ne fussent absurdes, si par quelque côté elles n'étaient adaptées à ces actions obscures des choses en soi qui, quoi qu'on fasse, y trouvent une certaine expression de leurs rapports avec nous, et ajoutons aussi de leurs rapports entre elles. De là vient que la science, qui s'efforce de <construiredans l'Espace et le Temps purs quelque chose des «faits, ne fût-ce, comme disait Kant, que leur forme intuitive, n'est point une radicale et complète illusion. Mais tandis que la science, abordant le problème de la réalité par le côti^ sans doute le plus rapproché de nous, mais peut-être le
L'ÉÏHE 387
plus éloigné du Réel, semble toujours tentée de déduire les actions réciproques des choses des relations que soutiennent les purs phénomènes dans le Temps et dans l'Espace, n'estîl point vrai plutôt que de leurs actions mutuelles, et en définitive du fond de l'activité qui constitue les êtres, dérivent jusqu'en nous, où ils se manifestent, les relations mécaniques et géométriques des simples phénomènes?
Peut-être serait-ce donc comprendre et justifier Tcruvre propre de la science, que de chercher pourquoi le monde ne saurait au moins être perçu sans se projeter toujours dans l'Espace et dans le Temps, pourquoi il y rencontre des déterminations qui viennent encore de lui et que nous ne sa\x>ns point construire intégralement, et pourquoi, dans la mesure où nous y parvenons, le Nombre est en nos mains Tunique instrument qui nous permette d'y réussir.
Le problème sous cette forme mérite d'être posé, puisque la solution, si elle était possible, nous donnerait en même temps que le sens des modes sous lesquels sont tenues, afin de nous apparaître, de s'envelopper les choses, le sens définitif et les raisons dernières du succès persistant, mais aussi des difficultés et des contradictions du mécanisme atomislique. Nous allons l'aborder dans le chapitre suivant.