COOPÉRATION DES CHOSES EN SOI ET DE LA CONSCIENCE DANS

LA DÉTERMINATION DES FIGURES CONCRÈTES, BIEN QUE LA CONSTRUC- TION DE LA FIGURE ELLE-MÊME NE DÉPENDE QUE DE LA SYNTHÈSE TRANSCENDANTALE DE l'iMAGINATION.

Eh transpoilant TEspace du dehors, où il serait, selon la croyance naïve du sens commun, un réceptable réel, assez grand pour contenir tous les mondes possibles, au dedans où il conserv* cette capacité, mais où cependant il n'est plus qu'une forme a priori de notre ôtre sensible, Kant a donné le premier d une partie du problème que nous venons de poser une solution satisfaisante.

En vain, dans l'hypothèse de la réalité de l'Espace, avaitn avant lui tenté de justifier la stricte conformité de tous es phénomènes aux règles et aux lois de notre géométrie. D'abord était-il sûr qu'il existât vraiment une géométrie, c'est-à-dire une science capable d'établir, avec une certitude apodictique, un seul théorème ? De fait, ce n'est jamais, comme disait Aristote, d'une figure en soi^ du carré par exemple ou du tritmgle en soi^ que nous démontrons une propriété quelconque : c'est toujours, au contraire, d'une figure singulière^ d'un triangle équiangle, isocèle ou scalène,

LAPPARENCE 405

ce qui ne nous empêche point d^ailleurs d'étendre à tous les triangles ce que nous n'avons fait que démontrer d'un seul. Qui nous en donne le droit ? Tattribution au genre de ce que nous n'observons qu'en un individu est la plus lourde faute que nous puissions commettre quand l'objet de la science est un objet d'expérience. D'où vient que la géométrie, si son objet est tel, la répète sans cesse, et se croit néanmoins certaine d'une certitude qui n'est point qu'approchée, mais qui est au contraire la plus haute de toutes ? — Ensuite, supposé qu'on fût en possession d'une méthode, et par exemple, comme on le soutient parfois *, d'une Analyse mathématique si parfaite qu'elle put nous donner la droite sans largeur^ et avec elle sans doute tous les éléments d'une géométrie rigoureuse, où donc trouver le droit de transporter à tous les phénomènes, sous le prétexte qu'ils offrent, en leurs figures grossières, une ressemblance lointaine avec les pures figures èe la géométrie, des propriétés et des lois dont la démonstration n'est valable pourtant que de ces dernières? IHra-t-on qu'en la mesure, mais en la mesure seulement où chaque phénomène réalise les figures que nous y substituons, la nature suit les lois de notre géométrie, et que ni la pratique ni même la science n'exigent rien de plus qu'une si haute approximation ? Mais au fond cette foi en la possibilité d'une approximation, qui donc nous la donnerait, si nous n'avions confiance qu'en l'étendue concrète des réels phénomènes, l'Espace où ils se localisent et les figures qu'ils aflfectent, nous retrouvons l'étendue, l'Espace et les figures d'une seule et unique géométrie ? De la géométrie întmanente sinon des choses, du moins des phénomènes, qu'on dise que la nôtre est retenue à distance par une sorte d!e sTmpIi<;ité trop grande en face de l'infinie complexité qu'il s'agirait d'atteindre : mais qu'on reconnaisse pourtant

(t) Voy. à ce sujet un intcreasant article consacré par M. Poincai^é au Cort" linu malhémalique dans la Revue de métaphysique et de morale^ numéro de janTier 1893, p. 26.

que chercher de Tune à Taiitre une approximation, c'est avoir foi d'abord en la soumission radicale et complète de tous les phénomènes à une géométrie, qu'en y portant la nôtre nous avons le ferme espoir d'y rejoindre et d*y retrouver. Or ni l'expérience, ni môme le succès de nos efforts passés ne sauraient justifier celte absolue confiance, puisqu'ils laissent au contraire toujours douteuse non seulement ridentité, à la limite, des deux géométries, mais môme, à parler rigoureusement, Texistence de celle sans laquelle notre science ne serait qu'illusion.

Le mérite de Kant est d'avoir lié à ce point le sort de ces problèmes que la solution de l'un allait donner d'emblée la solution de Tautre. Aussi bien, qui n'en sent la connexion intime? Si l'analyste est prêt, tant il attache de prix à la vérité propre et comme à la beauté de ses spéculations, à faire bon marché des approximations de la science appliquée, le sens commun et même le philosophe montrent plus d'exigence : et à la certitude qu'on pourrait en un sens appeler subjective de la géométrie, ils demandent que soit jointe une valeur objective^ s'il est vrai qu'elle n'est point un pur jeu de l'esprit et que, la vérité étant chose sérieuse, oTTOuoaïov Ti, elle mérite d'être tenue pour une vérilé. Or, c'était l'une et l'autre que- Kant allait fonder en faisant de l'Espace non plus, comme on l'avait toujours cru avant lui, une substance réelle, ou l'attiibut du moins d'une telle substance, mais, selon son langage, une forme a priori de la sensibilité. L'originalité profonde d'une telle doctrine n'était point en effet seulement d'établir 1e caractère apodictique d'une science qui n'opère ses synthèses que dans l'intuition pure et uniquement à l'aide de concepts purs, hypothèse qui donne seule, potir le dire en passant, mais qui donne pleinement carrière à l'analyste ; elle consistait en outre, si cette intuition pure est en môme temps la forme où sont reçus tous les modes de la diversité sensible, à expliquer comment la forme qui s'impose à tous les phénomènes leur

impose du môme coup les déterminations actuelles ou possibles dont elle est affectée ou dont elle est capable. En soi cet élément, quel qu'il puisse être, que Kant appelle encore la matière de la connaissance, n'est originairement pas plus géométrique qu'il n'est étendu ; mais ce qu'il faut comprendre, c'est que la même loi qui le fait sensation en le faisant étendu, le soumet comme l'Espace à l'acte d'où procèdent, dans l'Espace lui-môme et dans toute donnée qui vient à s'y étendre, les synthèses ou figures de la géométrie. La raison péremptoire pour laquelle je suis sûr de ne rencontrer jamais, dans toute l'étendue de l'expérience, un seul phénomène qui demeure insoumis aux lois géométriques, c'est qu'il n'est phénomène qu'autant qu'il s'y soumet, ou qu'autant qu'il subit la forme de l'Espace dès qu'il vient à franchir le seuil de la conscience.

Toutefois un postulat n'est-il point enveloppé dans cette thèse kantienne, qui risque de lui enlever cette portée objective qu'elle se vantait d'abord d'avoir pleinement conquise? A coup sûr, le problème étant de justifier l'accord sans restriction et l'unité profonde de deux géométries, l'une qui se manifeste dans les phénomènes, et l'autre que nous construisons, l'unique solution consistait à montrer qu'au fond il n'y en a qu'une : celle que nous construisons et qu'ensuite nous projetons, pour la saisir comme telle, dans tmte la Nature. Et celte solution devenait saisissante, quand il fallait d'une part au devenir sensible, pour y revêtir la forme de la représentation, et de l'autre à l'entendement pour y produire à l'aise ses synthèses constructives, rhomogénéilé d'un seul et même Espace. Le problème cependant se pose de telle sorte que l'Espace remplissant une double fonction, comme intuition formelle au regard de l'entendement, et relativement au sens externe comme forme a priori de la sensibilité, semble, quand il remplit l'une, perdre par le fait même l'homogénéité requise pour rester en état de remplir encore l'autre. Si je comprends

sans peine la possibilité de construire dans l'Espace pur des figures vraiment géométriques, qui oserait soutenir que je le puis encore dans un Elspace, rempli d*éléments sans nul doute indéfinis pour nous, mais qui pourtant y portent des déterminations qui l'atteignent comme TEspace, et par où ils s'y donnent un iieu à tout le moins et une position ? U faut donc en revenir à comprendre comment notre géométrie purement constructive est forcée de rejoindre cette géométrie latente du sensible, problème que Kant lui-même reconnaît insoluble, ou comment elle opère sur TEspace occupé par toute la multitude de nos sensations comme sur un Espace strictement homogène : mais en ce dernier cas, n'est-ce point postuler Thomogénéité parfaite non seulement de TElspacc, mais encore et surtout du contenu, qael •qu*il soit, qui risquerait autiTment d^opposer aux synthèses •de ma géométrie l'insurmontable obstacle de ses déterminations antérieures ? De fait, il semble bien que dans Tacte qu'il SLT^pcMe Sf/nikèse (ranscendaniale de V imagina tioix, Kanl ait été tenté de confier à Tesprit le pouvoir exclusif d'imposer au sensible, comme à la forme pure et dans cette forme même où il se trouve reçu, la somme toute entière des déterminations qu'y retrouve la science ; mais dire cela, n'était-ce point supprimer du même coup l'apparence dune raison de reconnaître Faction, si mystérieuse et obscure qu'on voudra, mais cependant réelle, de la chose en soi sur notre connaissance ? n'était-ce point en un mot laisser à l'entendement une spontanéité non plus seulement relative, mais vraiment absolue, dans Tactc par lequel il se donne un objet ? et n'était-ce point requérir en la diversité sensible une si parfaite indifférence qu'elle disparait en fait, et devient bien plutôt, selon les vues de Fichte, un résultat lointain de notre connaissance qu'elle n'en est un jHÎncipe vraiment irréductible ? Seulement, celte hypothèse, qni justifie la science en tant qu'apodictique, en supprime à ce point tout rapport au Réel, qu'elle en ruine les fondements

en tant que Vérité, et qu'elle en fait en somme un pur jeu de respril.

Telle n'était point cependant, hâtons-nous de le dire, la vraie pensée de Kant, qui en toute occasion affirme si fortement Tinfluence nécessaire de ce facteur obscur qui est la chose en soi ; mais pour lui conserver le rôle qui lui revient, encore est-il certain qu'on ne peut l'exténuer jusqu'à cette limite d'une complète indifférence, et qu'en particulier, s'il n'entrait pour rien dans la constitution des figures sensibles, toutes les applications de notre géométrie seraient une trahison, et non une traduction des choses et du Réel. Or, il n'y peut entrer qu'à une seule condition, qui paraît, il est vrai, mais qui parait à tort, exclue par l'hypothèse de l'idéalité transcendantale de l'Espace : c'est qu'étant par lui-même situé hors de l'Espace, il collabore pourtant à l'œuvre par laquelle, imposant tout d'abord à mes représentations la forme de l'Espace, je leur impose en outre dans cette forme une grandeur et une position. Toutes les difficultés naissent ici de ce que, pour mesurer la part qui, dans la connaissance, revient à l'entendement et celle qui revient à la sensibilité, la Critique nous conduit à séparer le moment où je ne fais, scmblc-il, que recevoir dans la forme du sens extérieur la multiplicité ou la diversité sensible, du moment où de plus je détermine l'Espace, et par l'Espace lui-même tout ce qui le remplit. Mais en réalité et originairement ils ne se séparent point : et Tacte par lequel je détermine l'Espace coïncide avec l'acte par lequel j'y saisis l'intuition, laquelle d'ailleurs dérive de l'influence, si obscure qu'elle soit, des choses sur ma conscience. Plus tard j'imaginerai peut-être les moyens, en dégageant l'Espace de la multitude des intuitions concrètes qui le remplissent, d'y construire sans l'appui d'aucun élément sensible, les figures plus simples, mais non point plus exactes, de la géométrie théorique ; mais ce qu'il faut comprendre, c'est qu'avant celle-ci j'en édifie une autre, qui

410 KSSAI SLU L'HYPOÏHKSE DES ATOMES

est la môme au fond, et qui, ni en rigueur, ni en exactitude, ne saurait lui céder, étant comme la première le produit exclusif des forces de lesprit. Bref, avant la géométrie qu'il faut appeler savante^ Texpérience humaine a depuis longtemps achevé, en chaque individu, une géométrie qu'on peut dire instinctive^ et qui ne permet à l'autre de retrouver la Nature que parce qu'elle s'est elle-même constituée comme Nature sous l'action réciproque des choses et de l'esprit.

Quelles que soient en eiïet dans leur nature cachée ces choses auxquelles convient le nom de choses en soi, le moins qu'on en puisse dire, dans l'hypothèse kantienne, est qu'elles sollicitent notre esprit à connaître, et qu'elles le sollicitent en affectant la conscience sensible de modes qui sans doute sont miens et m'appartiennent, mais qui pourtant aussi dérivent de ces choses, et ne sont ce qu'ils sont qu'en fonction de ce qu'elles sont elles-mêmes au moment où s'exerce sur moi leur influence.

Est-ce à dire qu'il subsiste un espoir quelconque de dégager jamais, en ce produit concret qui est la sensation, la part respective des deux facteurs qui y coopèrent? Nul espoir n'est plus vain : car c'est précisément la loi de toute conscience d'intervenir d'abord dans le mode qui l'affecte pour se l'approprier, et non d'y ajouter après coup, et quand, pour ainsi dire, il est déjà en elle, des déterminations adventices tirées de son propre fonds. Rien n'est dans la conscience qu'elle aussi ne détermine, pas même cet élément qu'y apporte l'action mystérieuse des choses ; et rien n'y est dès lors qu'elle n'y assujettisse, dès l'entrée, à ses lois, en y mettant la marque de sa propre nature et de sa propre action.

11 est donc, en un sens, inexact de dire que je reçois dans la forme du sens extérieur, d'un seul mot dans l'Espace, des sensations qu'on pourrait supposer d'abord inétendues ; tant s'en faut, qu'au contraire elles ne sont sensations que par

LAPPAKENCE 4H

l'opération qui les fait étendues, et qui du môme coup les met dans la conscience et les met dans l'Espace. S'ensuit-il que, pour ôtre à ce point rapportée à Taction de la conscience. Topération exclue du résultat final, ici le phénomène en tant que figuré et que localisé, toute intervention de cette action des choses sans laquelle cependant il ne saurait y avoir ni représentation, ni, à plus forte raison, sensation figurée? Nullement ; et ce qui ressort seulement de ces remarques, c'est que la môme loi qui m'astreint à sentir en recevant l'intuition sous la forme de l'Espace, m'astreint à ne saisir dans cette intuition môme les déterminations qui lui viennent des choses qu'en celles qu'y substitue l'action de les marquer au sceau de la conscience, ou, ce qui est tout un, de les appréhender en figures dans l'Espace : figures qu'à coup sfhr je suis seul à produire, puisqu'en tant que figures elles ne relèvent que d'une forme de mon être sensible et de Tacte synthétique par lequel j'en parcours la diversité; mais figures liées pourtant à ces choses en soi, dont j'y saisis aussi, en un sens, les relations et les états réels, puisque ce n'est en somme qu'en répondant à l'acte par lequel elles m'affectent, que j'accomplis ce parcours et produis ces synthèses d'où immédiatement procède la figure.

En songeant que celle-ci reste mon œuvre propre et qu'elle est cependant, au sein du phénomène, l'élément qui le rend tel et qui essentiellement le détermine pour moi, Kant avait donc le droit d'appeler Iranscendantale la synthèse qui le produit comme objet de la nature en le produisant d'abord comme une image figurée; et c'est légitimement qu'il appelait productrice cette synthèse première de l'imagination ; mais il n'oubliait point qu'elle ne saurait pourtant s'exercer comme à vide, et qu'elle ne construit ces figures intuitives qui sont les phénomènes qu'autant que, d'autre part, quelque chose s'offre aussi qu'elle atteint dans l'Espace en l'y déterminant. Or, de ce quelque chose si je puis dire, comme Kant, qu'il ne possède d'abord nulle déter-

mination c'est qu'il n'en revêt aucune sans doute dans ma conscience^ qui ne dépende aussi dès lors de Taperception ; mais y voir cependant un facteur essentiel de toute connaissance, et déduire, de ce fait qu'il est reçu dans FEspace, ce caractère qu'il a d'être une dive^'silty ce n'est point à coup sur le définir pour nous, puisqu'il ne peut ponrnous devenir défini qu'en devenant connaissance ; mais c'est lui supposer du moins par devers lui et en tant qu'il m'affecte, bien plus c'est supposer en ces affections mômes sous lesquelles il m'atteint des déterminations réelles que je subis, mais qu'en les subissant, je traduis et transforme en d'autres qui me sont propres.

Et tel est, en effet, l'acte de cette synthèse, que Kant appelait synthèse de l'appréhension, qu'elle règle ses liaisons, œuvres vives de l'esprit et des catégories, sur cette diversité indéfinie poumons, mais définie en soi, sans laquelle non plus je n'appréhenderais rien, et qu'en un autre sens elle n'y saisit pourtant de déterminations que celles qu'elle y porte, étant l'opération qui par son acte même transforme le défini, indéfini pour moi, des choses qui m'affectent, en ce seul défini que je puisse comprendre, et qui, venant de l'esprit, puisse être pour l'esprit objet de connaissance : synthèse par conséquent oii je ne puis méconnaître l'œuvre transcendantale de l'imagination, mais d'où je puis encore moins bannir ce concours qu'y apporte le Réel, lequel limite aux modes sous lesquels il m'affecte l'action de la synthèse productrice des figures.

Distances et grandeurs, distances où se traduisent, en langue géométrique, toutes les relations des choses intelligibles pour moi; grandeurs déterminées où sous trois dimensions j'appréhende comme corps enveloppant à leur tour, peut-être à l'infini, d'autres grandeurs plus petites et d'autres distances, toutes les données quelconques du momie qui m'entoure, ne sont donc jamais des produits arbitraires de mes synthèses pures ; et dans la perception ce qui les défi-

nit? si c est^ en tant que distances et en tant que grandeurs, Tœuvre iranscendantale de rimagination, ce sont aussi, en tant que ces grandeurs sont telles et ces distances telles^ les choses qui ne se priaient à entrer dans l'Espace, qu'autant que la iigui'e, en ses limites propres, exprime exclusivement leurs déterminations.

Seins tenter lentreprise., à coup sûr séduisante, mais à coup sûr aussi d'avance condamnée, d opérer dans Tétat de conscience primitif la dissociation, a priori impossible, des qualités données et des lieux définis, dont, selon le mot de Lotze, elles seraient les signes^ et sans tenter surtout d'en déduire les propriétés et notamment les trois dimensions de l'Espace, nous pouvons donc tenir néanmoins pour certaine l'universelle soumission de toute la Nature aux lois géométriques, dès lors qu'il n'est point d'objet de la Nature, de corps ou de phénomène, que nous n'ayons nous-mêmes rendu géométrique en le faisant entrer dans notre expérience. Et, réciproquement, en notre géométrie et en toutes les ressources que fournit l'analyse pour développer les suites de tout ce qui est construit comme ligure dans l'Espace, nous avons le droit de mettre une absolue confiance, puisqu'elles ne font en somme que d'assigner d'avance, sinon de répéter et de reprendre après coup, les relations qui lient ou lieraient dans l'Espace les phénomènes concrets de l'expérience présente ou les objets quelconques d'une expérience possible. Géométrie instinctive et géométrie savante ne sont encore une fois que deux moments distincts d'une seule et même géométrie, l'une précédant l'autre et préparant sans doute dans l'expérience vulgaire ces premières synthèses qui servent de fondement à la science théorique, et que, pour cette raison, un empirisme grossier croit pouvoir dégager par une simple analyse de la pure perception. Toujours estil que, tributaire de l'Espace, le monde n'y devient objet de connaissance qu'en devenant figuré, et qu'on ne peut admettre que jusque dans le détail le plus particulier il

414 ESSAI Sl'K L'HYPOTHÈSE DES ATOMES

devienne figuré, sans tomber par là môme sous les lois Irors desquelles je ne saurais concevoir Texistence d'une figure. Nous avons donc le droit de conclure a priori qu'alors même que le monde aurait par devers lui, en tant qu'il est réel, ses lois particulières et son développement propre, ou bien dans l'intuition et les formes figurées qu'elle revint dans l'Espace nous n'en saisissons rien, en sorte qu'il n'y aurait point pour nous de Vérité, ou bien, tout au contraire, nous tenons dans la figure et les lois de la figure l'expression si exacte, quoiqu'on une autre langue, des lois et de l'état de ses déterminations, que notre géométrie ajoute par là môme une valeur objective à la forme d'abord simplement subjective de sa certitude. Et ainsi, il n'est pas, selon les vues de Leibnitz, jusqu'à l'Espace lui-même qui, comme lieu idéal où viennent se définir toutes les relations des êtres, ne reprenne, bien qu'il ne soit qu'une forme a priori de notre être sensible, quelque rapport exact et quelque proportion avec Tordre suprême du développement des choses.