LA QUESTION DE DIEU
Arrivé à ce terme de l'évolution de l'idée religieuse , qui est marqué par le monothéisme chrétien et catholique , M. Comte, au lieu de chercher à épurer cette idée , en nie l'objet. Il fait donc de l'athéisme, quoiqu'il s'en défende, et vous trouvez vous-même tout à fait sophistique sa défense à cet égard. Mathématique ou non, cet athéisme n'était pas nouveau : Lalande et Laplace avaient précédé M. Comte, sans parler des athées «élèbres de l'antiquité. Mais quelques noms, même glorieux à d'autres titres dans la science, qu'il puisse invoquer, l'athéisme est une triste et déplorable erreu r. Elle n'a pu résulter que de l'idée imparfaite qu'on avait d'abord donnée de Dieu, et qui, ne satisfaisant plus ni aux notions fournies par la science , ni aux sentiments plus larges de sociabilité développés dans les âmes, a porté quelques hommes à nier Dieu plutôt que de consentir à l'admettre tel qu'on le leur avait dépeint. Ainsi, par exemple, le Dieu capricieux et cruel de la Bible, perfectionné encore dans le sens odieux par le dogme catholique de la damnation éternelle, répugne invinciblement à la raison éclairée, au cœur sympathique de l'homme du dix-neuvième siècle (1). On a beau faire, de nos jours, pour atténuer les traits,
(1) A la cruauté s'ajoute tout ce qu'il y a de plus révoltant dans l'injustice et dans l'arbitraire chez le Dieu des réformateurs Luther et Calvin, qui conservent la damnation , en même temps que le premier nie le libre arbitre de l'homme, et que le second pousse plus loin qu'aucun autre théologien la doctrine de la prédestination, du choix qu'entre les hommes voués universellement au supplice sans fin, Dieu aurait fait, de toute éternité, d'un petit nombre d'élus sans aucune considération de mérite personnel. Ce mérite, d'après Calvin, ne résulterait que de la grâce, don purement gratuit et arbitraire de Dieu.
Ce Dieu , qu'ils n'ont pu déshonorer, pardonne sans doute aux auteurs de toutes ces conceptions pour lui si injurieuses ; mais l'humanité, si longtemps obsédée d'affreux cauchemars dont elle a tant de peine à se délivrer tout à fait, l'humanité leur doit-elle la môme indulgence ?
« Les dogmes religieux, dit avec raison Fourier, nous peignent Dieu comme un Satrape , ami de la terreur et de la flagornerie. »
D^esrsur de pareilles idées de Dieu que se fondent les imprécations de
pour adoucir le caractère que lui prêtent la Bible , d'une part , 6t la théodicée catholique , d'autre part , on ne réussit pas à accommoder ce Dieu à nos connaissances ni à nos sentiments actuels.
Ce n'est pas un motif pour que la science , non plus que le sentiment , soit autorisée à nier la réalité de lobjet de s conceptions théologiq ues. . '"
Au lieu de rejeter JajSjdOûifie, le fondement de ces dogmes, ce qu'il fallait faire, c'était le dégager des voile s qui le couvrent,' des fictions avec lesquelles on aurait grand tort de le confondre. En agissant ainsi, Ton arrive à reconnaître la nécessité d'une çause première, quoiqu'il soit impossible de remonter par servation jusqu'à cette cause, principe nécessaire des lois du inonde, et que la constatation d'une seule de ces lois démontre irrésistiblement à tout esprit logique (1) .
M. Proudhon : « Père Éternel, Jupiter ou Jehovaht nous avons appris à te connaître : iu es, tu fus, tu seras à jamais le jaloux d'Adam, le tyran de Prométhée. » Les Contradictions économiques^ eh. viii : De la Provi^ dence.
Avec plus de force encore que la raison elle-même, le sentiment proteste contre le Dieu qui aurait décrété la damnation éternelle. Un compatriote de Proudhon et de Fourier, M. Max. Buchon, dans un élan d'inspiration pathétique, prête à Dieu ce langage :
« Ne vous l'ai- je pas défendue, à vous autres, la vengeance? Et pensez- Tous que mes lois soient chose si futile que je ne commence par me les appliquer à moi-même?...
» Eh quoi I le cœur de celle qui vous donna le jour renfermerait assez •d'indulgence pour toujours vous pardonner, et moi qui façonne dans mes mains le cœur de toutes les mères, moi qui le fais vivre de ma propre vie, moi qui le parfume de tant d'amour et de pitié, afin qu'aux jours mauvais vous y trouviez toujours un refuge, je resterais en arrière de mon humble créature! »
M. Comte proteste aussi, et d'une façon assez originale, contre le dogme de la damnation :
«Certes, dit-il, l'obligation de damner Homère, Aristote, Archimède, etc., devait être bien douloureuse pour tout philosophe catholique, et néanmoins elle était strictement imposée par l'imparfaite nature du système. » Ph^ pas. 9 t. V, p. 449.
(1) Cette suprême question, que la philosophie positive prétend interdire à l'esprit humain, est celle dont il semble qu'à l'heure présente il se préoccupe de prédilection. Un de mes amis, M. H. Destrem, vient de publier un livre intitulé : Du Moi divin et de ^on action sur l'univers. De ce livre, à plus d'un égard remarquable, je citerai la page suivante :
Fîdée essentielle, base et fondement de toute science , c'est qu'il y a j[e Tordre dans l'univers, et cpie des lois invariables en régissent tous les phénomènes. Que Tidée de Tordre implique celle d'une intelligence qui Ta conçu, de même que Teffet implique la nécessité d'une cause ; c'est de la logique toute pure , dût Targument paraître aux sectateurs de la philosophie positive entaché de métaphysique. Étant admis le principe que des lois fixes régissent les faits du monde, en quoi la conception que ces lois sont Teffet de Tintelligence et l'expression rnême de la volonté de Dieu, en quoi lejjj^i^me, par exemple, de Voltaire, de Cicéron, de Platon, met-il plus obstacle, est-il moins favorable à la recherche de la vérité , au développement de la science, que le système athéislique de M. Comte ?
Mais ici ce n'est plus M. Comte seul, c'est vous-même. Monsieur et bien-aimé beau-frère, que j'ai le regret d'avoir à combattre.
Le chapitre de votre livre dans lequel vous faites justice des idées baroques par lesquelles M. Comte prétend remplacer les anciennes théories rehgieuses., chapitre intitulé Retour à [état théologique ^ commence par le passage suivant :
« L'état positif est celui où Tesprit humain conçoit que les phénomèneft sont régis par des lois immanentes, auxquelles il n'y a rien à demander par la prière ou par Tadoration, mais auxquelles il y a à demander par Tin-
« Quand on aborde les problèmes de Tordre moral, la première question qui se pose est celle-ci : Sous les noms de lois ou rapports nécessaire s, que faut-il entendre au juste?
» Ainsi posée, la question n'est susceptible que d'une réponse pour qui ne veut pas se payer de mots. Les expressions Loi ou Rapport nécessaire ne peuvent, à peine d'être vides de sens, signifier que ceci : Les différentes manières dont agit, oblige d'agir, ou invite à agir quelque CHOSE DE suPÉniEUR, en qui celte loi, ce rapport nécessaire ont leur raison d'être et puisent leur force effective. Qui parle de lois universelles, de rapports nécessaires, sous-entend quelque chose, hase, principe iBt force de ces lois ; c'est ce que nous appelons, avec toute la philosophie, l'Absolu, en attendant que nous l'appelions Dieu.
D De ce que nul phénomène ne s'accomplit sans qu'il entre dans son accomplissement deux choses : un acte immédiat produit par un être fini, un rapport nécessaire qu'aucun être fini ne peut créer, il suit nécessairement qu'il existe, concuremment avec le fini lui-même, quelque chose de supérieur, c'est-à-dire l'Absolu. »
telligence et par la soienoe^ en usant de leurs propres réaetions et complications; de sorte qu'en les connaissant de mieux en mieux, et en s^y soumettant de plus en plus, l'homme act^uiert sur la nature et sur lui-même un empire croissant, ce qui est le tout de la civilisation.
» L*état théologique, au contraire, est celui où l'esprit humain conçoit que les phénomènes sont l'œuvre de volontés, ou si le développement social en est arrivé au monothéisme, d'une seule volonté toute-puissante et toute sage. Cette Providence, collective s'il s'agit du polythéisme, unique s'il s'agit du monothéisme, gouverne le monde, en dispense les bienfaits et les rigueurs, met son doigt sur les événements humains et a un regard pour la destinée de Thomrae individuel.
» Tel est le contraste entre les deux doctrines, d'un côté des lois, de Pautre des volontés ; d'un côté , un monde qui est régi par les propriétés des choses et duquel l'homme fait partie; de l'autre, un monde arrangé et approprié pour l'habitation transitoire de l'homme par une Providence dont la puissance, la justice et la bonté ne s'endorment jamais- » A. Comte et la Phil. pos,^ p. 570.
Ce que je ne saurais concéder, Monsieur, quant aux deux derniers alinéas de cette citation, c'est l'opposition que vous y établissez entre des lois et des volontés,
La volonté, même à ne la considérer que dans Thomme, a ses lois, et lorsqu'elle se fait arbitraire, elle contrevient aux lois de sa nature. Mais les volontés de Dieu, du Die u que je conçois, ne peuvent avoir rien d'ar bitraire et ne se manifestent lamais
-^ M— wwwiwmjjHi liai iiwwwiiP v
que par les lois imp rimées à tous les êtres. C'est l'existence même de ces lois , c est leur concordance d ou resuite Iharmonie de l'univers et qui révèle un ensemble de combinaisons bien supérieures à tout ce que l'intelligence humaine aurait jamais pu imaginer, ce sont ces loisj ^ mêmes qui me révèlent, dans leuar auteur, un e intelligence sans bo rne.
»> La proportion plus ou moins grande, mais toujours minime et
comme insignifiante par rapport à leur ensemble, la proportion plus ou moins grande de ces lois qu'il parvient à saisir et à embrasser est ce qui donne la mesure de l'intelligence de chacun de nous, et la découverte de la moindre d'entre elles suffit pour faire proclamer celui qui réussit à la faire y p M I M IP fi n fe iS SM tf et vous voudriez que dans leur établissement, que dans le merveilleux ensemble de tous les phénomènes de la nature, on ne reconnût pas la marque d'u n pouvoir i nt elligent I Pour moi, le spectacle de Tunivers suffit à me rftv(^.lp.r pn l^^eu non-seulement
intelligent, mais encore bienveillant. Bienveillant, car il n'a départi à chaque classe d'êtres animés qu une dose de prévoyance et de sensibilité en rapport avec le sort qui lui était réservé dans la nature ; il a, en un mot, pour me servir des termes d'une École à laquelle je me fais honneur d'appartenir, il a distribué^ les attractions proportionnellement aux destinées. Et les destinées (comprises dans le sens le plus général) sont, suivant une définition publiée en 180 8, « les résultats passés, présents et futurs des lois mathématiques de Dieu sur le mouvement universel. »
Ceci exclut bien l'idée de toute intervention d'une volonté capricieuse et changeante dans l'ordonnance et le gouvernement des affaires du monde, sans contredire la part de liberté laissée à l'homme, et qui le fait responsable dans la mesure de cette liberté même.
Ce Dieu n'a que faire de mettre son doigt sur les événements humains. Il est toujours au cœur m ême de tous ces événements,
car ils se déroulent toujours en conformité des lois immuables qu'il a établies : — événements heureux pour l'homme, s'il a su se conformer à ces lois ; — malheureux, s'il ne sait ni les reconnaître ni régler sur elles sa conduite. Quand je dis l'homme, on comprend que je parle du genre hum ain, car il y a une telle solidar ité entre tous les membres de la grande famille, que le bonheur n'est possible pour les uns qu'à la condition de s'étendre à tous graduellement.
En faveur de l'idée d'une cause personnelle et intelligente de Tunive rs, on peut alléguer une raison de mit, une conclusion légitime, il me semble, une induction de ce que nous connaissons par l'observation et par l'expérience à ce qu'il nous est interdit de connaître par la même voie. Toute manifestation qui dénote du calcul, de la combinaison, émane, c'est l'expérience qui nous 1 apprend, dun être doue dmtelh gence. Une montre, comme on l'a dit cent fois, suppose nécessairement u n horlog er. Si donc l'univers est un ensemble de phénomènes qui accuse une puissance de combinaison dépassant, dans une proportion intP nie, la portée des plus grands esprits dont l'humanité s'honore, la logique nous force d'admettre à cet univers, si harmonieusement constitué, si savamment ordonné, une cause douée de
tmnmmmMmm
personnalité et d'intellip^ence . bien que notre intelligence finie ne puisse, à raison de la nature infinie de cette cause, parvenir à la comprendre.
La sanction immédiate des actes par la conscience fournit pareillement une preuve irréfrag able, non-seulement de la liberté relative de l'homme, mais encore del' existence de Dieu, et de l'un des modes d'influence qu'il s'est réservés sur sa créature d'élite.
Ainsi la raison, d'accord avec le sentiment, et d'autant plus ■qu'elle acquiert une notion plus exacte des phénomènes, qu'elle s'élève à une conception plus claire des lois du monde, la raison proclame la nécessité d'un principe intelligent supérieur à 1 homm e.
In orbe deos fecit timor; la crainte fit les Dieux, a dit le poète. Pourquoi ne serait-ce pas l' ^ i pof^y^ la reconnaissan ce, aujourd'hui que nous parvenons à comprendre qu'il n'y a aucune force dans la nature qui ne soit favorable aux hommes, pouvu qu'ils apprennent à la connaître et à en faire usage conformément à ses propriétés? N'est-il pas naturel que, mis un jour en possession du bonheu^. jouissant d'un état social qui le lui assure, l'homme éprouve le besoin d'élever un sentiment de gratitude vers quelque chose^ au-dessus de lui? N'est il pas plus doux, au lieu de rester sous l'impression du vide de ces insondables profondeurs de l'espace et du temps, que vous avez si poétiquement dépeintes, n'est-il pas plus consolant, Monsieur, en même temps que plus rationnel, de penser que partout il y règne de l'intelligence et du sentimen t : une intelligence analogue à celle de l'homme, mais avec des proportions infii^jç^. intelligence dont les conceptions réalisées sont l'univers même et les lois qui le reprissent ; un sentiment correspondant à celui de l'homme, mais avec une pu issance illimitée d'a mour et dont les irradiations constituent le monde moral lui-même?
Ne mettez donc pas en opposition, quand il s'agit de Dieu, d'une part des volontés, d'autre part les propriétés des choses (ou mieux des êtres) , car les volontés de Dieu, nous ne les connaissons quepar ces prop riété m êmes ; et ce que nous en saurons de plus en pilis, y compris 1 existence de lois sociales faites pour assurer le bonheur du genre humain, nous atteste une Provi-
deoce d ont la puissance, la justice et la hanté ne s'endorment, e^net, jamais.
Que le monde, si par là vous entendez l'universalité des choses, ait été arrangé tout exprès pour l'humanité de notre planète, il serait désormais par trop vaniteux à nous de le supposer, quand nous savons que l'immensité des cieux est peuplée d'un nombre infini de soleils analogues au nôtre, ayant vraisemblablement, comme lui, leur cortège de planètes; mais que notre Terre ait été appropriée pour 1 habitation transitoire de l'homme qui eu est l'être intelligent et sociable par excellence, qui a reçu le pouvoir d'en modifier si profondément, pour son usage, les productions diverses, et de faire régner à sa surface Tordre et la fécondité, c'est une attention dont nous pouvons, sans outrecuidance, nous flatter d'avoir été l'objet. Cela entrait, sans nul doute, dans le plan de l'ordre universel ; mais il n'est pas moins évident que la Terre a été donnée à l'homme pour domaine, quHl en a la gérance, et que, de l'un à l'autre pôle, il ne se présente aucun être pour lui disputer cette haute fonction.
M. Comte a beau nous dire, après Saint-Simon, le maître qu'il a doiement renié, que si l'espèce humaine disparaissait du globe, l'espèce la mieux organisée après elle se perfectionnerait.
C'est là, vous en faites la remarque, «une conjecture à laquelle il ne faut attacher ^upiff T I P^? * pon-seulement. comme vous le dites, parce qu'elle n'a pour elle aucun commencement de pre uve et d'exp érience, mais encore, suivant moi, parce qu'elle jure avec la natur e, vraie de l'homme et du rôle qui lui est assigné sur la terre. — Placer deux espèces rectrices sur le même globe serait aussi absurde que de donner deux cerveaux afu même individu. Dieu, ou si mieux vous l'aimez, la nature, ne tombe pas dans ces fautes-là, dans la duplicité d'action.
L'homme, en effet, n'est pas seulement un des termes de la série animale, il en est le pivot; il est l'être qui cumule et réunit en lui tous les attributs partiellement distribués aui autres espèces. Aussi par le vêtement, le logement, par l'usage du feu, l'homme parvient-il à se mettre à l'abri des intempéries del'air et des saiscms, mieux qu'aucun animal avec sa laine, son poil ou ses plumes. — Par la mécanique, il suzp&sse incompara-
blementj a force des plus grands et des plus puissants mammifères. L'arme à feu, les engins divers de Tartillerie perfectionnée lui donnent des moyens de destruction près desquels ceux du tigre et du lion, ces terribles carnassiers, sont bien peu de chose. — Il possède, à l'aide du chemin de fer et de la vapeur, une vitesse de locomotion qui dépasse beaucoup celle du cheval et du cerf. Grâce à la navigation, il parcourt, depuis longtemps, les océans et les fleuves aussi aisément que n'importe quel poisson. A l'exemple de l'oiseau, il prendra possession du domaine de l'air et il le traversera dans toutes les directions. C'est là un à priori que je déduis du rang et du rôl e de l'homme dans la création, et que l'expérience vérifiera certai nement un- jou r. Bon courage donc à ceux qui cherchent et qui, pensant avoir résolu théoriquement le problème, veulent soumettre à la sanction de Texpérience la solution trouvée I
Tout cela paraît bien accuser, convenez-en, Monsieur, quelque intention, c|uelque volonté intelligente .
Combien il faut snppngpr Hf^ pr(]^igi^,fiv hl*S?rrl^ pour constituer l'harmonie que nous voyons régner dans la nature, si tout cela s'est produit sans calcul aucun ^ sans y|^f. pt sj^ ^splan quelconque ?
« Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer ;i)
ce vers de Voltaire vous paraît d'une naïveté sans égale. L'auteur ne péchait pas d'habitude, cependant, par excès de naïveté. Vous vous méprenez , permettez-moi de le dire, sur la pensée de l'écrivain le plus clai r qu'il y ait jamais eu et qui, à cet égard comme à tous les autres, forme avec ML Comte un si parfait contrast e. Voltaire n'a pas voulu dire, cela est évident, qu'il faut quand même inventer Dieu, et, comme on dirait au Palais, pour le besoin delà cause. Il a voulu dire, et il a dit de la façon la moins équivoque, que la logique conduit invincibleme nt à admettre l'existence, à reconnaître la nécessité (ï'im intelligent ordonnateur des choses. Que ne preniez-vous aussi à partie cet autre vers î
« Mortels, à vos plaisirs reconnaissez un Dieu I »
dont la pensée a été heureusement reproduite par Béran-
ger:
Le plaisir seul, à ma philosophie, Révèle assez des cieux intelligents.
Mais qui vais-je citer là ? Voltaire, Béranger ! . . . Fi donc l le bon sens est trop vulgaire pour se trouver de mise en philosophie. Qu'on nous y parle, dans Tabstrus langage de la métaphysique allemande que vous employez peu d'ordinaire, et je vous en loue ; qu'on nous parle du subjectif ^Xà^ V objectif, du moi et du non-moi^ du phénomène et du noumène, à la bonne heure i Voilà de savantes formules qui élucident tout d'abord les questions et résolvent fructueusement les problèmes de la destinée humaine !
Sur cette question capitale de l'existence de Dieu, un savant chimiste qui paraît marcher aussi avec les partisans du positivisme, M. Berthelot, fait une concession dont il convient de prendre acte. « Au sommet de la pyramide scientifique, écrit M. Berthelot, viennent se placer les p^rands sentiments moraux deThumanité , c'est-à-dire le sentiment du beau, celui du vrai et celui du'tien, dont l'ensemble constitue pour nous l'idéa l. Ces sentiments sont des faits révélés par l'étude de la nature humaine; derrière le vrai, le beau, le bien, l'humanité a toujours senti, sans la connaître, qu'il existe une réalité souveraine dans laquelle réside ce t id éal, c'est-à-dire Dieu, le centre et l'unité mystér ie us e et inaccessible vers laquelle converge Tordre universel (1). »
Il est vrai que la concession faits au nom du sentiment, M. Berthelot la retire presque aussitôt au nom de la raison. Cependant le sentiment et la raison, ces nobles attributs de l'homme, ne doivent pas demeurer éternellement en désacçj Les aspira tions du sentiment, que l'auteur reconnaît pour lé gitimes , doivent pouvoir se justifier par la raison ; ou bien il faudrait supposer qu'elles ont été données à l'homme pour le
(1) Reçue des Deux-Mondes du 13 novembre 1863, article intitulé : La Science idéale et la Science positive, p. 457.
tromper : ce qui n'est pas admissible pour qui a l'idée que tout [
dans l'univers est régi par des lois , et qu'il y a ordre et harmo-
etV
nie entre les parties et Tenseinblè.
Sans que nous puissions comprendr e Tentité représentée p ar le mot Dieu (1) , du moment qu'elle est affirmée par le sentiment généra l de l'human ité, force est bien d'en admettre l'existence ou de professer cette opinion que, lorsque tous les autres sentiinents de l'homme ont leurs objets corrélatifs, il existe chez lui une aspiration qui ne correspond à rien, qui n'a point d'objet réel. Cela serait contradictoire avec tout ce que l'étude de l'homme nous a enseigné. Aussi, suivant nous, la voix du sentiment suffit pour autoriser l'affirmation de l'existence de Dieu.
(1) Un écrivain qui a controversé avec talent contre les nouveaux critiques de Vidée de Dieu, arrivant dans la conclusion de son livre à définir lui-môme cette idée d'après les données spiritualistes, s'exprime ainsi :
« Revenons à ces simples expressions de la vieille métaphysique pour désigner Dieu : la Première Cause, l'Etre des êtres, on y ajoutant l'attribut qui détermine le mieux son rapport avec le monde, l'intelligence. » Uidée de Dieu et ses critiques, par E. Caro, p. 495.
Puis Fauteur ajoute : « Ce Dieu vivant, ce Dieu intelligent est aussi le Dieu aimant. » Ibid, p. 498.
C'est fort bien à mon avis; voil à deux attrib uts qu'on ne saurait refuser à Dieu.
Mais au sujet du second, je demanderai à l'auteur pourquo i il a repoussé précédemment la conception qu'il expose en ces termes :
« Ferons-nous de T>''^" \^ *ir, >ltf"filW^^^ açraT^r^j ||^ r/)ynP. li||T|iaJnp,v Concevoir Dieu comme une âme semblable à celle que nous conn^iissofi s par sa nature et par ses acuités, élevées seulement à un ile(;[ré supérieu re ce serait R'p-gnnRpr ^ nn sf^r^f^^x gjpief d'antnropomôrpMsm éT» i^Ya.' p. 490.
Je réponds qu'il nous est impossible d'avoir aucune idée de Dieu, si nous ne prenons pour point de départ et pour échantillon l'âme humai ne ^He-même, envisagée dans ses deux principales facultés, • Païnour'el telligence. Cette conception découle du texte même de la Bible, qui doit être, du moins je le présume, une autorité pour l'écrivain que je cite. « Faisons Vhnmmp. j j^ not]*^ image et ressemblance. » (Gen. I. 26.) Si ces paroles ont un sens, elles signifient que l'âme humaine es t le type réduit d e l'âme de Dieu. Qu'il y ait ou non anthropomorphisme dans cette interprétation, je ne comprends pas qu'il .en puisse être donné une autre au passage cité du récit de Moïse. C'est de T^tnHp. d^ l'ânrjf^ humî^lpft giip nous pouvons nous élever à la seule notion qu'irnous soit possible d'acquérir de Dieu.
Telle était aussi l'opinion de Bossuet : « La connaissance de nous-même doit, dit-il, nous élever à la connaissance de Dieu. Commençons par la
(connaissance de ce qui est dans notre âme. » {Delà connaissance de Dieu | et de soi-même). 1