Scène IV. — Une vie toute d'amour! d'amour

Scène V. — Le début môme de cette scène capitale fut resserré pour le mieux, au point de vue de Teffet dramatique. Beaucoup de détails oiseux furent expulsés. Les quatorze premières répliques ont été réduites à six; il était important de ne pas prolonger outre mesure les explications entre les deux traîtres du mélodrame, Alasco et Varney.

— Tu es un lâche! — Alasco :

D'ailleurs, je te l'ai déjà dit, mes fourneaux m'attendent. — Varney : Tu es un fou!... Que faire?...

— Elle reste alors adhérente au plancher qui l'entoure, et n'offre à l'œil rien qui l'en puisse distinguer.

— Et mes élixirs qui se consomment là-haut?

— En ce cas, je n'y comprends rien.

— Tu es un lâche ! Ah ! que faire?... {La réplique d' Alasco a disparu.)

— {Explication trop longue et trop technique; coupée, également.)

— {Supfnimé. On verra plus loin pourquoi. Ces préparations, utiles pour le premier dénouement, ne correspondaient plus au deuxième.)

— Alors, elle n'ira pas se jeter là d'elle-même.

— A présent, retirons-nous.

Le comte ne peut tarder....

— Alasco a des scrupules!

voilà qui est neuf*!...

Scène VIL — Le monologue de Varney a subi des remaniements. Il est beaucoup plus rapide dans Tédition ne varielur. Coupée, la phrase à effet : « La brebis est tombée dans la fosse au loup; est-ce un sujet de trembler? » C'est que, à ce moment de Faction, tout ce qui retarde la catastrophe finale doit disparaître. Le trait était bon, cependant.

M. Gustave Allais, dans Tétude précitée, a très heureusement marqué les différences entre les deux dénouements donnés respectivement par les deux éditions. En réalité, il y a, dans cette scène vn, autre chose que des retouches. Il y a substitution d'un dénouement d'essence morale à un dénouement d'horreur matérielle et physique.

y® Dénouement de la première édition. — C'est une scène à grand spectacle. Les alambics d'Alasco éclatent. Le feu prend au château. Les deux complices, Alasco et Varney, cernés entre l'incendie et l'abîme ouvert des oubliettes, périssent sous une pluie de feu, tandis que, du haut des solives mi-calcinées, Flibbertigibbet, gymnasiarque émérite, ébauche encore quelques rétablissements et donne la morale de la pièce. Admirable conclusion de mélodrame! Le crime est puni. La justice de Dieu apparaît et disparaît, déguisée en lutin, « par une crevasse du toit ». — Tout cela est fort bien.... Mais que devient Leicester? Si nous devons conserver de ce triste sire un souvenir qui ne soit pas trop pénible, il faut que nous le

1. Toutes différences de jnise en scène à part, cetle situation ne se retrouvera-t-elle pas, identique, dans Êviradnus : deux bandits, près d'une trappe ouverte, complotant la mort d'une femme endormie?

voyions reparaître, et se repentir. Il faut même qu'il joue, personnellement, un rôle dans le châtiment de ceux qui Tout dupé.

C'est de cette idée que découle le deuxième dénouement.

^0 Dénouement de Védition ne varietur . — Avec moins de fracas extérieur (car le château ne flambe pas), Leicester rentre. Il sait tout par Alasco, qui a trahi une fois de plus ; ce sera lui qui punira Varney. L'épée à la main, il le pousse vers la trappe : « Je vais te punir! » rugit-il. Et quand le coupable a rejoint sa victime, la conscience de Leicester lui impose le désir de Texpiation : « A l'autre coupable, à présent! » Il se précipiterait lui-même dans le goufl*re, si Flibbertigibbet et Hugh Robsart ne le retenaient. Il vivra donc, pour souffrir et pour pleurer la douce Amy; mais il ne se pai^donnera jamais, — Conclusion de tous points supérieure à la précédente, parce qu'elle substitue une morale à une simple catastrophe'^ parce que, si nous admettons que les comparses soient engloutis ou brûlés vifs, la punition du faible Leicester par le remords nous satisfera mieux.

On en juge par ce relevé rapide : les deux textes que l'éditeur des Œuvres posthumes a donnés successivement au public sont différents entre eux, non seulement par le détail de la forme, mais encore au point de vue du scénario lui-même et du dénouement. A quelles causes cela tient-il? et comment s'y est-on pris pour établir ces textes?

A première vue, une explication se présente. Si

chacune des deux éditions reproduisait exactement un des deux manuscrits, nous devrions appliquer la règle suivie, en pareil cas, pour éditer les textes anciens. Chaque texte se rapporterait à une origine commune, représenterait une famille. Les textes des diverses éditions diffèrent en ce qu'ils se rattachent à telle ou telle famille, c'est-à-dire à tel ou tel manuscrit primitif.

Malheureusement, il n'en est pas ainsi. En effet, le manuscrit de 1827 (sur lequel la pièce fut jouée en 1828) a disparu, sans qu'il ait été possible de le ravoir. Les premières éditions sont muettes, à cet égard. Celle de 1902 est plus explicite : « On ne possède que le manuscrit de la pièce de 1821 [lisez : iS22). Le manuscrit de la pièce jouée n'a pu être retrouvé ni chez l'auteur, ni au théâtre, ni dans les archives de la censure. » Déjà Paul Foucher, dans Les Coulisses du passée narrant l'échec mémorable, ajoutait : « Le manuscrit a été égaré et n'a jamais pu se retrouver, ni à FOdéon, ni au ministère. On dit pourtant qu'il est quelque part. Dans ce cas, j'adjure le détenteur de se déclarer. » Le détenteur resta sourd. — Louis Ulbach, dans son Almanach de Victor Hugo^ avance ceci : « Le manuscrit d'Amij Robsart a été donné à Alexandre Dumas père. » De qui Ulbach tenait-il ce détail? Nous n'avons pu le vérifier. Ce qui est' sûr, c'est que la famille d'Alexandre Dumas ne possède plus le précieux cahier. M. Meurice l'a cherché partout, en vain, et — pour le moment, du moins, — nous devons renoncer à consulter le seul texte définitivement mis au point par Hugo lui-même.

Il y a plus. Le manuscrit de 1822, qui ne fut jamais terminé pour la représentation^ ne saurait être considéré comme un texte immuablement fixé. Dans ce

fouillis confus encore, surchargé, démesuré par endroits, insuffisant en d'autres, il ne faut voir autre chose qu'un premier état du texte, une esquisse, un projet, un brouillon qui avait besoin d'une revision sévère et portant sur la totalité du travail.

L'observation de M. G. Allais va donc plus loin qu'il ne le croit lui-même. Tout au long de son étude, il parle de la première édition comme reproduisant le texte de 1822. Et il ajoute : « V. Hugo a refait le dénouement en 1827.... Victor Hugo avait complètement remanié le cinquième acte. » — Je veux bien le croire; mais, en réalité, je n'en sais rien; ou plutôt, je ne sais pas comment, puisque le seul manuscrit arrêté est demeuré introuvable. Sans nul doute, l'éditeur, qui a fait ses preuves comme homme'de théâtre, s'inspirant d'indications données de vive voix par Victor Hugo, a mis lui-même la pièce au point. Voyez la note de l'édition ne varietur : « Il a été possible, moyennant des coupures et certains raccords , de reconstituer l'ensemble et les propjortions scéniques du drame, à peu près tel qu'il a été représenté. » Cet à peu près est un aveu dont M. Meurice ne songe pas à dissimuler la portée. Souvenons-nous que la revision de 1902 a été faite en vue d'une reprise projetée de la pièce à rOdéon. Peut-être le dessein n'est-il point abandonné. Or, il est constant que V. Hugo avait, en 1827, changé son premier dénouement, dans le sens même où il a été refondu par M. Meurice. D'autre part, les proportions du drame ont été ramenées à une plus juste mesure. Nous avons insisté, en relevant les variantes, sur cet habile travail de condensation. Enfin, beaucoup de mots ont été effacés. La première édition, dans une note, insiste sur celte phrase : « La brebis est tombée dans la fosse au loup », qui « porta

ÂMY ROBSART. 61

le dernier coup au drame », déjà compromis par ce que la critique du temps qualifiait de trivialités (les mots : potion^ baraque, cuisine, vieux spectre, apothicaire du diable). Or, cette fameuse phrase ne figure plus dans l'édition ne varietur; et c'est dommage, si elle est historique.

Reste à savoir si, au seul regard de la critique impartiale des textes, il n'eût pas mieux valu livrer au public le manuscrit de 1822, tel quel, sans l'arranger, comme on a édité le manuscrit incomplet des Jumeaux, sans s'évertuer à le terminer. On en eût été quitte pour prévenir le lecteur que la pièce n'était pas jouable ainsi, et que ce n'était point sous cette forme qu'elle avait effectivement été représentée. De cette ébauche le critique eût, au moins, tiré des remarques profitables pour l'étude des tâtonnements du génie inexpérimenté. Rien n'empêchait, ensuite, d'en donner une édition corrigée, en vue d'une reprise possible. A moins qu'on ne recouvre le manuscrit de 1827, nous ne pourrons que tâcher de deviner, comme l'a fait très adroitement M. Meurice, en quoi consistèrent alors les corrections de Victor Hugo.

Mais c'est assez insister sur une pièce de début dont, après tout, le sujet est de Walter Scott, et dont la forme fut à ce point bouleversée.