Le Journal, numéro du 5 février
3. Ximénès Doudan (1800-1872), littérateur aujourd'hui passablement oublié. Il fut le précepteur des princes de Broglie. On a publié de lui, après sa mort, quatre volumes de Mélanges et Lettres (1816-1877).
cyclope de Victor Hugo a tiré une tragédie de son absurde livre sur le Rhin? Il devrait bien laisser ces bords du Rhin à Gœthe et à Schiller, et ne pas charbonner ses extravagances sur la porte des vieux châteaux abandonnés! » — Et Nisard applaur dissait. — Un classique convaincu déclarait crûment : « C'est un hospice de vieillards fondé par un incurable! » — Tous n'allèrent pas aussi loin; mais le jugement des lettrés, comme celui du public, fut presque unanime. L'œuvre était manquée, disait-on. Cependant il en demeurait, tout bilan établi, je ne sais quelle impression de grandeur réelle, bien que parfois démesurée.
Je ne pense pas que les plus déterminés parmi les avocats de Victor Hugo, à cette date, se soient rendu compte strictement des raisons de l'échec qu'ils constataient. Tous l'attribuèrent à la cabale, qui, depuis 1830, n'épargnait guère les œuvres du Maître. V. Hugo, qui souffrait de cet état de choses, affectait d'en prendre allègrement son parti. Un jour qu'on sifflait, à Lucrèce Borgia, un intime demanda : « Qu'est-ce que cela signifie?... » — € Cela signifie, répondit l'auteur, que la pièce est bien de moi. » — Faut-il croire que la chute des Burgraves puisse être comptée au nombre des victoires classiques? Je présume, au contraire, que beaucoup de romantiques de la première heure durent être étonnés (et quelque peu scandalisés) par les « nouveautés » qu'ils y rencontraient. Tel est le
sort obligé de toutes les œuvres de transition \.,, Elles ne satisfont personne.
Effectivement , on ne saurait comprendre et goûter Les Burgraves que si Ton y voit une sorte de préface ou de prélude à la Légende des Siècles, Pour la première foi» depuis Cromwell ^ Hugo modifiait hardiment la théorie romantique du drame en vers. Un élément extraordinaire s'ajoutait à cette conception, encore chaudement discutée, mais déjà familière au public. Jusqu'alors, Hugo avait fondé le drame sur l'histoire. Deux de ses pièces avaient été tirées de l'histoire d'Angleterre, deux de l'histoire d'Italie, deux de l'histoire d'Espagne, deux de l'histoire de France. La prétention, hautement exprimée, du poète était d'avoir partout fait œuvre d'historien. Qu'il transformât souvent (toujours, même), qu'il déguisât l'histoire à sa fantaisie, c'est ce qu'on ne saurait nier après les révélations de certains érudits, nés malins. Mais, enfin, il voulait que le drame fût historique! Et combien d'historiens sont dramaturges?
Avec Les Burgraves, tout change. En cette fresque surhumaine, les personnages sont plus grands que nature, et moins réels encore que n'étaient Hernani et Ruy-Blas. Leur psychologie est réduite à un minimum. Ils valent, désormais, par les attitudes. Ce ne sont plus des hommes, mais des idées incarnées, des types (relisez la préface). Quant à l'histoire, le poète affirmera son
intention, non plus de la respecter, mais de la résumer, de la condenser, de la grandir à sa guise. Or, c'est là proprement faire œuvre de poète épique. Hugo a écrit de la Légende des Siècles : « C'est de l'histoire écoutée aux portes de la légende. » — Il en eût pu dire autant des Burgraves. Encore est-il que ces portes sont fortement capitonnées !
On le voit : l'inspiration dramatique cède, peu à peu, la place à l'inspiration épique, qui va dicter à l'aède de la Légende quelques-unes de ses plus nobles œuvres. Sous l'empire des visions qui l'accompagnent depuis les bords du Rhin, il essaiera I d'abord d'acclimater l'épopée sur le théâtre. C'est / sur une légende que repose toute l'affabulation des( Burgraves, Barberousse, Job, Magnus, sont des êtres de rêve. Guanhumara est un symbole. Elle n'est point un personnage dramatique. Elle est à peine une femme. Elle est la Vengeance. Du même coup, l'élément comique ou grotesque, nécessaire à la définition du drame romantique, se trouve annihilé*. Et la pièce n'est plus un drame, pas plus, d'ailleurs, qu'elle n'est une trilogie. Qu'estelle? Peut-être une épopée dialoguée, c'est-à-dire une nouveauté dans le théâtre romantique. Le public ne comprit pas cette tentative. La critique •
1. Dans Torquemada, V. Hugo tentera bien de l'y rétablir; et nous aurons Gucho. Mais, on ne saurait le nier, Gucho, qui n*a même pas le mérite d'être gai, demeure absolument inutile et sans nulle action sur la conduite de la pièce.
en fut déconcertée. Il fallait une adaptation préalable, qui manquait à Tune comme à Tautre. Donc, le drame épique ne fît point école, sans que nous songions à le déplorer. Les Burgraves demeurent une exception grandiose * dans l'histoire des formes dramatiques de notre littérature. On reconnaîtra, du moins, que les variantes mêmes et les retouches du manuscrit portent la marque certaine de cette intéressante transformation.
Les Burgraves annonçaient la venue d'un poète épique de haut vol. De ce jour, Hugo n écrira plus aucun drame selon sa première manière. Mais, tandis qu'il compose Les Châtiments, la Légende des SiècleSy et tant de livres où l'inspiration épique se marie heureusement au lyrisme, de temps à autre il est tenté de faire encore mouvoir des personnages, fût-ce sur une scène idéale. Nous avons observé qu'on ne renonce pas aisément au théâtre. Une partie ultérieure de cette étude traitera du théâtre lyrique. La Forêt mouillée est de 1854; La Grand' Mère, de 1865; Mangeront-ilsf de 1867. De plus en plus, dans les rares incursions qu'il se
1. Exception, en effet, si Ton considère que Torquemada ne fut pas joué, que VÉpée, « drame en cinq scènes •, est à peine du théâtre, et que Welf ne passa jamais pour en être, à tort, sans doute, comme nous le démontrerons plus loin (cf. p. 194-198).
permet sur le domaine dramatique, il conçoit un théâtre simplifié^ sans ressorts violents ni péripéties étranges, et sans action complexe.
Une fort jolie chronique de M. Jules Claretie nous procure une note caractéristique, à cet égard.
En 1861, Charles Hugo et Charles Edmond, au lendemain de la publication de la première Légende des Siècles, eurent Tidée de tirer d'Éviradnus un drame en cinq actes et dix tableaux, en prose, sous ce titre : « Le Chevalier errant ». Ils s'entendirent donc avec le directeur du Théâtre-Historique, Hostein, qui leur promit une riche figuration, des costumes admirables, et Dumaine comme interprète. Le scénario fut vite bâti. L'action était serrée, les personnages nombreux. Deux bouffons. Malamas et Gobbo, devaient égayer cette sombre histoire. On y voyait une scène fantastique, une cour d'amour, un ballet. Une armée entière défilait sur les planches. Le succès paraissait assuré. Les deux Charles étaient radieux. Cependant Hugo, consulté au fur et à mesure que ce beau programme s'élaborait, se montrait rétif. « J'ai eu (écrivait Charles Hugo à son . collaborateur) une longue conversation avec mon père à l'endroit des péripéties à introduire dans le tissu de l'action, et il est radicalement contraire è tout coup de théâtre violent dans le courant de la pièce. Il veut que les premiers tableaux ne servent quà préparer le dernier. » (La scène des armures.) — Peu à peu, les auteurs
192 THIfiÀTIlE DE VICTOR HCGO.
renonçaient aux effets comiques : « Nous sommes tragiques, ça suffit. » Le Romantisme était battu, sur les conseils mêmes de lex-champion du Romantisme. Piquant contraste, en vérité!
Quand le scénario fut prêt, on le porta à Victor Hugo qui, paternellement, en écouta la lecture, approuvant, hochant la tête aux bons endroits. L'audition terminée : « C'est fort beau, prononça le poète, non sans ironie; je m'étonne même que d'un simple poème on ait pu tirer un drame aussi touffu^ aussi varié, aussi entraînant.., . Votre drame est admirable.... Mais je me demande siÉviradnus, qui n'est, en somme, qu'un simple poème légendaire, peut lutter avec votre Chevalier errant... Il m'est venu une idée... Pourquoi, devant le décor que M. Hostein commanderait, M. Dumaine, en costume de Chevalier errant, armé et casqué, ne viendrait-il pas réciter in extenso le poème d'Éviradnus? Ce serait nouveau; cest à vous que le public devrait cette surprise, et ce pourrait être superbe! » — M. Claretie admire la bonté, la politesse avec lesquelles Hugo savait donner un avis. — Soit! Mais je pense aussi que la portée littéraire de cette anecdote est plus considérable. Dès cette opoque, Hugo n'admettait plus la formule dramatique de ses débuts, formule que prétendaient ressusciter, avec leur Chevalier errant, Charles Hugo et Charles Edmond. Il lui déplaisait de voir les personnages épiques, enfants de son génie, s'agiter
LES DRAMES ÉPIQUES. i93
parmi des aventures multiples, se démener sous le coup de passions diverses, se heurter contre des obstacles extraordinaires ou des destinées imprévues. Leur posture devait rester fière, leur caractère inébranlé. Tels, déjà, Job, Magnus et Barberousse. Tels, surtout, Welf et Torquemada.
Après une période de demi-sommeil, Tannée 1869 marque une reprise merveilleuse de l'activité dramatique de Victor Hugo, s'exerçant, avec plus d'ardeur encore, dans le sens que nous venons d'indiquer. Durant plus d'un quart de siècle (1842-1869), en dehors de ses préoccupations politiques, ou en conformité avec les événements qui les justifiaient, il avait publié volume sur volume : poèmes lyriques, poèmes épiques, satires et romans, sans compter cette bizarre compilation de critique apocalyptique qui a nom William Shakespeare. N'oublions pas non plus L Homme qui rit, à la fois drame, roman, épopée, « qui enchâsse Walter Scott dans Homère* » ; livre paru, précisément, en
1. Cf. Victor Hugo, article de 1823, sur Walter Scott. — Le roman, chez Hugo, se transforme presque toujours en épopée, parce que ses personnages principaux sont moins réels que synthétiques. L'observation est vraie déjà pour Quasimodo. Gwynplaine, Ursus, Gilliatt sont des symboles. Gauvain (dans Quatre-vingt-treize), également. W représente la Révolution ver^ tueuse. J'aime encore mieux la Révolution s'incarnant dan$ Gauvain que dans Théroigne de Méricourtî — Soit dit en pas-
mai 1869*. Arrivé au terme de ce cycle, Hugo, semble-MI, est ressaisi par le démon du théâtre. Et comme, en ce cerveau parfaitement organisé, toute pensée s^exécute et se réalise sous une forme littéraire, il consacre la première moitié de cette année 1869 à écrire trois pièces qu*il méditait, sans doute, depuis quelque temps. En janvier, Margarita\ du 4 mars au 3 avril, Esca\ du V mai au 4 juillet, Torquemada. Dans les intervalles, deux scènes épiques, VÉpée (21 janvier-24 février) et Welf, càstellan (TOsbor (14-22 juillet). Cinq pièces en sept mois ! Si Victor Hugo ne nous avait habitués à de pareils tours de force, nous demeurerions confondus devant un tel labeur, de la part d'un vieillard de soixante-sept ans !
Nous reparlerons plus loin de LÉpée, ainsi que des Deux Trouvailles de Gallus.
Welf fait partie du tome H de la Légende des Siècles (n° xix) dans Tédition ne varietur. Dans l'édition princeps (C. Lévy), cette œuvre figure au tome I de la deuxième série. C'est dire qu'elle fut publiée exactement le 26 février 1877, date anniversaire de la naissance du poète, alors âgé de
sant, ce nom de Gauvain était le vrai nom de M"' Drouet, e% V. Hugo s*en est servi, dès 1842, dans Les Burgraves (voir, & Tacte II, le monologue de Barberousse).
1. 11 avait mis trois ans à composer cet ouvrage. On lit, en effet, sur le manuscrit de L'Homme qui rit (fol. 5), cette indication : « Commencé à Bruxelles, 4, place des Barricades, le 2.1 Juillet 1866, jour de ma fête. »
soixante-quinze ans. Toutefois, la composition en* remonte à Tannée 1869, ainsi que nous l'apprend le manuscrit. Seuls, les derniers vers {Le poète à Welf) furent écrits le 12 janvier 1877, au#noment où Victor Hugo relut son œuvre pour la joindre aux volumes qu'il allait éditer. — Ce poème est un vrai drame, divisé en scènes, avec les indications nécessaires pour la représentation. Le manuscrit porte ce sous-titre suggestif : « Légende en un acte ». (Pourquoi l'édition définitive ne Tat-elle pas recueilli?) Aux yeux de l'auteur, Welfes^i bien un fragment dramatique, qui aurait pu, s'il n'avait pris place dans la Légende, entrer dans le Théâtre en liberté. Qui sait même si, dans le plan primitif, il n'y a point été rangé provisoirement, comme Margarita, comme Esca, comme Torque- Tnada *? Welf serait un modèle de plus de ce genre dramatico-épique qui consiste dans la suppression des intrigues embrouillées. Welf a l'attitude des héros légendaires : un personnage principal, dominant les humains de toute la hauteur de son orgueil solitaire et révolté; un « Titan excommunié », comme le Job des Burgraves ou le Biorn du Souper des armures^; une « âme rétrospective », au-dessous de laquelle grouillent de basses convoi-
1. Cf. le projet de préface du Théâtre en liberté (notes de redit, ne varieiur) et la préface commencée pour les drames non joués (au début de notre étude sur Torquemada, p. 263).