CHAPITRE I

« Applaudissez, Parisiens ! C'est de l'Eschyle ! »

« Cette passion à froid me rappelle « toujours les glaces frites que les Chi- « uois savent si artistement apprêter *. »

{Critiques de l'époque.)

Description extérieure du manuscrit, — Observations générales. — Dimensions ; cote; écriture, — Le manuscrit des Burgraves donne lieu à des observations analogues à celles que nous avons déduites de Tétude du manuscrit de Ruy-BLas, L'écriture y est sensiblement la môme : droite déjà, quand l'auteur recopie ses vers sur le papier plié en deux dans le sens de la longueur; large et naturelle dans les rares essais qu'il nous a conservés. Les caractères, toutefois, sont notablement plus petits. Il semble que l'évolution signalée plus haut ait subi un temps d'arrêt. Logiquement, Les Burgraves^ qui sont de 1842, devraient être écrits plus gros que Ruy-Blas, qui date de 1838. 11 n'en est rien.

Le cahier est de 68 feuillets, dont deux sans texte

i. Cette appréciation maligne est de H. Heine {Lutèce)é

(n°* 22 et 49) ; il porte le timbre de Finventaire de la succession : « 98*^ cote, pièce unique ». Le catalogue provisoire des manuscrits de Victor Hugo lui assigne le n® 20. Le papier est légèrement bleuté, du même format que le brouillon de Ruy-Blas, Les feuillets 17 et 18 sont d'une teinte différente, un peu rosée; les feuillets 2, 49, 66, plutôt blancs.

La feuille de titre, sorte de vélin écru, constitue un de ces rébus où se complaisait l'imagination du poète et de l'artiste. Au-dessous du titre, tracé en caractères gras, avec un bouchon de papier, un dessin occupe, diagonalement, le milieu de la page. C'est une vue de mer, aux vagues ondulées, régulièrement tracées à la plume. A gauche, au premier plan, un empâtement d encre figure la coque d'un bateau sans voiles, présentant sa poupe. A droite, au deuxième plan, une seconde barque, identique. — Que signifie ce symbole? On se prend à songer à la célèbre Vague des Travailleurs de la ?ner, où le poète prétendait distinguer « l'image de sa destinée ».

Au bas du feuillet, à gauche, deux personnages grotesques, les poings sur les hanches, semblent se disputer. L'un est vêtu d'une espèce de blouse longue, serrée à la taille, et coiffé d'un feutre emplumé. Il est, de plus, possesseur d'un gigantesque nez busqué qui empiète sur tout le bas du visage. Serait-ce « le Juif enrichi par les guerres civiles » dont il est parlé dans la pièce? — L'autre, tout en chevelure, moustachu, le nez croche, fait face au premier et paraît lui chercher noise. Images étranges, enfantines I Caricatures qui demeurent, pour nous, mystérieuses * 1

i. Ce dessin a été reproduit, en un format réduit, dans le numéro spécial de la Revue hebdomadaire publié à l'occasion

Sur toute la page, au verso comme au recto, un fond de grimoire, vers et fragments de vers, en grande partie illisibles. — J'y relève ces mots :

... merci!

Attends encore, avant de me remercier!

C'est un vers de la scène m de la Deuxième Partie, qui n'a point subsisté dans le texte, et qu'on retrouvera dans les notes de l'édition ne varietur.

Le f® 2 porte, en titre, le mot : « Préface ». En bas, écrits dans l'autre sens, quatorze vers, encadrés et rayés diagonalement, avec la mention : « Employé. » C'est un fragment de la tirade de Magnus (Première Partie, se. vi) :

Oh ! je me vengerai — ce sera ma grandeur! — ...etc.

Au verso, des vers et des essais de vers, griffonnés. On y lit, à grand'peine, ce premier état de la scène ni de la Première Partie :

... aux pauvres... esclaves...

C'est, je crois, la première idée du vers de Régina :

Otbert, jetez ma bourse aux pauvres prisonniers.

Oh ! je n'ai pas de père! et je n'ai pas de mère!

Je suis seule en ce monde, et je me sens mourir! (cf. I, m)

Voici encore l'esquisse du couplet de Régina (I, m) :

Je veux... faire de ce que j'ai de meilleur en ce monde Deux parts, l'une pour Dieu, l'autre pour vous. Je veux, ... laissez votre main... dans mes cheveux,

du Centenaire (22 février 1902). On trouvera dans le môme numéro les fac-similé des deux autres dessins que nous décrivons plus loin, et aussi celui qui figure dans le manuscrit des Orientales (cf. nos Papiers d'autrefois^ p. 19 et suiv.).

Vous dire (illisible) dans ce moment suprême : Otbert, mon âme à lui, mon cœur à vous! — Je t'aime!

De la même scène :

... Cest tnste à voir.

Partout la feuille tombe et le bois devient noir. — Les feuilles renaîtront. — Oui. — Vite...

... Là-bas... à tire d'ailes,

Oh! c'est triste de voir s'enfuir les hirondelles.

Elles s'en vont là-bas vers ce beau ciel doré.

— Elles reviendront. — Oui, mais je ne reverrai

Ni l'oiseau revenir, ni la feuille renaître.

Plus bas, la rime réservée :

... Vers la fenêtre...

Ces vers furent donc faits de verve, tels quels. N'ont-ils pas inspiré la charmante et mélancolique mélodie de M. Reyer, dans l'opéra de Salammbô?

Folio 3. — Contrairement à ce qui arriva pour Ruy-Blas^ la préface, ici, fut réunie au manuscrit, précédée de cette note en gros caractères : « Ceci est la préface. » C'est la copie môme sur laquelle ce magnifique morceau fut composé. On y lit les noms des protes : Guérin, Paul, etc. — N'y cherchons, par conséquent, que les ultimes retouches.

La Thessalie y était dénommée : « un lieu sinistre et formidable ». La deuxième épithèle a disparu. A la quatrième ligne, le mont Cnémis fut substitué au mont Œta. La faute d'orthographe hécatonchyres a été corrigée. (Il est amusant de constater que l'édition ne varietur Ta remplacée par une autre, de première grandeur : hétaconchires.) De même, le texte initial portait montagnes pour rochers^ le passage (Tun déluge pour le passage des eaux diluviennes, sans peine au lieu de aisément, son esprit au lieu de sa méditation, le polype

au lieu de le mollusque^ plein d'hommes en place de peuplé d'hommes, La dernière ligne était : « avoir le monde pour pairie et V humanité pour nation » ; ce qui était moins euphonique. Différences, en somme, insignifiantes. — Mais voici qui Test moins. Fidèle à son tempérament, Hugo, même en se relisant pour la fois suprême, ajoute toujours à son texte. Le passage sur Prométhée est en marge : « Il n'apercevait pas à rhorizon Timmense Prométhée... w, jusqu'à : «... du mont Othrys ». D'autres lignes, également, ne figurent que dans la marge : « debout dans quelque brèche du donjon » ; « du coquillage on peut conclure le polype » ; « faire de toute cette famille comme le symbole palpitant et complet de l'expiation » ; « donner une figure à cette leçon des sages » ; et tout le paragraphe : « Ainsi l'histoire, la légende, le conte, la réalité... » jusqu'à : « ... et finir par le drame ».

Cette dernière addition peut servir de transition pour une remarque assez curieuse qui se suggère à notre esprit.

Toutes les formules de modestie (et elles sont plus nombreuses que de coutume) ont été ajoutées, soit en marge, soit dans l'interligne, postérieurement à la rédaction de cette préface, au moment même de l'impression. « Et qu'on lui pardonne d'expliquer ici sa pensée..., etc. », jusqu'à : «... beaucoup mieux que lui »; « troublé seulement d'être si peu de chose, et regrettant que ce grand sujet ne rencontrât point un grand poète »; « sans se dissimuler, d'ailleurs, son infériorité » ; « par ce rapprochement, bien redoutable d'ailleurs », etc. Sans nul doute, ces restrictions ont été faites toutes ensemble, de propos délibéré. Pourquoi cette modestie systématique, qui surprend légèrement de la part d'un Victor Hugo?

Hésitait-il, au moment de modifier la formule du drame romantique par l'introduction des procédés épiques? Il est permis de le croire. Et puis, Hugo se sent devenir dieu. Sur le point d'entrer dans la pléiade immortelle des auteurs classiques (au sens large du mot), ne met-il pas une sourdine aux éclats de sa combativité d'autrefois? Voyez : c'est encore en marge qu'il ajoute ce discret hommage aux illustres poètes du xvn* siècle, et, en môme temps, au public « qui accourt si volontiers au glorieux théAtre de Cor^ neille et de Molière. » — Cette allusion à la vogue renaissante des classiques, en 1843, est bien topique ; mais, comme il ne convient pas d'aller trop loin dans la voie des concessions, le nom du plus parfait de tous, de Racine, demeure omis à dessein *.

La préface des Burgraves est écrite de l'écriture naturelle y c'est-à-dire large et penchée; beaucoup plus menue vers la Deuxième Partie. — Dans l'édition ne varietur, elle est restée datée du 25 mars 1843. Le ms. porte, en réalité : « /^ mars i 843 ». On sait que V. Hugo est coutumier de ce maquillage des dates. Au-dessous de la date, cette note pour l'imprimeur : « Après ceci, un faux-titre : Les Burgraves, trilogie; et, derrière ce faux-titre^ la liste complète des person^ nageSy avec les noms des acteurs en regard, » Cette liste

1. On sait ce que Victor Hugo pensait — ou disait — de Racine, vers 1836. Arsène Houssaye fut, un jour, présenté au Cénacle de la Place Royale par Théophile Gautier, qui l'excusa d'être compatriote de Racine : « Ah! dit Hugo, si Jean Racine n'eût pas fait de tragédies, quel grand homme pour la France! car lui aussi se drapait du manteau des dieux! » (Ars. Houssaye, Les Confessions, souvenirs d'un demi-siècle, 1830-1880). — A lire, également, le féroce éreintement de Racine par Granier de Gassagnac, dans la Presse, quelques mois avant la première de Ruy-Blas. Ce critique était, alors, Tami intime et le porte-parole de Victor Hugo.

a disparu du manuscrit*, comme le sous-titre Trilogie a disparu des éditions. Et, de fait, historiquement, le terme constituait un faux-sens^. Hugo songe à Eschyle : il ne s'en défend pas. De plus, le mot drame^ dont se servaient jusqu'alors les Romantiques, ne lui paraît plus juste ; il ne convient plus à une forme nouvelle. L'élément grotesque^ en effet, est tout à fait absent des Dur graves.

Sur les feuilles de garde des trois divisions de Tœuvre, Fauteur avait d'abord inscrit : « Acte premier. Acte second..., etc. » Puis il se décida à changer le mot Acte pour le mot Partie, Et cette modification le satisfît. Mais, à la réflexion, il comprit que Les Burgraves n'étaient point du tout une trilogie, au sens eschylien du terme; et il supprima le sous-titre. De nos jours, il eût sans doute écrit simplement : « Pièce en trois parties ». C'est plus commode, et moins compromettant : car on évite fiinsî dé s'enfermer dans les limites d'un genre déterminé.

Les Burgraves, trilogie, — Note : « Commencé le 10 septembre, fini le 19 octobre 1842. » L'œuvre fut

4. Dans les éditions, la liste des personnages se termine par les indications suivantes : « Heppenheff, 120 ». Victor Hugo ne fixe point la date exacte. Si Ton se reporte à la scène vi de la Deuxième Partie, cette date serait 1213, puisque Frédéric, né en H21, y déclare qu'il a cfuatre-vingt-douze ans. Mais j'estime que le poète a voulu laisser un peu de liberté à la fantaisie historique (comme nous le noterons ailleurs), et que, pour ce motif, il a évité d'être précis.

2. Dans la préface de Lucrèce Borgia, V. Hugo avait également risqué le terme de bilogie, en convenant que c'était un barbarisme : Le Roi s'amuse et Lucrèce Borgia « ne feraient qu'une bilogie sui generis, qui pourrait avoir pour titre : Le Père et la Mère. •

donc écrite en quarante jours 1 Mais Hemani n'en demanda que vingt-huit!

Première Partie. VAieuL — Le f* 13 nous montre un joli dessin à la plume, qui indique la plantation du décor. Au bas de la page, au centre de lencadrement, une sorte de crâne dénudé figure un souffleur chauve, à moins que ce ne soit la tête du « dernier Classique », cette tête tant de fois réclamée par les Cénacles, et qui repoussait toujours! On peut commenter le dessin par la lecture de la longue indication scénique qui ouvre la première partie, et que Tauleur écrivit après coup, tout d'un jet. Au premier plan, le trône. Au fond, « le promenoir » à pleins cintres, dont les chapiteaux sont bizarrement découpés. (Hugo avait écrit d'abord : « une galerie romane ».) Les « vestiges de fresques effacées » ont été traités avec soin. Celle qui est à la gauche du spectateur représente un tournoi, ou un combat singulier entre deux paladins à cheval. A droite, on distingue deux hommes barbus dans une nef, et, à côté, un personnage en prière, agenouillé. Le tout figuré avec de justes notions de la perspective et une imitation voulue de la gaucherie des vieilles images. — Les portraits d'ancêtres sont, non pas « suspendus dans les panneaux..., la face contre le mur », mais à terre, appuyés aux parois, et retournés. Cela donne à la grande salle un air de garde-meuble ou d'appartement qu'on déménage. Le poète s'en rendit compte; et il modifia, sur ce point, le texte de sa note. C'est ainsi qu'il remplaça « les chants éloignés » par des « chansons chantées à pleine voix au cliquetis des verres » et qu'il mit à la chaîne de Guanhumara un double, et non plus un triple anneau. (Nous savons que V. Hugo aimait, en travaillant, à voir devant lui son décor.) La

Troisième Partie des Bur graves nous en fournira encore un exemple. On a conté que, ne se fiant pas entièrement, pour les costumes, à son talent de dessinateur, il demanda à son ami Louis Boulanger des aquarelles. Ces peintures appartiennent aujourd'hui à la bibliothèque de la Comédie-Française*.

Scène /. — Après chacun des deux premiers couplets de la chanson, on lisait cette mention : « Trompettes ». L'effet parut monotone, en raison de sa répétition. Les « trompettes et clairons » furent réservés pour la fin.

Le couplet de Guanhumara regardant la porte du donjon (le texte est : « porte bâtarde », sans correction, offre trois variantes notables; la première se trouve, en partie, dans l'édition ne varietur :

^er texte : Le burg, sur son rocher, plein de deuil et de fêtes, Se dresse inaccessible au milieu des tempêtes.

2® texte : Le burg, plein de clameurs, de clairons, de huées. Se dresse inexpugnable au milieu des nuées.

8^ texte : Le burg, sur son rocher, plein de fêtes sauvages, Se dresse inaccessible au milieu des nuages.

Enfin le quatrième texte, qui est celui de l'édition, laisse encore visible, sur le manuscrit, l'hésitation du poète entre clairons et clameurs^ entre inexpugnable et inaccessible^.

Mille soldats partout, bandits aux yeux ardents...

1. Cet album, qui appartenait à Victor Hugo, fut offert à ïa Comédie par M. Maurice. On Ta consulté pour la récente reprise de la pièce.

2. A noter les rimes huées et nuées. Elles sont très belles. Hugo les conservera. On les retrouve ailleurs, notamment dans VAymeiHllot de la Légende des Siècles, Il existe ainsi, dans les papiers du poète, un nombre considérable de fiches où sont consignés deux vers ou deux rimes. Il y puisait, selon ses

Le texte primitif était plus faible :

Mille soldats partout, au dehors, au dedans,..

Puis cette variante : « démons aux yeux ardents. » L'avant-dernier vers, non barré, était :

D^un haillon (var. : « lambeau, sayon ») noir vêtue....

La correction fut faite pour éviter l'inversion, trop classique; et le mot sayon fut supprimé, sans doute, par souvenir de La Fontaine {Le Paysan du Danube).

Enfin l'expression : « comtes souverains » a remplacé le terme : « comtes palatins », qui figure sur le manuscrit, sans correction.

Scène II, — La liste des personnages a été modifiée. Elle comprenait deux noms, Azzo et Rollon, qui furent expulsés. En revanche, Karl est ajouté en marge, ainsi que la mention : « bourgeois et marchands, barbes grises, » Il en faut dire autant des indications descriptives qui suivent, et du jeu de scène qui accompagne le nom de Teudon. Rappelons ici, une fois pour toutes, les observations que nous avons présentées, à propos de Ruy-Blas, relativement aux développements de ces indications scéniques (cf. notre Essai critique, t. I, p. 302).

Toute la scène fut singulièrement remaniée, et à plusieurs reprises; ainsi que dans toutes les scènes à nombreux personnages chei Hugo, on y reconnaît des additions successives, souvent considérables. Ainsi les deux grands récits d'inspiration épique, la fameuse évocation du fantômal Barberousse et la confidence de Sfrondati, furent écrits après coup.

besoins, se fabriquant ainsi à lui-même un dictionnaire de rimes. Banville le savait bien, quand il écrivait son fameux plaidoyer en faveur de la Rime.'

L auteur y marquait nettement l'inspiration épique de son drame. Un numérotage provisoire du manuscrit suffirait à attester ces remaniements, indépendamment des corrections plus nombreuses, et du cahotement de l'écriture (aux feuillets 17, 18 et 19). On sait que c'est là, chez Hugo, preuve d'inspiration immédiate. La pensée devance la main. Le f° 17 est marqué d'une lettre B; au f° 20 seulement, un C marque la suite, puis un C his au f" 23, et un D au f" 24. Étant donné que le f° 22 est une page blanche, demeurée là on ne sait trop pourquoi, il est permis de conclure que les f*** 18, 19 (qui est un fragment collé au n° 18) et 21 renferment les développements ajoutés au texte. Ils intéressent toute la scène des esclaves, depuis le vers :

Eh! bien, le soir, je vais à l'angle du rocher...

Tous ces développements, d'ailleurs, ne sont pas demeurés dans la pièce. Ici, Victor Hugo a hésité entre deux versions. Dans son idée, l'exposition se passait d'abord en une scène où l'on assistait à la capture des étudiants et des marchands, faits prisonniers dans une embuscade*. La caravane faisait halte dans le brouillard, au milieu d'un site sauvage, et les personnages, en conversant entre eux, apprenaient au spectateur ce qu'il devait savoir. Pourquoi le poète a-t-il renoncé à cette conception, éminemment shakespearienne? Sans doute il comprit qu'il nuisait, par un changement de lieu, à l'unité de son drame. De plus, en voyant l'importance que prenaient le

1. M. Ad. Aderer {Temps du 25 février 1902) considère que celte scène devait être un prologue, supprimé postérieurement et refondu dans Tensemble de l'œuvre.

grand couplet épique sur Barberousse et le récit, plus long encore, de Teudon, il se décida à transporter cette conversation dans un décor plus propice, durant le repos des prisonniers. Les passages qui ne pouvaient subsister en cette version nouvelle, le poète les a, non effacés (il n'aimait pas à déUruire ce qu'il avait fait), mais encadrés et traverses d'une ou de deux diagonales. On les lit aisément, et l'édition ne varie tur de 1880 en a conservé les détails saillants (cf. les Notes). — J'y relève ces variantes :

Vous êtes au pays des chevaliers bandits... Peut-être on vous précède, et peut-être on vous suit.,.

(Au lieu de : « Peut-être une embuscade en cette ombre vous suit... ») Un vers, échappé à l'éditeur, annonçait le récit de Karl :

Ne riez pas. Voyons, achève ton histoire.

Suite des variantes :

Avez-vous même pu reconnaître où vous êtes?... Tout à l'heure, ici près, fai rencontré — tenez, Cette vieille...

Qui voyage avec nous depuis près de deux mois...

Mais revenons au texte définitif de cette scène n, tel que V. Hugo l'établit enfin, après mille retouches. — L'auteur hésite encore sur les noms propres. C'est d'abord Hermann (et non Cynulfus) qui prononce le vers :

Je voudrais bien savoir qui cette femme épie.

Plus loin, c'est Haquin^ puis Âwnz, qui dit :

Eh! bien, le soir, je vais à l'angle du rocher*..

Haquin répondait :

Êtes-vous sûr?

El Kunz :

Très sûr.

Ces hésitations sont constantes chez Hugo. — Arrivons aux variantes :

Quoi î j'étais riche et libre...

Knûd et ces trois lépreux que fuyait tout le monde...

Elle agitait un vase en retroussant ses manches...

La pupille de Job...

Je crains tout... (au lieu de : u ... Me fait peur... ».)

Et on lit, ensuite, ce vers (interrompu) :

Eh! noUf c^est une folle...

Les vers :

... Le burgrave RoUon, L'autre jour...

et les deux vers suivants figurent en marge. L'auteur, après Tanecdote de la guérison d'Hatto, a éprouvé le besoin d'insister en racontant un second trait analogue. C'est très scénique (cf. le mouchoir, dans Ituy- Blas). — Voici comment ces vers sont écrits d'abord :

... Elle a guéri Rollon, Le frère de Hatto, qu'un serpent au talon Avait mordu...

Suite des variantes :

Des comtes et des ducs, ses fils, ses petits-fîls, Cinq générations dont sa caverne est l'arche... Depuis plus de deux mois il garde le silence... i^^ texte : Un lieu sinistre...

2® texte : Un logis sombre...

5° texte : Un gîte sombre...

... Personne n'y pénètre...

Bon. Mais n'oubliez point que le fait est notoire...

Peu de choses, en somme. Toute cette scène est, d'ailleurs, recopiée. Môme remarque pour le récit de Karl. (Les jeux de scène sont, en partie, rajoutés. Plusieurs, môme, qui sont sur l'édition, ne figurent pas dans le manuscrit. Ainsi : « // se tourne vers un groupe...^ elc. » — « Il semble chercher un instant dans sa mémoire. » Par contre, la mention : « Hermann, souriant » a disparu.)

... Près de trente ans, pardieu!

Un lieu /*t«iè/>re, Hermann...

Suintaient comme les pleurs d'un visage terrible... Il s'aventura donc sous ces votUcs funèbres... Soudain, dans une chambre.,.

Il était accoudé...

Il dormait — d'un sommeil terrible et surprenant.

Les vers :

L'homme s'est réveillé ; sa tête morne et chauve S'est dressée, et, fixant sur Max un regard fauve...

furent ainsi refaits en marge. Le premier texte, non barré, portait :

Vhomme assis dans cette ombre (var. : « cet antre ») où le som-

S'est réveillé soudain^ et, relevant la tête... [meil l'arrête

— Max, tombant à genoux, a répondu...

A ces mots, le vieillard...

Conte, mon cher! — S'il faut croire la renommée...

Le palatin Othon haïssait Barberousse...

Poussa son cheval blanc...

Et, calme sous les coups pleuvant avec fureur...

Peine perdue. — Hélas! les plus braves s'offrirent;

Soixante-trois soldats et deux comtes périrent...

Déjà de toutes parts notre patrie expire...

Après ce vers, on lisait :

Mais le vieux Barberousse est bien mort, Suénon! (var. : « compagnon! »)