BcrUcIoy apparlicnl à l'Irlande, el Hume à l'Ecosse
l'idéal dans ses applications 61
plus haut que le sens commun. On peut y être allé et n'y pas rester : ces grands penseurs l'ont bien fait voir par leur souci ou leur hâte d'en redescendre vers des objets qui intéressent plus sûrement leurs contemporains. Il est remarquable, d'ailleurs, que le seul grand enthousiasme philosophique qui ait possédé l'Angleterre au cours de ce siècle ait eu pour objet précisément l'homme qui s'est le plus complMement affranchi de la préoccupation métaphysique, Auguste Comte. C'est en Angleterre, bien plus que dans son pays, qu'Auguste Comte a trouvé des disciples convaincus, des admirateurs fervents au point de le pensionner dans sa détresse. Même aujourd'hui, la doctrine positiviste, à peu près oubliée en France, éveille dans plus d'une âme anglaise une foi vivante et comme un enthousiasme religieux. Le soin que John Stuart Mill a mis à se séparer sur certains points d'Auguste Comte nous permet de conjecturer qu'à une certaine époque il recevait en élève docile presque toutes les inspirations du maître; sa correspondance, récemment publiée, a confirmé cette supposition. Herbert Spencer et Bain ont puisé largement à la même source. Une philosophie comme le positivisme qui, différente en cela de toutes les autres, faisait profession de se passer de métaphysique, a été pour les Anglais comme une révéhition : elle répondait si parfaitement, si complètement à leurs
62 l'homme en génkral
secrets et profonds désirs, à ces aveugles instincts qui fournissent à l'homme les raisons cachées de ses préférences ! L'adoption posthume des idées de Comte par TAni^leterre, l'immense influence qu'elles exercent encore dans ce pays sont le signe certain du peu d'aptitude des Anglais pour les spéculations métaphysiques et de leur joie d'en être délivrés par l'autorité môme de la philosophie.
Dans la psychologie expérimentale, l'Anglais ;i une maîtrise incontestée. La psychologie expérimentale manque en Italie; la race est trop légère, trop Imaginative. Tournée vers le dehors, elle n'a pas le loisir d'analyser et de connaître le dedans. En France, la même psychologie reste j)()ur les trois quarts une logique; les faits accumulés qui la renouvellent entièrement nous répugnent; ils comportent trop d'indéiini et prélent à trop d'excej)tions. Il nous faut des compartiments tranchés, des formules brèves et nettes. « L'Allemagne, propre à tout, même à la psychologie expérimentale, s'oriente et décline cependant vers la métaphysique '. » La psychologie expérimentale est au contraire chez elle en Angleterre; elle procède de la même tendance fondamentale que le roman et la j)oésie intime, j'entends cette disposition à la vie intérieure, ce fréquent reploiement