Duhem, l'École anglaise el les théories ph>jsi<jues
74 L nOMME EN GENERAL
liiiiik' ({ui s(''|tar<' lo certain du probnhio. 1»' pr(^bable de l'imaû^inaire et du chimérique.
Mais c'est surtout en matière de foi positive que s'accuse profondrmoiit ce pli du caractère ])ritannique. Michelet a distingué les peuples de la nature et les peuples du livre. Cette distiiiclicm coïncide d'une m.nilère j^énérale avec une autre plus significative. Il y a des peuples amoureux de la beauté répandue sur le monde, et ne concevant ridée d'une règle que par l'ordre et l'harmonie qui se dégagent des choses. Il y a des peuples épris d'action et d'efticacité, et qui ont besoin tout d'alM>nl (TuFie force intérieure afin de se posséder pleinement, de rallier toutes leurs énergies et de maîtriser la réalité. Les Anglais sont de ceux-là. Race active plutôt que contemplative, ils étaient prédestinés k secouer le joug de Rome et à rejeter la foi catholique.
Le catbolieisnu» n'est pas simplemenl mie religion du c(eur et de la conscience; pouNoir spirituel fortement organisé, il présente, à Textérieur, les caractères d'un imposant établissement politique, qui réclame et obtient l'obéissance. Par ses sanctuaires locaux qui ont l(Mir culte particulier et leurs vertus spéciales, par ses types variés, à demi divinisés, (pii rappellent les héros et les «lemi-(li(Mi\ de la (irèce et de Home, il s(^ relie à la tradition bisloricjue, et foi'uie ((Uiime une suite natundle au paganisme qu'il a détruit. D'autre
part, le mysticisme qui se mêle aisément à sa foi, la sensualité et la molle poésie de son culte, ses talismans et ses joujoux sacrés, ses formules magiques, ses sacrements multipliés, par lesquels le Dieu terrible semble se familiariser et s'apprivoiser en se mêlant à la vie de chaque jour, répondent chez riiomme à un sens esthétique un peu mièvre, à une conception délicatement féminine des choses. Par sa théorie semi-pélagienne sur la grâce, par sa répugnance à humilier profondément la liberté et les œuvres devant la foi, il se rapproche de la mâle et simple doctrine du rationalisme. C'est la religion vraiment humaine, en ce sens qu'elle accepte le tout de l'homme, réconcilie ses antinomies, respecte ses habitudes, se prête à ses faiblesses, montre des égards pour les lumières naturelles. Tant de qualités contradictoires ne vont pas sans une certaine infirmité. Le catholicisme fournit à la volonté moins une règle large et souple qu'une série de recettes particulières qui s'adaptent aux différents besoins de la vie. Tantôt il aide l'homme à échapper aux devoirs trop lourds ou trop vulgaires que la société lui impose : il conduit le fort et l'inspiré jusqu'aux vertus sublimes du renoncement et de la sainteté; il offre au faible un refuge dans la vie diminuée et l'idéalisme paresseux du cloître. Tantôt il se fait le médecin trop indulgent de l'infirmité humaine, et réconcilie par d'ingénieux
76 l'uomme en général
accommodements la loi chrétienno et la mondanité. La charité est son triomphe. Mais la charité comme il l'entend n'est-elle pas à son tour un encouragement à l'imprévoyance et à ral)andon de soi? Au lieu de mettre l'àme en face d'elle-même et aux j)rises avec la réalité totale, il fausse le problème moral en le simpliliant, il l'élude, le masque et le dénature en interposant le prêtre et le sacrement; il le résout mécaniquement en quelque sorte. Eclectisme ingénieux, fait pour parler à l'imagination, aux sens (*t au cceur sans trop rebuter la raison, le catholicisino ne fournit pas Tatmosphèr»' fortifiante qu'il faut \h)UV tremj»er le caractère et l'adapter aux usa{j:;es de l'existence présente.
Une règle pour la volonté, c'est tout le protestantisme considéré dans son type le plus vivace, dans ses dénominations les plus ]»opulaires. 1/anglicanisiiic n'est (jifune combinaison d'hommes d'État, une Eglise [)lutot ({u'une religion, et l'Église d'une caste. C'est chez les dissidents qu'il faut chercher l'ànn^ de la nation. Elle s'épanouit dans le puritanisme, le })resbytérianisme, la doctrine de A\ esley. Tout lien est rompu entre ces croyances et la religion ou la philosophie classiques. Il ne reçoit pas de cette tradition le caractère historique et universel (jui imprime une manjue romaine à la religion du Vatican. C'est [dutot une sorte de judaïsme retrouvé à quinze siècles de distance,
épuré d'ailleurs et transfij^airé. Loin de s'adresser à tout rhomme, sa sécheresse, son austérité, sa haine ou son dédain des formes, ses tendances iconoclastes en font une géhenne pour l'imagination et la sensibilité. Son honneur est de prendre ou de laisser l'homme dans les conditions normales et accoutumées et de lui fournir un fonds de force naturellement réglée à dépenser dans la vie pratique. La doctrine de la justification par les œuvres permettait à l'homme de se reposer sur le mérite d'actions extérieures et intermittentes qui en compensent d'autres moins louables, et dont il fait le compte à ses heures. La justification par la foi le met aux prises avec un ultimatum rigide, un « tout ou rien » moral. A ceux qui croient, Dieu donne tout, et nul ne croit vraiment s'il ne se donne tout entier en retour. Par la foi, les mêmes choses sont autres et changent de signification et de prix; sans la foi, rien ne compte, parce que sans elle rien ne vaut. La qualification des actes tombe donc pour laisser la place à une qualification générale de la volonté et de la conscience. Le sens profond d'une nouvelle vie intérieure rend oiseux et sans intérêt les témoignages que rhomme s'accorde au nom de la raison commune, et supprime la vaine balance qu'il établit entre ses mérites et ses fautes, l^a jiistitication par la foi est une glorification : c'est comme une nouvelle naissance qui crée un droit d'aînesse pour ses élus,
78 L'UOMME EN GENERAL
et c'est par là qu'elle est une école de force et de liberté morales. Elle recèle Torgueil sous rhumilité. Tel catholique, pour ga«^ner plus sûrement le ciel, se borne à fuir les occasions de péché; s'il agit, il se croit d'autant plus près de la sainteté que ses œuvres sont plus pénibles, plus inutiles, qu'elles ont moins d'éclat et de fruit. L'idéal de vie ])référé dans le catholicisme a toujours été l'ascétisme. Le calviniste a conquis d'emblée sa volonté par la grâce, qui la met d'accord avec la volonté de Dieu. C'est un victorieux, il entre dans l'action sans crainte, s'étant ménagé l'alliance d'une force infinie. Il aborde le combat en homme qui j)orte une armure divine et impénétrable; il nmltiplie ses œuvres sans être arrêté par la perspective de chances de péché plus nombreuses, d'un décompte moral qui peut le constituer débiteur. 11 est d'avance racheté et libéré; il est sur.
En somme, le catholicisme est la religion d'un puissant [touvoir spirituel qui légifère, prohibe et |)unit. Il a une raison d'Etat, devant la(juelle l'individu sincline. Le protestantisme est la religion du sel f-govern ment intérieur. L'un est éminemment créateur d'ordre et de rèi^le: l'autre est éminemment conservateur et rénovateur de l'énergie : c'est la religion qui convient à un peuple né j)our laction.